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      I would rather be ashes than dust!
    


    


    I would rather that my spark should burn out in a brilliant blaze than it should be stifled by dry-rot.


    I would rather be a superb meteor, every atom of me in a magnificent glow, than a sleepy and permanent planet.


    The function of man is to live, not to exist.


    I shall not waste my days trying to prolong them.


    I shall use my time.


    JACK LONDON


    


    


    



    ¡Prefiero ser cenizas que polvo!


    Prefiero que mi chispa se queme en un brillante resplandor a ser sofocada 


    por basura seca.


    Prefiero ser un magnífico meteoro, con cada uno de mis átomos en magnífico fulgor, que ser un planeta dormido y estático.


    La función del hombre es vivir, no existir.


    No voy a perder mis días tratando de prolongarlos.


    Voy a utilizar mi tiempo.
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    Soy ajeno al mundo. 


    El camino se pierde en el vacío ante mis ojos. No atiendo a las explanadas de césped a modo de acera que adornan la calle, ni a las casas colindantes, ni a las farolas. La oscuridad parece silbar mi nombre en el viento y hoy me encuentro lo bastante receptivo como para atender su llamada. Tengo mi monopatín en la mano izquierda. Cierro mi casa con la derecha y luego me palpo los bolsillos para comprobar que he cogido la cartera y el móvil por si tengo que llamar a alguien, aunque las probabilidades de que eso ocurra son casi nulas teniendo en cuenta que pasaré el verano solo en casa. 


    No soporto estar así.


    El eco del impacto que producen las ruedas del monopatín contra el suelo, rompe la atmósfera de silencio que me rodea. Es una sensación extraña. Durante varios segundos me creo dueño y señor del espacio en que me encuentro. Es mío, sin nadie en la calle ni más ruido que el del canto de los grillos y alguna que otra gata en celo. Mi pie derecho ya está sobre la plataforma. Tomo impulso con el izquierdo, aún en el suelo, y me adentro en mi propio camino hacia ninguna parte. Corre algo de brisa con olor a pino. La huelo mientras forma agradables pliegues en mi camiseta. El sonido del contacto de las ruedas con el asfalto es atronador, pero no me importa. Todos parecen haber caído en un sueño profundo y yo lo prefiero así. Aprieto el paso y el monopatín acelera hasta que alcanza velocidad suficiente como para poder colocar los dos pies sobre él y poder realizar un pequeño salto que no sale tan bien como esperaba. El camino parece moverse ante mí, la línea discontinua que divide la calzada en dos parece una única raya que desaparece a mi paso. Sigo impulsándome hasta alcanzar el límite de velocidad que puedo controlar. La sombra de los árboles que proyecta la luz macilenta de las farolas dibuja seres de otros mundos. Conectarme con ese plano de la realidad hace que me sienta un poco más libre. Libre de convencionalismos, de imposiciones, de obligaciones ligadas al plano de la realidad en que me encuentro. Sólo yo, lo que veo, lo que escucho, lo que huelo. Lo que siento. Estoy vivo y quiero sentirme vivo. 


    Ignoro por qué, pero me digo a mí mismo quién soy como si me hubiese olvidado de ello: me llamo Alex Jon y acabo de cumplir veinte años. Mis padres dudaron entre ponerme Alex o Jon y decidieron hacer de ambos nombres uno compuesto como medida salomónica para evitar disputas familiares. Me gusta que me llamen por los diminutivos de mi nombre completo. Debo de medir un metro setenta y cinco, más o menos, y peso unos setenta kilos. ¿Por qué me estoy contando todo esto mientras dejo que la oscuridad se cierna sobre mí? La misma pregunta me acaba de dar la respuesta: estoy inquieto, no conozco este lugar y mi propio cuerpo se estremece porque ese desconocimiento despierta en mi inconsciente la molesta y excitante sensación del peligro. Hace rato que he rebasado el límite de mi urbanización. El campo abierto, aunque alumbrado, ofrece un aire siniestro que se acrecienta con las inmensas naves industriales propias de cualquier polígono situado a las afueras. 


    Un lugar con tanta amplitud y sin ninguna afluencia es de obligado aprovechamiento para todo skater[1] que se precie. Acelero hasta poder impulsarme en el aire haciendo que la plataforma gire ciento ochenta grados sobre su propio eje para luego aterrizar de nuevo sobre ella. La sensación es maravillosa. Es libertad, es adrenalina, salir de los límites que impone caminar y correr. Quiero experimentarla otra vez, así que repito el proceso para un nuevo salto. Tomo impulso. Ya estoy en el aire, en esa milésima de segundo en la que le como terreno a la gravedad, pero acabo de darme cuenta de que no he realizado correctamente el movimiento para que el monopatín gire sobre sí mismo, así que me preparo para aterrizar sobre el suelo y, en el peor de los casos, caer. Aterrizo bien, de pie y con el cuerpo relajado, aunque no puedo evitar que mi rodilla golpee el suelo. Es un golpe seco, apenas me hace daño. Mi patinete está boca abajo, a unos metros de donde he caído. No puedo permitir que mis cabriolas terminen de un modo tan patético. Ahora que lo pienso, este momento de concentración me está ayudando a disipar el temor sordo que me atenazaba hace tan solo unos instantes. Eso me anima a intentarlo una y otra vez hasta que —¡por fin!— consigo lo que quiero.  


    La ola de calor que llevamos sufriendo desde hace ya dos semanas no tarda en hacerme sudar más de lo normal, y eso que no llevo ni quince minutos con los saltos. Lo único que puedo hacer es reanudar mi viaje a ninguna parte, continuar atravesando el largo camino que se erige ante mí como el futuro mismo. El alumbrado es muy precario. La velocidad provoca una corriente de aire que, mal que bien, me despeja un poco. Vuelve la sensación de peligro, de miedo. No puedo evitar sentir cierto morbo también. Es como si estuviera rebasando un límite invisible, exponiéndome ante algo tan oscuro como maravilloso. Dios mío, debo de estar como una maldita cabra. Creo que paso demasiado tiempo solo en casa. Pero, ¿qué le voy a hacer? Esto es mejor que pasarme una hora o dos enganchado a internet mientras el mundo continúa girando sin esperar a nadie. 


    A unos metros de mí se cierne la oscuridad total. No me atrevo a continuar. Ya no. Me siento en el suelo y apoyo mi espalda en la última farola que alumbra. El ulular de una lechuza suena a lo lejos. Escuchar vida me tranquiliza. Una risa floja y tonta me asalta mientras miro la hora con el móvil. Debo de haber tardado aproximadamente una hora en llegar aquí, de modo que, calculo, tardaré otra en regresar a casa. 


    Tanta tensión ha hecho que me entren ganas de mear. Aunque no hay nadie a la vista, no me parece apropiado aliviar mi vejiga a la luz de la farola, así que voy a hacerlo entre los árboles que inician un camino boscoso a mi derecha. No me adentro mucho, sólo un par de metros o tres. El impacto sordo del chorro contra la tierra es el sonido más alto que se escucha. Procuro apresurarme a terminar para emprender el regreso a casa. Creo que por hoy ha terminado la aventura. 


    De pronto, me siento observado y miro hacia atrás. ¿Por qué? No lo sé. Instinto, supongo. Sé que no hay nadie cerca, o eso quiero pensar. No sería extraño toparme con alguien que busque algo más que aliviarse la vejiga, pero he caído en la cuenta demasiado tarde. Sólo a mí se me ocurre adentrarme en un lugar tan profundo y oscuro como un bosque en las afueras.


    Maldita la hora en que se me ha ocurrido hacerlo. 


    Me parece atisbar una figura humana recostada contra un árbol a escasos metros de donde me encuentro. A juzgar por las hechuras, puedo decir sin temor a equivocarme que se trata de un hombre. Lo confieso, ahora sí que tengo miedo. Llevo una navaja en el bolsillo que busco a ciegas y con una torpeza que me hace sentir aún más indefenso. Retrocedo despacio, con la mirada clavada en aquel cuerpo que parece no inmutarse ante mis movimientos. Puede que esté dormido y no me haya visto. Ignoro qué le habrá llevado a una zona boscosa en medio de la nada, pero prefiero no elucubrar al respecto. Al forzar un poco la vista, observo que tiene el brazo izquierdo tendido con el puño cerrado hacia arriba. Me voy a arrepentir de esto, lo sé, después vendrán las lamentaciones, Alex Jon. ¿Qué puñetas se te ha perdido aquí? Me estoy repitiendo esas frases a modo de mantra mientras hago caso omiso de ellas. Típico de mí el hecho de reprocharme algo en el mismo momento de hacerlo. 


    ¡Qué coño! Saco mi móvil y activo la linterna. El haz de luz me otorga cierto poder frente al negro de la noche, pero en seguida me doy la razón sobre lo del arrepentimiento. El grito “Cobarde de los cojones” acaba de quedar relegado a un segundo plano. Tal y como imaginaba, se trata de un hombre. Treinta o cuarenta años, no sabría decirlo a esta distancia, pero es adulto. Y está muerto. No me atrevería a decir cuánto tiempo lleva así, pues no hay signos de descomposición. Sus ojos están abiertos y ausentes de vida. Parece un enorme muñeco abandonado a la intemperie, escondido, tal vez matado. El estómago se me arruga y siento como si una bolsa con agujas se hubiese roto en su interior. Tiene algo en la mano. Un papel, tal vez un sobre. ¡Joder, es demasiado jugoso como para no acercarse y verlo de cerca! ¿Una nota de suicidio? ¿Tal vez una lista de nombres? ¿Información confidencial, quizás? Sea lo que sea, está puesta ahí a propósito para despertar el interés de quien lo encuentre. Antes de continuar avanzando, vuelvo a echar una ojeada alrededor. Todo está en calma. No parece haber nadie más que el muerto y yo. De pronto me asalta la idea de que su posible asesino deambule todavía por la zona, pero es un pensamiento tan fugaz que continúo mis pasos hacia el cadáver. Debe de llevar así un día o dos. Como dije, su mano sujeta un sobre doblado. Sé que es grave y absurdo teniendo en cuenta que voy a llamar a la policía, pero no puedo evitar cogerlo. Noto que una de las esquinas tiene el tacto arenoso. Lo alumbro con la luz de mi móvil, pero no consigo ver el motivo. Tiene un color negruzco, como si estuviera chamuscado. Temo estar vulnerando algún tipo de principio ético contra el pobre hombre, aunque también puede que su voluntad fuera que alguien encontrara esa nota, lo cual no es descabellado teniendo en cuenta dónde ha terminado su cuerpo. Lo guardo en mi bolsillo y marco el 091 con decisión.


    —Buenas noches —digo con la voz más sólida que puedo—, le llamo porque estaba paseando cerca de un polígono industrial y he encontrado el cadáver de un hombre… Pues la verdad es que no sé dónde me encuentro, esto no tiene ninguna señalización… Hay una nave industrial llamada Cerámicas Arce… Sí, con una zona boscosa a pocos metros… Vale, espero… ¿Ya saben dónde es? Perfecto…  No, yo no me muevo de aquí, pero no tarden, por favor.


    Me han dicho que tardarían unos quince minutos en llegar, y de eso hace ya diez. Veo luces azules aproximándose y no puedo sino respirar aliviado mientras salgo al paso para que sepan dónde me encuentro. Han venido dos unidades; coche y furgoneta. Uno de los agentes me pide que le cuente punto por punto lo que ha pasado y yo no hago sino obedecer. La pregunta sobre qué hace un chaval a estas horas deambulando en medio de la nada no tarda en aflorar, y lo cierto es que no tengo respuesta para ello. Hacía calor y salí a patinar, eso es todo. Así se lo he dicho. Que un policía te interrogue está muy lejos de ser algo normal. El uniforme impone. El coche impone. Y el pitido de la radio. Y las caras, y la firmeza de sus voces. Me dice que no esté nervioso, que he hecho muy bien en llamarles. Le respondo que no sabía qué hacer, de pronto me sentí bloqueado y sin opción a pensar, lo cual es verdad hasta cierto punto, porque me ha sobrado frialdad para recoger el sobre que tenía en la mano y del que no he hecho mención alguna. No he tocado el cuerpo en ningún momento, así que, por muchos análisis que haga el forense, nunca encontrarán mis huellas. 


    Proceden a tomarme declaración. Me dan a elegir entre hacerlo aquí o en comisaría, asegurándome en ambos casos que después me llevarán a casa. Voy a decir lo mismo en un sitio o en otro, así que opto por no movernos del polígono. Subo a la furgoneta, me piden la documentación y apuntan mis datos. El agente, treintañero, transmite una cierta sensación de tranquilidad. Es amable y procura quitarle hierro al asunto sin perder su seria impronta. Dice que nunca había escuchado antes el nombre de Alex Jon y que suena bien. Se presenta a sí mismo como el oficial Petrelli. Yo asiento con la mirada, sonriendo. Vuelvo a repetirlo todo por enésima vez, desde el momento en que salí de casa hasta cuando me entraron ganas de orinar (así se lo he dicho). Aunque de forma distinta, me están haciendo las mismas preguntas. Sé que luego contrastarán lo respondido para comprobar la existencia de posibles contradicciones, pero estoy muy tranquilo, pues no van a encontrar nada. A la pregunta de si he movido o tocado el cadáver, respondo que no con rotundidad. Sin embargo, algo dentro de mí se arruga. Me preocupa que se hayan podido desprender restos de papel quemado por el suelo, o que estén adheridos a su piel y, por tanto, también a la mía. En cualquier caso, mis huellas no están allí. Además, saqué el papel con cuidado extremo, y en ningún momento noté resistencia alguna por parte de aquella mano en forma de pinza. 


    Ahora pregunta con quién vivo. Contesto que con mis padres y añado que se han ido de vacaciones antes de que se interese por si saben que he salido a patinar de noche por rincones tan poco transitados. El hombre asiente. No sé si me cree o si lo hace de modo automático para darme la razón como a los tontos mientras piensa por dentro que le estoy tomando el pelo. Dos golpes en la chapa del capó me sobresaltan. La compañera del policía que me está interrogando le informa de que han terminado de acordonado la zona y que el juez está en camino para levantar el cadáver. Su voz es átona, parece molesta por algo. Puedo entenderlo, yo también lo estaría. Sale de la furgoneta sin ni siquiera mirarme, debe de estar acostumbrada a este tipo de cosas. El policía acaba de dar por terminado el interrogatorio. Le pregunto si es necesario que me quede y dice que sí, a no ser que el juez disponga lo contrario cuando llegue. Asegura que no tardará en llegar y le creo. Me tranquiliza diciéndome que ya queda poco y que podré volver a casa en menos de lo que imagino. Se asoma al exterior durante unos segundos que yo aprovecho para echar un vistazo a la furgoneta. Nada que destacar, la verdad. Asientos y poco más. 


    El sueño comienza a hacerse notar. Mi cuerpo pide a gritos un descanso después de todo lo que ha ocurrido esta noche. Los ojos se me cierran sin poder evitarlo. Mi respiración es cada vez más calmada y profunda. Siento cómo la consciencia va disminuyendo hasta entrar en estado de duermevela, pero no paso de ahí. Y hago bien, porque el juez acaba de llegar. Escucho al policía informarle de la situación. Una voz entrada en años le pregunta dónde encontrarme. El juez sube a la furgoneta y me hace preguntas rápidas, las mismas que me han hecho ya tantas veces. Dispone que puedo irme a casa y yo se lo agradezco. El oficial Petrelli me insta a subir al coche para llevarme. No pongo objeción al respecto, tengo demasiado sueño como para volver a casa por mi propio pie. Salgo de la furgoneta con cierta torpeza por el atontamiento y me meto en el otro coche. Antes de salir, se asegura de que me he abrochado el cinturón de seguridad y pone en marcha el GPS. 


    Nos alejamos. Cuanta más distancia tomamos del resto de policías y el juez, más parece que todo ha quedado en una mera anécdota. Pero entonces, ¿por qué tengo la sensación de que alguien más ha presenciado todo y no ha dejado de clavar sus ojos en mi espalda? En seguida caigo en la cuenta del motivo. El sobre que le he arrebatado al cadáver parece arderme en el bolsillo, y, con él, mi curiosidad por saber qué es lo que contiene. 


    Ha sido una noche larga. Una noche que, sin embargo, temo que esté muy lejos de acabar. 
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    Hay situaciones que te anulan el carácter. Te vuelves manso como un corderito que responde incluso antes de habérsele formulado la pregunta completa, como un estudiante que se muere por recitar la lección que tanto se ha esforzado en aprender. Sólo quieres que se termine, que te dejen tranquilo. De pronto, la casa que con tantas ganas deseé perder de vista se transformó en el reclamo de todos mis anhelos. Algo tan poco apreciable como meterse en la cama y notar el tacto de las sábanas acariciándote la piel, como si con ella le preservaran a uno de todo mal, cobra la importancia de casi un privilegio que obliga a dar gracias. 


    Al llegar a casa, dejé las llaves en el plato de la entrada y me dirigí a mi dormitorio quitándome la ropa por el camino hasta caer desnudo y a plomo sobre la cama. Hice un esfuerzo por incorporarme para abrirla y meterme en ella. Contraje mi cuerpo y abracé la almohada. Ya está, ya está, me repetí, intentando transformar en verdad aquello que, sabía, era una burda mentira. Esto apenas sí acaba de empezar. No obstante, me gané el resto de la noche y buena parte del día para dormir a pierna suelta. 


    Ahora, cuando se cumplen veinticuatro horas exactas desde mi salida a ninguna parte, me abraza la oscuridad mientras contemplo la calle a través de mi ventana. En mis manos baila el sobre del muerto. Puedo jurar que me arden cada vez que noto su tacto. Continúa cerrado. Creo que no quiero saber su contenido. Es como si ante mí se encontrase la puerta que encierra un mundo del que acabaré formando parte si presiono el picaporte. Ni siquiera siento la tentación de mirarlo al trasluz. No pesa, no tiene grosor. Si de verdad hay algo dentro, no será más grande que una octavilla. ¡Joder, Alex Jon! ¡En qué líos te metes por tu maldita curiosidad! 


    No sé qué hacer. He llegado a la conclusión de que sólo existen tres posibilidades: la primera, la más fácil de todas, es entregarle el sobre a la policía. Estaba asustado, impresionado, sobrepasado por los acontecimientos, y se me olvidó por completo mencionar que el cadáver sujetaba el sobre en su mano izquierda. Sería del todo convincente, teniendo en cuenta además que está sin abrir. 


    Segunda posibilidad: devolver el sobre a su lugar de procedencia. Regreso al lugar donde lo encontré, dejo que caiga de mi bolsillo y aquí no ha pasado nada. Si la policía lo encontrase por algún motivo, acabarían sabiendo que lo toqué en cuanto lo analizaran. La respuesta a dar sería que no reparé en mencionarlo. Al no haberse abierto una fase de instrucción para el caso, no tendrían nada con que tacharme de sospechoso por ocultación de pruebas. Además, el sobre estaría en el lugar de los hechos tal y como lo encontré. 


    La tercera es la peor y más cómoda al tiempo: me olvido del sobre. Lo quemo aquí mismo y tiro las cenizas por el desagüe. ¿Por qué es la peor? Porque mi cabeza activaría todas las alarmas hasta entrar en fase paranoica. Comenzaría el bombardeo mental de preguntas e hipótesis sobre lo que podría ocurrir al haber destruido algo que no es mío, todas encabezadas por el maldito “¿Y si…?”, lo que me hace descartar esa posibilidad de manera inmediata. Ante todo, higiene mental, Alex Jon. Esa es la clave. No se puede pensar con la mente sucia. 


    Vuelvo a sopesar la opción de hablar con la policía. Sin duda, es lo más sensato. Pero joder, es que lo de anoche fue la leche. Quizá pueda sonar patético, pero sentí que abrazaba el peligro al adentrarme en zonas donde cualquier cosa podría esconderse en la oscuridad, donde nada parece distinguirse y el silencio es tan brutal que parece bramar. Mi conducta es de todo menos prudente, lo sé muy bien. Pero estoy cansado de cultivar tan sana virtud. Tengo la sensación de que esa vara recta me hace ignorar todo lo que hay a los laterales, y llevo rigiéndome por ella demasiado tiempo. Además, si no sé qué es lo malo, ¿cómo voy a valorar lo bueno? El espejo me devuelve la mirada y sonrío. De nuevo estoy evadiendo el problema mediante cábalas filosóficas. Supongo que es parte de la vida, que no soy el único. Algo en mi interior, algo casi animal por lo instintivo, me está empujando a decantarme por la opción número dos. Regresa al descampado, Alex Jon, ten un par de huevos, regresa y deja el sobre donde lo encontraste, porque es la mejor manera de deshacer este lío. Al mismo tiempo, algo me impide levantarme de la silla, pues hacerlo supone llegar a un punto de no retorno. Todo se reduce a escoger entre el Sí y el No. El No le va comiendo terreno al Sí a medida que más pienso y sopeso los pros y contras, pero este sin duda es mucho más jugoso. 


    Mi mirada tropieza con el espejo de la pared. Por un momento, no reconozco al chaval que estoy viendo. Está despeinado, como yo, con la misma camiseta, la misma mirada y rasgos idénticos a los míos, pero siento que es otro Alex Jon, uno que vive dentro de mí y que ha aprovechado este momento de duda para dejarse ver y formular en alto una pregunta, una sola, que me sacude por entero:


    ¿No estás harto? 


    Me incorporo. Siento mil mariposas revolotear en mi estómago, como si mi conciencia protestase con su repetitivo “esto no está bien”. ¿Será realmente la voz de la conciencia? ¿O no es más que pura represión nacida de lo que se supone que es correcto?   


    Creo que hace incluso más calor que anoche. El móvil indica que estamos a veintiséis grados. Esto no es sano, la ola de calor está durando demasiado tiempo. Coloco el patinete en el suelo y emprendo el rumbo. La mezcla de miedo y morbo que ayer me invadía ha desaparecido casi por completo. Mi mente está centrada tan sólo en lo que debo hacer una vez llegue allí. Tiraré el sobre al suelo y después emprenderé el rumbo a casa. Es necesario. Además, si no hiciera lo que estoy haciendo, probablemente le cogería miedo a salir a patinar de noche, no digamos ya a adentrarme en zonas poco transitadas. Creo que he tomado la mejor decisión posible. Eso me otorga cierta confianza que se traduce en mayor velocidad, aunque no llega como para realizar los saltos que tanto me gustan. 


    Todo parece más silencioso de lo normal, sobre todo en la zona del polígono. También es verdad que ayer me centré única y exclusivamente en hacer cabriolas con el patinete y lo único que se escuchaba era el sonido de las ruedas contra el suelo. Hoy es distinto, claro. No me entretengo en las zonas donde me detuve anoche. Procuro estar atento al entorno para no equivocarme de dirección. Todo es tan similar que me obliga a retrotraerme a mi recuerdo. Visualizo la escena. Me veo saltando y cayendo. Comienzo a patinar de nuevo y continúo recto, desechando la opción de seguir el camino que se bifurca a la derecha. El rótulo Cerámicas Arce comienza a hacerse visible y poco a poco va cobrando sus dimensiones características a medida que me voy aproximando. La intensidad de mis palpitaciones crece en proporción. Estoy cada vez más cerca. Un momento: ¿he cogido el sobre? De pronto me ha asaltado la idea de que lo he olvidado en casa. Detengo la marcha y palpo mis bolsillos con cierta desesperación que cesa en cuanto mis dedos perciben el papel. ¡Claro que lo has cogido, melón! Es lo primero que has hecho antes de salir. Suspiro aliviado, pero la taquicardia no cesa. El corazón aporrea mi pecho con tal violencia que me duele el esternón. Procuro calmarme. Tomo aire, lo retengo un par de segundos y después lo exhalo despacio, imaginando que es azul, lo cual suele relajarme. Repito el proceso una única vez. Voy a hacer lo que he venido a hacer, ya tendré tiempo después para respirar y hacer salutaciones al sol o lo que se tercie. Puedo ver los árboles alzarse en medio de la oscuridad. Parecen monstruos que guardan un mundo prohibido y horrible. 


    Dejo el patinete apoyado en el mismo pino de ayer. La zona está despejada de policías y libre de prohibiciones. No hay rastro del cadáver, como no podía ser de otra manera. Nada parece haber ocurrido en el pinar salvo el paso del tiempo. El árbol que lo sostenía se encuentra a tan sólo unos metros de distancia. Camino hacia él con toda la rapidez que puedo, pero mi cuerpo entero tiembla como una hoja sin que pueda hacer nada por evitarlo. Odio no poder controlarme, pero es superior a mí. Me llevo la mano al bolsillo y saco el maldito sobre. No volveré a hacer nada parecido en lo que me quede de vida, lo juro. Meterse en estos berenjenales es contraproducente. Mierda, ¿dónde lo puedo dejar? Supongo que es absurdo tirarlo en una zona en donde la policía ha estado investigando, por lo que no tengo más remedio que adentrarme un poco más en el pinar. Sólo unos metros. Dios mío, no había reparado en la profundidad de este sitio. Hace rato que la emoción dejó vía libre al miedo y ahora este domina todo mi ser. Se acabó. Lanzo el sobre al aire como un disco que gira varias veces hasta caer en el suelo y me dispongo a salir pitando de aquí. 


    Una fuerza descomunal tira de mi cuerpo y mi espalda choca de lleno contra un hombre que acaba de inmovilizarme con un solo brazo. Su pecho parece roca, como si estuviese protegido por una especie de coraza. En la otra mano sostiene algo frío y afilado que hace por clavarse en mi garganta. 


    —Si gritas, te mato. 


    No respondo. Tengo tanto miedo que me estoy mareando, pero saco fuerzas para darle un cabezazo. En vano. Lleva puesto un casco de moto, así que sólo ha sufrido la inercia del impacto. En respuesta, hunde su puño en mis riñones con tal fuerza que me hace aullar de dolor. Me empuja a caminar hasta donde se encuentra el sobre. 


    El maldito sobre.


    —Cógelo despacio y dámelo. No me lo pongas difícil.


    Obedezco a duras penas. Los riñones me duelen tanto que flexiono las piernas, dejando la espalda recta para evitar forzarla. Recojo el sobre y dejo que el hombre se lo quede sin oponer resistencia.


    —No me hagas daño, por favor —suplico humillado—. La policía no sabe nada del sobre y yo no tengo ni idea de lo que hay dentro. 


    —Tienes dos opciones: venir conmigo o quedarte aquí tan muerto como el desgraciado que encontraste ayer. Tú decides.


    La voz amortiguada del hombre y el automatismo con el que habla me hace pensar que no es de aquí. Es curioso que me pare a pensar en algo tan irrelevante cuando mi vida pende de un hilo. No puedo moverme. Incluso pestañear me parece un desafío. De pronto, la imagen de mis padres asalta mi cabeza. Los dos sonríen y desprenden un aura de protección y amor de tal magnitud que el solo hecho de pensar que puedan sufrir por mi culpa me hace llorar. 


    —¡Iré contigo, pero por favor, no me hagas daño! ¡Yo no he hecho nada! 


    —Te voy a soltar para vendarte los ojos. Si intentas escapar, te mato. Si intentas golpearme, te mato. ¿Has comprendido?


    Me limito a asentir con la cabeza. El hombre ha retirado su navaja de mi cuello y procede a vendarme los ojos. Hace una lazada tan fuerte que me duele, pero no manifiesto queja alguna. Por si eso fuera poco, siento la presión de lo que parece un casco envolviéndome el cráneo entero. Al terminar de abrochármelo, me agarra y giramos un par de veces sobre nuestro propio eje para asegurarse, supongo, de que estoy totalmente desorientado. 


    —Agárrate a mi hombro. Y recuerda lo que he dicho.


    Busco su cuerpo con mi brazo. Me agarra de la muñeca y posa mi mano en su hombro. No lleva coraza, sino una cazadora de moto.


    —¿A dónde me llevas? ¡Yo no he hecho nada, lo juro!


    No contesta. Eso hace que mis nervios se disparen, pero mi instinto de supervivencia es mayor y me obliga a continuar. Creo que nos estamos adentrando aún más en las profundidades del bosque. Porque aquello ya no es un pinar, es un bosque con todas sus letras. Me falta el aire. Ahora su mano presiona mi espalda, impulsándome hacia delante para caminar más deprisa. 


    —Dime al menos cuánto falta.


    La única respuesta que recibo es otro empellón.


    Debemos de llevar caminando unos diez minutos más o menos. El espacio tan reducido del casco empieza a ser agobiante. Le pido que me permita levantar la visera para tomar aire y accede, no sin antes amenazarme de nuevo. Me dice cómo debo respirar. Antes de inhalarlo por segunda vez, vuelve a cerrar el casco y me empuja de nuevo. Uno, dos, tres pasos. El cuarto es distinto. No percibo tierra ni piedras. Se trata de suelo llano, de asfalto. Mis emociones se debaten entre el alivio y una angustia creciente. Hemos dejado de caminar tan deprisa. Querrá asegurarse de que parezcamos amigos o compañeros a ojos ajenos en caso de que alguien nos vea.


    Nos hemos parado delante de algo. Escucho el tintineo de unas llaves que abren un candado y al tipo retirar una cadena. Sin duda, nos encontramos delante de una moto. Antes de colocarse, me sienta detrás para hacer de paquete. 


    —Busca los bolsillos de mi cazadora, mete las manos y agárrate a mí. Inclínate en las curvas hacia el mismo lado que yo lo haga. 


    Obedezco. Como era previsible, no guarda nada en sus bolsillos. Me aferro a él como si fuera el tronco de un árbol mientras inicia la marcha. A juzgar por el rugido del motor, el cacharro tiene una cilindrada importante. Conduce bien, sin sobresaltos ni violencia. Y pienso: eres gilipollas, Alex Jon. Un solemne gilipollas, el más gilipollas de todos los gilipollas, y mira que hay gilipollas en el mundo. Tenías que haberle dado el puto sobre a la policía. Pero ya no hay marcha atrás. Me pregunto quién será el autor de la famosa frase que da más valor al arrepentimiento por hacer que por no haber hecho, porque pensé en ella justo antes de lanzarme a la carretera para cometer la estupidez que me ha llevado hasta aquí. Ahora que lo pienso, también es aplicable a la otra opción que tenía. 


    Vaya mierda de frase. 


    Noto cómo aminora la velocidad de forma progresiva hasta que nos detenemos. El rugido del motor acaba de desaparecer, pero no me atrevo a sacar las manos de su chaqueta por temor a llevarme otro golpe. Todavía me duele la zona lumbar a causa del que me propinó antes. 


    —Levanta de la moto —me ordena.


    Y yo obedezco, como no puede ser de otro modo, aunque la rabia y el odio ardan en mi interior por igual. Deseo lanzarme contra él y destrozarle la cara a puñetazos. De nuevo, me agarra de un hombro y caminamos. Esta vez no estamos solos. Oigo ruido, música, risas y gritos. No puedo sentirme más desconcertado. Se supone que esto era un secuestro, o al menos tenía toda la pinta de serlo. Me sobresaltan dos manotazos que mi captor acaba de dar a lo que parece un portón metálico. Intuyo que nos encontramos en una nave industrial abandonada en cuanto escucho el cerrojo interior. 


    —¿Es este? —pregunta una voz de mujer. Parece joven. 


    —Ha sido fácil dar con él. Estaba justo donde supusimos. 


    —La curiosidad mató al gato —dice con ironía—¿Lo tienes?


    Escucho el sonido del sobre en su mano.


    —De buena nos hemos librado. Dime —se refiere a mí, sin duda—, ¿has leído lo que hay dentro?


    —¡No, os juro que no he visto nada!


    —El sobre está cerrado —apunta mi captor.


    —Puede haberlo leído y meterlo en otro sobre.


    —Sabes muy bien que eso no es posible. 


    —Claro que lo sé. Sólo quería ponerle nervioso. 


    Hija de puta…


    —¿Dónde está Ratán?


    —¿Tú qué crees?


    La conversación acaba de ir por otros derroteros, dejándome de lado. Ahora ya no sé qué pensar. Ni qué sentir. Ni qué nada. Estoy perdido, amenazado de muerte por un tipo que a buen seguro pertenece a una banda organizada o algo por el estilo y sin opción alguna de escape. El pensamiento de la muerte viene a mí como un picotazo y me produce un miedo que desconocía hasta ahora. 


    —Dijo que le avisáramos en cuanto le trajera. 


    —Está bien, avísale tú. Yo me quedo con el chico —dice ella—¿Qué tal se porta?


    —Manso como un cordero. Un coñazo. 


    —Mejor. Hoy no estoy para fiestas. 


    La chica me da un empujón tan fuerte hacia dentro del recinto que me tambaleo. Siento la puerta cerrarse tras de mí, creando una agradable corriente de aire durante unos segundos. El contraste de temperatura con el exterior es como un soplo de vida. Ojalá pudiera respirarlo, pero me conformo con sentirlo en mis brazos desnudos. Toma mi mano como si fuésemos pareja y me guía para no tropezar, lo cual es un detalle. Sus manos son suaves, sus dedos, finos. Acaba de decirme que el primer escalón es muy pronunciado y se preocupa de que no tropiece. Eso me tranquiliza un poco. Lo normal sería que me tratase a patadas. 


    —Me estoy ahogando con el casco —le digo, esperanzado por su chispazo de amabilidad.


    —Es lo que hay.


    —Al menos, deja que me levante la visera. Por favor…


    Ella chista y la levanta con brusquedad. Nos hemos detenido unos segundos. Siento los manotazos que da al aire para comprobar que no veo nada. Le doy las gracias.


    —De nada. Sigamos.


    Ha dicho “de nada”. Buena señal. Creo…


    La música no es estridente, pero dista mucho de ser convencional. Suena a Suede. Beautiful Ones, creo. No sé si después de esto seré capaz de escucharla otra vez sin asociarla con este momento. El ambiente se me antoja sórdido y clandestino. Nos acercamos a una zona de risas y gritos. Escucho golpes, puñetazos. Deben de estar jaleando una pelea. Ahora mismo casi agradezco que el casco amortigüe todo el ruido que me envuelve. Seguimos caminando. En el trayecto puedo escuchar gritos de disgusto por haberse interrumpido la lucha. Parece que uno de los contrincantes ha salido del ring o de donde coño sea que se estén pegando. 


    Alguien se acerca gritando. Es un hombre y parece molesto con el hecho de que yo esté aquí. Dice que por mi culpa se ha interrumpido el combate. La chica me detiene. Su mano cambia de postura, lo que significa que se ha girado. 


    —¿Qué es esta mierda? ¿Desde cuándo se interrumpen los combates así como así? ¡Exijo el dinero de mi apuesta!


    —El combate se reanudará en un rato. Relájate.


    —¡Chúpamela! Quiero mi pasta ahora o seré yo el que se líe a hostias con quien haga falta. ¿Entiendes?


    En un segundo, ha pasado de cogerme la mano a agarrarme por la muñeca. No sé bien qué es lo que pasa, pero ella acaba de hacer un movimiento brusco que, sin duda, ha cogido desprevenido al hombre. Creo que le ha agarrado del cuello o le ha dado un golpe en la nuez. Le habla bajo, no entiendo lo que dice. A juzgar por cómo actúa, esta chica debe de tener una alta consideración aquí. De otro modo, estoy seguro de que el tipo que se ha acercado habría sido mucho menos condescendiente con ella. 


    —¿Y este fulano? —pregunta otro. 


    —Es prioritario. No necesitas saber más. 


    Continuamos caminando hasta que la chica me detiene.


    —Ahora cruzarás la puerta. Camina diez pasos al frente y cinco a tu izquierda. Encontrarás una silla. Siéntate en ella. Y que no se te pase por la cabeza quitarte el casco. 


    Quien acaba de hablarme es el mismo tipo que me raptó en el bosque. Imposible no reconocer esa voz.


    —¿Qué me va a pasar?


    —Nada —responde la chica—. A no ser que hayas mentido. Pero no lo has hecho, ¿verdad?


    —Ya os he dicho que no. 


    —Entonces no tienes de qué preocuparte. El que nada debe, nada teme. Entra y haz lo que se te ha dicho. El Cvstos te está esperando.
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    El eco de la sala ha hecho del portazo un trueno. Hace frío aquí. Comienzo a caminar con pasos similares a los que daba con aquel energúmeno en el bosque… Vale, ya he llegado al décimo. Ahora son cinco a la izquierda. Giro mi cuerpo noventa grados hacia esa dirección y avanzo. Acabo de chocar de frente contra algo y suelto un quejido entre blasfemias. El muy hijo de puta ha colocado la silla en el paso número cuatro y me he golpeado la espinilla con el asiento. Dolorido, la palpo con torpeza hasta que consigo sentarme.


    La puerta se vuelve a abrir y alguien entra como una exhalación. Quien quiera que sea, pisa con mucha fuerza. Esta vez no hay portazo. Su respiración es fuerte y su cuerpo despide mucho calor, lo que permite que me haga una idea de sus hechuras. No quiero aventurarme a nada. A todas luces es corpulento, pero la oscuridad puede alterar mi imaginación y sobrestimarle. Acaba de agarrar algo. Creo que es otra silla. Chirría contra el suelo. El ruido es tan desagradable que me da dentera incluso con el casco puesto. Poco a poco se va acercando mientras silva Quién teme al lobo feroz hasta que, por fin, cesa frente a mí. Baja la visera del casco que llevo puesto con un fuerte manotazo. 


    —HO, HO, HO… 


    No respondo. Tengo que decirlo, su voz me acojona. Es grave y rota al tiempo. Su tono es despreocupado, parece como si hiciera esto todos los días. 


    Hay alguien más en la sala, eclipsado sin duda por la presencia del otro tipo. Siento su calor detrás de mí. Pega mi cabeza contra su estómago y comienza a desabrocharme el casco. ¡Al fin! Por la forma, en que lo hace se trata de mi captor. La bocanada de aire que inhalo es espectacular. Sigo sin ver nada a causa de la venda, pero, llegados a este punto, eso es lo último que me importa. 


    —Mira lo que trajo la marea…


    Siento cómo el nudo de la venda disminuye su presión hasta deshacerse como el humo. Me masajeo las sienes y poco a poco voy abriendo los ojos. La habitación está en penumbra. Luz rojiza, como de puticlub. Muy considerado por parte del Cvstos o quien sea. Nadie me azuza para mirarle, lo cual es de agradecer. Poco a poco voy acoplando la vista. Distingo a un hombre frente a mí, con el respaldo de la silla hacia delante. Tiene los antebrazos cruzados y sobre ellos descansa su cara, acurrucada de medio lado. Es enorme, parece un animal. Un animal que mira curioso a su presa, con una barba poblada y larga, muy parecida a la que ahora está de moda. Lleva una especie de moño muy rudimentario, que recoge una melena considerable. Y sus ojos… Negros. Como la noche. Como la oscuridad que le embarga.  


    Me está estudiando, lo sé. Escruta cada centímetro de mi cuerpo y luego clava su mirada en la mía. Estoy empezando a asustarme de verdad. Todavía no he cruzado una palabra con él y aun así me impone de un modo que no había experimentado hasta ahora. Es como si fuera un ser superior a mí. Más alto, más fuerte. Como si la naturaleza se hubiera cebado con él en ferocidad. Tengo la sensación de estar menguando a medida que él se engrandece en mi insignificancia. De que se alimenta de mi miedo. No me atrevo a cortar el contacto visual que se empeña en mantener. 


    Ahora sonríe, y eso hace que mi estómago se contraiga hasta dolerme. Es siniestro hasta la extenuación. Su sonrisa es completamente histriónica y permite ver toda su dentadura. Sigue sin apartar su mirada de mí. La intensidad con que lo hace no varía ni un segundo. Quiere probarme, saber que puede actuar sin necesidad de que yo intente hacer algo contra él. 


    No podría aunque quisiera. Ese hombre parece un monstruo. 


    Grito sobresaltado y al instante me avergüenzo. No ha sido un grito, sino un chillido de espanto antes de caer de espaldas y clavarme el respaldo de la silla entre los omoplatos. Joder, duele tanto que no puedo evitar gemir por ello. El muy cabrón ha hecho amago de abalanzarse sobre mí berreando un “BU” nacido de sus entrañas. El eco de su risa, grave y fuerte, rebota en las paredes de la sala con una libertad propia de quien no tiene nada que perder. Está disfrutando con lo que hace. 


    —Pobre cachorrito.


    Me encuentro literalmente debajo de él. Tiene un pie a cada lado de mis costados, lo que me posibilita contemplarle desde un plano contrapicado. Lo confirmo, es enorme. Si no llega a los dos metros, está cerca. No lleva camiseta y su piel parece el lienzo de un cuadro. Su cuerpo parece haber sido cincelado por un escultor que no ha escatimado en detalles. Tiene el torso y los brazos cubiertos de tatuajes unidos entre sí. No alcanzo a ver qué representan, pero parecen pantas y flores. El símbolo del Árbol de la Vida le rodea el vientre y su ombligo hace las veces de epicentro. Sus manos están cubiertas por sendos guantes negros de cuero que, sin casi darme cuenta, han agarrado mi camiseta para empotrarme contra la pared. Es como si hubiera volado. No merece la pena que me moleste en pelear ni revolverme. Sería un esfuerzo inútil. Mi cuerpo es un fardo colgando a merced de esas manos que me sujetan como dos pinzas sostienen ropa en un tendedero. Quiere demostrar quién manda, quién es el más fuerte. Busca medirse con un oponente que, desde luego, estoy muy lejos de ser. 


    —Nah…


    Me deja caer al suelo con desidia. Está claro que no he reaccionado como esperaba.


    —Siéntate —dice volviendo a su silla—. Vamos a hablar.


    Hago lo que me dice. Nunca había experimentado un dolor tan intenso, pero creo que podré soportarlo. Coloco la silla y me siento en ella mientras él se cubre con una camisa negra entallada y muy distinta a las convencionales.


    —Dime un nombre para que pueda dirigirme a ti. 


    —Alex —respondo—. Alex Jon.


    —¿Alex Jon?


    Asiento con la cabeza. 


    —Muy bien. Alex Jon.


    Su voz es como un trueno sordo: grave, profunda, rota y de tono pausado. Sabe bien cómo modularla. Eso me asusta todavía más, pues significa que tiene experiencia en este tipo de situaciones.


    —Resulta, Alex Jon, que no sé qué hacer contigo. 


    —No te entiendo.


    —¿Me tuteas nada más conocerme? —pregunta abriendo mucho los ojos. Tengo la sensación de que más bien ha sido una exclamación de sorpresa, pero no tengo idea. Bastante tengo ya como para distinguir el tono de su voz.


    —No esperarás que te trate de otro modo después de lo que acabas de hacerme.


    Cuidado, Alex Jon. Parece que quieras morir antes de tiempo.


    —Joder —dice entre risas—. Tienes cojones, lo reconozco. 


    No contesto.


    —Acabas de crearme aún más dudas de las que ya tenía. 


    —¿Dudas sobre qué?


    —Sobre si debo matarte o dejar que vivas. 


    La respiración agitada de mis pulmones habla por mí. Juro que tengo el corazón en la boca. 


    —Verás —se ha levantado para voltear la silla. Lo hace arrastrándola contra el suelo para que chirríe, igual que antes—: puedo entender que, por una gracia del destino, te encontraras con algo que no debías haber encontrado. Y puedo entender también que la curiosidad te hiciera recoger ese algo que no tendrías que haber recogido. Pero resulta que, por otra gracia del destino, regresas al punto donde te encontraste eso que no deberías haber encontrado ni recogido y lo has traído de vuelta a su lugar de procedencia —alza una mano con el maldito sobre. Con la otra ha encendido un mechero y lo acerca al papel, provocando que arda al instante.


    —Me dicen que no has leído su contenido. Te creo. 


    —Gra… Gracias.


    —Y de ahí nace mi duda: me has visto, has visto lo que no debías, etcétera. Pero, por otro lado, eso ha hecho que tanto los míos como yo podamos continuar viviendo en paz. 


    —Pues…


    —Eso merece un premio. 


    No atiende a lo que yo quiera decir. Es como si hablara para sí mismo. Se lleva un par de dedos a la boca y lanza un silbido que me atraviesa los tímpanos. Al instante, aparece un hombre cuyas ropas conozco bien: es mi captor. Tardo en percatarme de ello porque ya no lleva casco. Es un hombre maduro, pelirrojo, también con barba larga, como su pelo, recogido en una larga y fina trenza que le cubre media espalda.


    —Nuestro invitado va a ser testigo de cómo nos las gastamos aquí. Llévale al campo. Como a uno más.


    El tipo sonríe y asiente. 


    —Anuncia que se reanuda la lucha. Chico —de nuevo se dirige a mí mientras se frota las manos con fuerza—: ¡sirva esto como sincera muestra de agradecimiento!


    Suspiro con algo de alivio. Maldita la hora, porque he bajado la guardia al hacerlo. Ese animal ha vuelto a abalanzarse sobre mí. La silla donde estoy sentado se encuentra en un punto crítico de apoyo. Un leve empujoncito bastaría para dejarme caer de nuevo hacia atrás. Está sujetando el respaldo con una sola mano. Median milímetros entre su rostro y el mío. 


    —Ahora bien: si descubro que me has mentido y conoces lo que había dentro del sobre, juro que te haré retorcer de dolor antes de meterte un tiro justo aquí —me presiona el entrecejo con su dedo índice—. ¿Has comprendido, A-l-e-x J-o-n?


    Le miro a los ojos, pero no permito que el pánico me posea. 


    Su seriedad torna en otra sonrisa rayana en la locura y repleta de dientes. Tira del respaldo hacia delante y se marcha a igual velocidad con la que entró. En el pasillo resuena su voz al son de amenazas, golpes en las paredes y palmadas. 


    Por primera vez, puedo tener vista completa de donde me encuentro. Las dimensiones son propias de una nave industrial que, desde luego, ha sido abandonada y convertida en un auténtico suburbio. Con todo, no me atrevería a decir que lo habita un movimiento okupa. Observo a la gente que hay alrededor y tengo la sensación de que conocen bien el sitio, lo que quiere decir que llevan tiempo viviendo allí. Aunque de forma algo precaria, está cuidado. Tampoco la gente es desarrapada, por así decirlo: hay quienes visten mejor que otros, aunque todos se asemejan en la oscuridad de sus ropas. Sólo puede significar una cosa: esto es un colectivo en toda regla. 


    Pero, ¿qué clase de colectivo?


    —Nos esperan. Date prisa —dice el pelirrojo.


    —¿Ya no me amenazas como antes?


    —No tengo inconveniente en hacerlo, si es lo que quieres. 


    —Déjalo estar.


    Le estoy provocando del modo más cobarde, pero, después de todo lo que me ha hecho, creo que me lo merezco. Ignoro por completo qué ocurrirá a continuación, aunque sé que no me va a gustar, pues las peleas me desagradan. No obstante, el hecho de que su jefe le haya pedido acompañarme, hace que me sienta protegido por cierto grado de impunidad que, aunque efímera, quiero aprovechar al máximo. 


    —Deja que te aclare algo —dice de pronto, igualándome el paso. Me da una espontánea y contundente palmada entre los hombros para después agarrarme con fuerza y empujar mi cabeza contra la suya—: es evidente que no tienes ni la menor idea de dónde estás, ni por qué. Y comprendo que eso te genere cierto nerviosismo que debes canalizar de algún modo. Pero —comienza a presionar entre el hombro y el cuello con tanta fuerza que consigue someterme como a un animal—, si vuelves a dirigirte a mí en ese tono, no me importará hacerte entender a mi manera que soy superior a ti, diga lo que diga el Cvstos. ¿Has comprendido?


    No respondo. Mi cuerpo cede ante la presión. No puedo seguir caminando, el dolor hace que mi cuerpo se contraiga de forma involuntaria. 


    —¡Lo he comprendido!


    —Muy bien —responde retirando la mano—. Si masajeas la zona, en unos minutos habrá desaparecido el dolor. Procura que se te pase antes de llegar al campo.


    —¿Qué hay en el campo? —pregunto, no sin cierto temor a que reaccione de nuevo. Se limita a sonreír manteniendo la vista al frente. Aprovecho para observarle con detenimiento. Me saca una cabeza y sus hechuras en nada envidian a las de su impresionante jefe. Por edad diría que apenas hay diferencia entre ellos, todo lo más dos o tres años. 


    —Lo vas a saber muy pronto. 


    El “campo” es en realidad un erial que se encuentra tras la nave, alumbrado por el fuego que arde en los cubos metálicos que han llenado de gasolina. El hecho de ver un enorme círculo formado por gente ansiosa y gritando me hace comprender que lo que estoy a punto de presenciar es un combate cuerpo a cuerpo. Tengo el corazón que se me sale del pecho, mezcla de excitación, miedo y curiosidad. Hasta hoy, y exceptuando los programas de televisión, no había visto antes nada parecido. El ambiente es una mezcla de ruido, vítores clamando por Ratán (me figuro que se trata del mismo Cvstos) y adrenalina a borbotones. El pelirrojo se abre paso entre la multitud conmigo al lado hasta llegar a un punto específico en el que podré presenciarlo todo. Sólo un hombre ocupa el ring, y parece que está calentando. Se escuchan gritos de ánimo en su favor, pero son engullidos por la voz popular, que corea al unísono el nombre de Ratán. Dos de los cubos que arden nos flanquean. No me atrevo a pedirle que nos cambiemos de lugar pese a que la mezcla del calor que despide el fuego y el olor de la gasolina ardiendo hace que se me revuelvan las tripas. Tengo que aguantar, de lo contrario todos los sambenitos imaginables caerán sobre mí. Por suerte, guardo un pañuelo de tela en el bolsillo que me llevo de cuando en cuando a la nariz y a la boca para intentar amortiguar lo máximo posible ese olor nauseabundo.


    —Ratán es el que llamáis Cvstos, ¿verdad? —pregunto al pelirrojo dejándome la voz para que pueda escucharme.


    Asiente.


    —Es quien hace guardar el espíritu de lo que somos.


    —¿Y qué sois?


    El tumulto crece hasta hacerse ensordecedor cuando el aclamado aparece y ocupa su lugar en el ring. Da un grito que se diferencia con facilidad del resto de su  cada vez más entregado público. Se debe a ellos y lo sabe. Mira a mi acompañante. Le guiña un ojo. Luego me mira a mí y me señala con los índices de ambas manos antes de colocarse frente a su adversario. 


    —Una familia —responde al fin.


    Se hace el silencio. Parece que se hayan puesto todos de acuerdo para que no se escuche más que el fuego de los cubos lamiendo el aire. No sé hacia dónde mirar. No sé qué hacer. Veo a los dos oponentes y me llevo las manos a la cabeza sabiendo de sobra quién va a ganar y lo mal que acabará el perdedor. Frente al otro, de por sí fornido, Ratán parece un oso pardo a dos patas y en posición de ataque. Destila tanta seguridad en sí mismo que me apabulla. Camina sin preocupaciones de un lado a otro, tranquilo, atento. El suelo le pertenece. El aire le pertenece. Allá donde se posen sus ojos, su mirada es un mar en calma.


    El pelirrojo alza la voz.


    —¡La lucha será cuerpo a cuerpo, sin armas! ¡Nadie podrá ayudar a los contrincantes hasta que el combate no haya finalizado por rendición o pérdida de conocimiento! ¡¿Ha quedado claro?!


    —¡Sí, Tvtor! —responde la masa.


    —¡¡¿Ha quedado claro?!!


    —¡¡Sí, Tvtor!! —ahora el grito ha sido unísono y compartido también por los oponentes.


    —¡Luchadores! ¡En posición!


    Los aludidos obedecen a la espera de que el combate dé comienzo. Joder, la tensión es insoportable. Procuro relajarme respirando hondo, pero soy incapaz.  


    Tres…


    Dos…


    Uno…


    El pelirrojo saca una pistola de su cintura y dispara al aire. Antes de que quiera darme cuenta, Ratán ha hundido su puño en el estómago del otro con tal fuerza que lo ha levantado del suelo como un saco de arena y lo ha lanzado varios metros. Ni siquiera he sido consciente del momento en que se ha abalanzado sobre él. Camina hacia su oponente con paso decidido mientras este se incorpora a duras penas e intenta golpearle en vano. Ratán es capaz de anticiparse a sus movimientos, esquivando un puñetazo tras otro. ¡Pero usa las piernas!, le grito en silencio. No es que sepa de lucha, lo suficiente como para saber que las extremidades inferiores son igual o más poderosas que las superiores. El Cvstos parece haber escuchado mi pensamiento. Le ha golpeado en la cara para aturdirlo y acaba de propinarle una patada lateral cuyo sonido me ha resquebrajado por dentro. Ha impactado de lleno en el brazo de su oponente. Por el grito de dolor, creo que se lo ha roto. La multitud se crece de nuevo, vitoreando al indiscutible ganador. Avanza hacia el otro, arrodillado y con un gesto de sufrimiento que me hace apartar la vista. No me sirve de nada, pues es imposible eludir el sentido del oído. Escucho un puñetazo que le da de lleno en la cara. Vuelvo a mirar y veo que no me he equivocado. El hombre está sangrando tanto que no sé por dónde lo hace. Ratán le golpea de nuevo. Desde donde me encuentro, parecen brotar perlas blancas de la boca del adversario que no son sino sus dientes. Diría que se encuentra en estado de shock, pues parece clavado en el suelo sin poder moverse. Esto no está bien. ¿Por qué tengo que ser testigo de un acto como este? ¿Qué sentido tiene la lucha? Siento como si de pronto hubiera vuelto a la realidad, teniendo muy claro dónde están los límites del bien y el mal, acogiéndome al primero como un pollito desvalido se cobija en el ala de su madre, donde nada malo puede ocurrir y la protección es absoluta. Hago un intento por darme la vuelta y mezclarme entre la multitud aun sabiendo que no tengo ninguna posibilidad de salir de allí. No es esa mi intención, lo que quiero es que las espaldas de los otros me sirvan de mampara y así librarme de ver el resto. Un tirón del brazo me obliga a desistir de mi tentativa. El pelirrojo ha sacado de nuevo su arma y vuelve a disparar al aire. La ovación a Ratán es unánime. Ahí está, crujiéndose la espalda, haciendo caso omiso a los vítores, inmerso en sus propios pensamientos. Su semblante es serio y sombrío durante un instante que, intuyo, he sido el único en captar además del pelirrojo. Vuelve a proferir esa sonrisa suya tan siniestra antes de que dos hombres se lleven al perdedor y se pierdan entre el tumulto. Ahora me mira. Lo hace con tal intensidad que no puedo soportarlo. Avanza un par de pasos hacia mí. Comienzo a tener taquicardia, y mis latidos aumentan hasta el punto de dolerme el pecho de pura angustia. Entro de lleno en el ring a causa del empujón que acaba de darme el hijo de puta del pelirrojo. El público vuelve a rugir entusiasmado. Pero esta vez es diferente. Las risas afloran poco a poco hasta transformarse en verdaderas carcajadas que no tardan en dejar paso a palabras de mofa hacia mí. No tengo ni la mitad de volumen corporal que el pobre diablo al que esa bestia acaba de tumbar con apenas tres movimientos. Miro al pelirrojo con pánico y actitud instintiva de pedirle ayuda sabiendo de antemano que no sólo no va a mover un dedo por mí, sino que, además, aguarda impaciente al desarrollo de lo que está a punto de suceder. 


    La autoridad de Ratán queda patente en cuanto levanta una mano y todas las risas se silencian casi al unísono. Hay una línea recta entre sus ojos y los míos que soy incapaz de romper. Es como si mirase al vacío, como si me asomara a un precipicio en el que la profundidad es insondable. Tengo tanto miedo que temo mearme encima. Todas las oraciones que aprendí de pequeño y que creí diluidas en mi memoria han cobrado solidez de nuevo y se apelotonan unas con otras implorando ser rezadas.


    —¿Alguno de vosotros se ha preguntado en algún momento quién es este despojo y por qué está aquí?


    No hay respuesta.


    —Eso pensaba —dice mientras camina hasta que la distancia entre nosotros apenas dista de medio metro. El resplandor de las llamas me permite ver con más claridad los tatuajes de su torso y sus brazos. Como pensaba, se trata de plantas y flores unidas entre sí mediante los tallos que, a su vez, forman dibujos de distinto significado. Sólo puedo acertar a ver el de un lobo que parece estar atrapado tras ellos e intenta liberarse mordiéndolos. Es una verdadera obra de arte—. ¿Te ha gustado lo que has visto?


    Aunque quisiera, no podría responder. Tengo la garganta tan seca que sólo puedo toser. Al hacerlo, se escucha una risa entre el público que se difumina en el silencio.


    —Me encantaría que quien se ha reído tuviera los redaños necesarios como para dar un paso al frente y entrar en el círculo. Pero sería pedir demasiado, ¿sabes? En el fondo y en la superficie, no es más que un cobarde arropado por la masa —cierra los ojos y aspira con fuerza para después gemir de deleite. Su teatralidad le hace dueño de todo cuanto le rodea—. Puedo oler su miedo… ¿Tú tienes miedo?


    —Ya… Ya te he dicho antes que no. 


    Asiente con exagerada aprobación, satisfecho de mi respuesta. Otro paso más, esta vez lateral. Y, de pronto, tengo su boca junto a mi oreja.


    —Deberías.


    —No tengo miedo —respondo en un esfuerzo supino por controlar el hormigueo que recorre mi cuerpo entero a causa de sentir su aliento tan cerca. Es el único modo de pronunciarme con dignidad, aunque eso conlleve que me tumbe de un bofetón. Hace un exagerado gesto de sorpresa. Una mezcla entre estupor y pánico fingido. Todo para finalizar después con una sonora carcajada que despierta de nuevo los ánimos de sus seguidores.


    —¡¡Me chifla este tío!! 


    Preso de la euforia, se voltea para arroparse en el fragor del público. Al hacerlo, puedo ver que su espalda también está cubierta de tatuajes que se enraízan en cinco elegantes letras colocadas en vertical y que, rojas como la sangre, forman la palabra GAIA, flanqueada por los símbolos del sol y la luna en ambos extremos.


    —¿Qué te parecería pelear contra mí?


    —Eso no va a pasar.


    —¿Ah, no? ¿Y por qué?


    —Porque sería una forma de caer aún más bajo por tu parte. 


    El rostro de Ratán ha cambiado. No esperaba que le diera esa respuesta. Bien. Ahora es mi turno. 


    A la mierda la prudencia. 


    —Supongo que te creerás muy hombre por haber destrozado a ese tipo, ¿verdad? Sabías que no tenía ninguna posibilidad contra ti, pero aun así no has dudado en cebarte con él porque necesitas envolverte en olor de multitudes para que todos vean lo grande y fuerte que eres, rodeado de un grupo que clama tu nombre, que aplaude cada palabra que dices aun sabiendo que muchos no sólo piensan lo contrario, sino que desearían verte tirado en la lona. ¡Esto es rastrero! 


    No he sido lo bastante rápido como para interceptar la bestial bofetada del revés que acaba de tirarme al suelo. Siento que la cara me arde y que un hilo denso y tibio de sangre recorre la comisura de mis labios. Puedo sentir el sabor del hierro inundando mi boca, lo que me aturde aún más. Pero no me da tiempo a sentir dolor. Tengo algo muy frío en la frente. Algo que forma extensión con el brazo de esa bestia. El gesto de su dedo confirma que se trata de una pistola. Presiona la boca del arma contra mí con pulso de cirujano, sin vacilar un solo segundo. 


    —Eso que has visto no es rastrero. Eso ha sido una pelea totalmente reglamentaria. Aquí no hay nada rastrero, cachorrito. Aquí lo que hay es respeto. Un respeto que tú no tienes y que habría que enseñarte a tener.


    No respondo. Volver a hacerlo sería poner fin a mis días tal como los conozco. Sé que no va a matarme. Si quisiera haberlo hecho, habría apretado el gatillo sin dudas ni miramientos. Un simple gesto y la bala me hubiera atravesado el cráneo de lado a lado. Es asombroso, pero no me asusta la situación porque estoy convencido de que no va a disparar. Hay algo que le impide hacerme daño, aunque no tenga ni idea de lo que es. 


    Como pensaba, retira la pistola de mi frente y la guarda.


    —Sin embargo, pareces tener más cojones que muchos de los que están aquí. Por eso quiero ofrecerte algo.


    Hace un gesto para que me levante. ¿Ofrecerme algo a mí? ¿Qué podría ofrecerme este monstruo? Y, sobre todo, ¿qué podría aportarle yo? No tengo cojones, como acaba de decir. Lo que tengo es una actitud suicida que no conocía hasta hoy y que preferiría no haber conocido nunca. 


    —Quiero ofrecerte la oportunidad de formar parte de mi familia —dice abriendo los brazos de par en par. Los murmullos se disparan como si una bandada de mosquitos hubiese acabado de emprender el vuelo. Ignoro qué les habrá traído aquí y cómo habrán acabado formando parte de todo esto sin amenaza o coacción, pero es evidente que de forma muy distinta a como ese animal pretende que yo lo haga. 


    ¿Todo esto para ofrecerme formar parte de algo que ni siquiera sé lo que es y tras haber sido traído contra mi voluntad, a ciegas y a punta de navaja? Tiene que ser una broma. Una broma pesada con el único objetivo de tomarme el pelo y hacerle pasar un rato ameno como si yo fuera su bufón. Pero espera un momento, Alex Jon: mira a tu alrededor. Observa a toda esta gente. Te mira con extrañeza y sorpresa. Sus expresiones indican que las palabras de Ratán están muy lejos de ser una broma. ¡Joder, no entiendo nada! ¿Por qué no termina conmigo de una vez? Un culatazo en mi cabeza con su pistola, o un disparo rápido y certero que me saque de este infierno. Pero no, está muy lejos de hacerlo. Tiene los brazos cruzados, aguardando mi reacción. 


    —Yo me voy de aquí —resuelvo. 


    Ratán no responde. El resto de público permanece mudo.


    —No pienso formar parte de nada. Voy a salir de aquí, y voy a buscar el camino de vuelta a casa. Si alguien quiere detenerme, que lo haga. Sé que no podré hacer nada por evitarlo si eso llega a pasar. Pero no me importa. ¡Me niego a unirme a este circo! ¡Eres un puto tarado! Si ellos —señalo al resto— quieren seguirte, es su problema. Yo me largo.


    Le doy la espalda. El pelirrojo, perplejo, no sabe que hacer. Al fin, se aparta y me deja pasar ante el pasmo de todos. Ratán ha debido de ordenárselo con un gesto.


    —¿Estás seguro de lo que estás haciendo, cachorrito? —pregunta con voz sombría. 


    No respondo.


    —Nadie ha rechazado nunca la oportunidad de pertenecer a mi familia. 


    —Me pregunto por qué.


    —Harías bien en hacerlo. 


    Continúo caminando sin responder. Me tiemblan las piernas. 


    —¡Volverás a mí! ¿Me has oído? ¡Te juro que volverás! 


    Sus palabras resuenan en mis oídos como una traca de explosiones, pero no dejo que me afecten. Continúo mi camino aparentando total indiferencia. Cruzo la nave hasta llegar a la puerta opuesta que se encuentra subiendo las únicas escaleras que hay. Como suponía, es la puerta de entrada. Lo sé por el número de escalones. Presiono la barra horizontal que hace las veces de picaporte y empujo con las fuerzas que me quedan. Se crea una suave corriente de aire que, ahora sí, me hace llorar. Mi cuerpo está completamente entumecido por los golpes y el agarrotamiento propio de los nervios, pero puede más mi deseo por salir de este antro y volver al mundo real.  


    Al menos, el que yo conozco.
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    Salí de la nave sin pararme a pensar en que no sabía dónde me encontraba. Me he olvidado por completo de las vueltas y caminatas que dimos antes de montar en la moto y llegar hasta el punto de destino. ¿Y qué hago ahora?, me pregunté, desesperado pero tranquilo al saberme fuera de aquella pesadilla tan larga. La incertidumbre duró lo que tardé en identificar el rótulo de Cerámicas Arce sobre el tejado. Y me empecé a reír, aunque nada había de divertido en todo aquello. Reí de puro nervio, de impotencia incluso. El pelirrojo me había hecho caminar en círculos todo lo que quiso para después dar un pequeño paseo en moto y regresar al mismo punto de inicio. Divisé mi monopatín a unos metros de distancia, justo donde lo dejé antes de adentrarme en el bosque. Corrí hacia él a duras penas, porque las piernas me fallaban de puro cansancio, tenía la espalda molida y encima la herida del labio comenzaba a doler de verdad. Agarré mi precario modo de transporte y emprendí el regreso a casa. Recto, todo recto. Y muy despacio. Tanto, que introduje la llave en la cerradura cuando comenzaba a amanecer.  


    De aquello ha pasado día y medio. Un día y medio del que sólo he tenido constancia las últimas tres horas, empleadas en comer e ir al baño. Entre tanto, la cama ha sido y sigue siendo como un templo para mí. Aún me duele todo el cuerpo. La zona de los riñones mejora poco a poco, pero creo que se me ha infectado la herida del labio. Aparte, continúo en una especie de estado de alerta que no quiero perder, pues sé muy bien que, cuando eso ocurra, el hecho de sufrir un ataque de ansiedad o algo por el estilo es más que probable. Me conozco, y además sería algo perfectamente normal. No le amenazan a uno con matarle todos los días, ni se le ciega para llevarle a quién sabe dónde para quién sabe qué.  Y además está esa mala bestia que hace llamarse Ratán. Su imagen parece haberse grabado a sangre y fuego en mi mente. Cierro los ojos y le veo con perfecta nitidez; su negra y larga barba, la melena mal recogida, los tatuajes… Me impresionaron los tatuajes. Siempre me han gustado a pesar de no tener ninguno, pero esos eran de una calidad extraordinaria y con un colorido que nunca antes había visto. La delicadeza más absoluta envolviendo a la más primitiva brutalidad. De pronto —supongo que aún deliro—, me da por pensar que es hijo directo de la Tierra misma, que se abrió las entrañas para sacarse a ese demonio de dentro. 


    Creo que necesitaré varios días para digerir todo lo que presencié anteanoche. Todavía resuena en mi cabeza el sonido de los puñetazos sobre la carne abierta, seco y húmedo al tiempo, que se superponía sin dificultad al fragor de la masa que rugía eufórica clamando por más sangre mientras el ego de su agresor iba aumentando por momentos hasta hacerse más grande que su propio cuerpo. Aquella violencia desmedida y abusiva frente a alguien que casi no podía defenderse será algo difícil de olvidar. Me pregunto cómo estará ese hombre. Quizá le estén tratando las heridas, o puede que haya muerto. En cualquier caso, dudo que le hayan llevado a un hospital. Tengo la sensación de que viven fuera del mundo cotidiano, ese que mal llamamos “real”. La gente de ese tipo se rige por sus propias reglas. Joder, me pregunto cuáles son y me odio por ello. ¿Cómo puedo interesarme por algo así? Vivo en un mundo plagado de normas y leyes, algunas de ellas escritas, creo yo, por puro divertimento del legislador, pero que logran establecer un cierto equilibrio en la sociedad. Mal que bien, la gente convive y se respeta. ¿Qué necesidad tengo, pues, de adentrarme en un submundo que nada tiene que ver con lo que conozco? Me formulo en alto la pregunta mientras la luz de las farolas proyecta mi reflejo en la ventana. A ver, ¿qué se te ha perdido allí? ¿Por qué no intentas olvidarlo en vez de continuar dándole vueltas a lo que viste? Y lo intento, juro que lo intento, pero, a medida que lo hago, otra fuerza con la misma o mayor intensidad me impele a continuar focalizando mi mente en esa bestia. Su imagen está tan vívida en mi retina que tengo la sensación de poder tocarle. Escucho su silbido entonando aquella canción infantil, sus pasos, su risa, su voz. Y eso me hace recordar las últimas palabras que rugió antes de escapar de aquel odioso lugar. Que volveré a él. Lo dijo con la certeza de quien lanza un conjuro antes de ser quemado en la hoguera. Y no sé si la magia existirá o no. Pero está claro que algo me atrae a su persona. A su fuerza. 


    Comienza a oler a humedad. El viento sopla fresco y con fuerza, arrastrando consigo un manto de nubes negras que no tardan en descargar toda su furia en forma de lluvia y rayos tan blancos que son capaces de cegarme. Los truenos llegan casi al compás, lo que quiere decir que estoy en pleno epicentro de la tormenta. Cierro la ventana con rapidez y desenchufo todo cuanto está conectado a la red eléctrica. Nunca antes había visto llover así. El agua que arroja el cielo se difumina por toda la calle a causa del vendaval. Me dejo envolver por el sonido, y, al hacerlo, me parece entrar en una especie de comunión con la naturaleza, tan cruda y absoluta como lleva siéndolo desde la noche de los tiempos. Abro la ventana y me asomo. Ya me cambiaré si llego a mojarme. El espectáculo me sobrepasa de tal modo que sonrío de forma involuntaria hasta que todo se vuelve tan blanco que me quedo ciego durante varios segundos, incapaz de moverme a causa de la parálisis que me ha provocado el  incomparable bramido del trueno, cuyo rayo, ante mi espanto, acaba de tronchar el pino que se alzaba centenario a unos metros de mi casa. Una de las ramas ha caído sobre el techo de un coche, abollándolo como si fuera una lata de refresco. El resto del tronco, por suerte, ha caído a la calzada. De haberlo hecho en dirección opuesta, habría destrozado la casa de mis vecinos. 


    El rayo ha dejado sin luz a toda la manzana. No hay posibilidad de salir a ningún sitio en estas condiciones. Atrás quedan, por tanto, mis deseos de salir a la calle y volver a buscar a ese indeseable. Supongo que me vendrá bien, porque necesito descansar. Dejo caer la persiana al máximo y camino hacia la cama tanteándola con las manos hasta que la encuentro y me deslizo en ella. Las sábanas están más frías de lo habitual. No puedo evitar hacerme un ovillo. Poco a poco, la tela se calienta y mis pensamientos se diluyen en el agua que cae afuera. 


    Los estragos de la tormenta acaparan todos los medios de comunicación. No han hecho referencia alguna al cadáver del bosque, y la verdad es que me alegro por ello. Eso quiere decir que tiene poco o nada de noticiable, aunque no puedo evitar hacer una reflexión sobre la escasa importancia que tiene una vida a ojos de los demás si esta no se ha perdido a causa de un crimen o de un accidente. Pienso en la teatralidad, en el dramatismo que acompaña de forma inevitable a ese tipo de sucesos, y al mismo tiempo dirijo mis pensamientos a aquellos enfermos o ancianos que agotan sus últimas pulsiones en una cama, agarrándose desesperados a la chispa de la vida entre estertores hasta que esta se difumina en el aire y convierte sus cuerpos en meras carcasas sin identidad pese a que conservan el rostro y la fisionomía de quienes una vez fueron.  


    No tengo idea sobre qué pudo ocurrirle a ese hombre, pero prefiero ignorarlo por mi propia seguridad. Tampoco me interesa qué contenía el maldito sobre que Ratán destruyó casi al momento de entregárselo. Sea lo que fuere, según él, era del todo perjudicial para su familia, y eso me brinda —al menos me brindó— cierta protección contra él mismo, además de la oportunidad de formar parte de ellos. Haciendo balance de mi propia confusión, creo haber encontrado el motivo que hace hervir mis pensamientos: ¿quiénes son? ¿qué hacen? ¿cuál es el motivo por el que los demás comenzaron a cuchichear al poco de ofrecerme entrar en el grupo? Todo eso, en fin, hace que me replantee la inmediata decisión que he tomado respecto a no querer saber nada pese a que una parte de mí lo está deseando, me grita, me exhorta a hacerlo para salir de esta burbuja a la que llamo vida y buscar nuevas vivencias, nuevas experiencias. Miro los manuales de universidad que descansan sobre mi mesa a la espera de ser subrayados para aprobar los putos exámenes de septiembre. De otro modo, no se me hubiera ocurrido la absurda idea de pasar aquí todo el verano. Odio esto. Pero, ¿a quién le importa? Supongo que así es como debe ser, pues, en el fondo y superficie, es la vida misma. Cada uno debe velar por sus propios intereses. Cada uno tiene la suya y debe decidir cómo vivirla. Hacerlo buscando la aprobación de los demás, es un error que no conduce más que a la amargura y al reproche. Pero la culpa es de quien deja influenciarse por lo que los demás crean o dejen de creer y no tiene el coraje suficiente como para dar un golpe en la mesa y actuar en consecuencia. 


    Muy bien, Alex Jon. Acabas de pronunciar un discurso que te ata por entero a salir de tu madriguera y explorar el mundo de Ratán. Me siento eufórico y muerto de miedo a partes iguales. Sé bien que es un mundo oscuro y algo sórdido, y que su líder es una mala bestia que, sin embargo, posee una cultura difícil de imaginar. Miro de nuevo mi mesa, mi mullida silla con asiento regulable y mi ordenador con pantalla sobre la que mis ojos se posan horas enteras viendo de todo. Y los manuales. 


    Y mi cama.


    Y mi monopatín. 


    Ya no llueve. 


    Pero hace frío. 


    Nada que no se pueda soportar, supongo. 


    La oportunidad de vivir algo nuevo…


    Continuar en mi rancia e impuesta rutina…


    Gana La oportunidad de vivir algo nuevo. 


    Pero un sueñecito no me va a venir mal. 


    El montón de ramas y el medio tronco del pino tronchado por el rayo inundan la calle de olor a madera tierna, fresca y viva. He deambulado un rato por allí antes de recorrer el ya acostumbrado camino hacia el pinar. Todo está sumido en el mismo silencio de siempre, ausente de coches y motos. No hay riesgo de tormenta y las temperaturas han aumentado de nuevo. Dejo el monopatín tras el pino donde hallé al muerto y me dirijo hacia la puerta de Cerámicas Arce. Aporreo la puerta un par de veces tras respirar hondo para controlar mi arritmia. Estoy nervioso y me tiemblan las piernas, pero mi decisión actúa de parapeto impidiendo que desista de mi empeño. Nadie abre la puerta. Vuelvo a intentarlo, ahora a manotazo limpio. Aporreo una y otra vez hasta sentir picor en las palmas de ambas manos. Escucho el eco resonar en el interior de la nave hasta perderse en el vacío. Se han ido… ¡Mierda! ¡Joder! Maldigo en alto y pateo la puerta de pura rabia sin esperar respuesta ninguna. Grito sin pudor las palabras más bastas que se me ocurren mientras canalizo mi rabia en forma de puntapiés contra las paredes de la nave, también metálicas. Y me descubro a mí mismo con lágrimas en los ojos, rabioso por no haber aprovechado la oportunidad de largarme, de conocer otra vida, de demostrarme a mí mismo que puedo ser y hacer lo que quiera a pesar de las hostias que pueda llevarme y de hecho me llevaré de un lado y de otro. De ser un maldito cobarde. Me muerdo los labios y lanzo un grito de furia al viento. 


    Cobarde. 


    Estúpido. 


    Necio.


    Cobarde.


    ¡Cobarde!


    ¡¡Cobarde!!


    Huele a tabaco. Alguien está fumando. Alguien que está cerca. 


    —Nunca entenderé cómo hace para acertar siempre —escucho en la oscuridad. Su voz me guía hacia el destello rojizo propio de un cigarro. Una voz de mujer que ya había escuchado antes, amortiguada por el casco que yo llevaba cuando me recibió. Lo arroja al suelo con el efecto incandescente de una estrella fugaz y lo pisa con fuerza. Camina hacia el alumbrado y, al fin, se deja ver. Me encuentro ante una chica joven, algo mayor que yo, pero no acertaría cuánto. Delgada pero fuerte. Viste de negro, por supuesto. Vaqueros ceñidos y camiseta con el cuello algo dado de sí. Parece quedarle algo grande. Creo que tiene el pelo negro, no alcanzo a verlo bien. Me ocurre lo mismo con los ojos. De su cuello cuelga una piedra en forma de colmillo. Azabache u ojo de tigre, no lo sé, pero me decantaría por lo primero. Melena larga. Labios gruesos. 


    No sé. Me gusta.  


    —Eres más mono sin casco —dice con total frivolidad.


    —… 


    —¿Qué pasa? ¿Te ha comido la lengua el gato?


    A mi mente, experta en hacerme desconectar cuando se trata de conversaciones con chicas, le da por preguntarse cuál es el origen de esa expresión. Pero esta vez le gano la partida. 


    —No… No te imaginaba así.


    —Eso puede interpretarse de muchas formas, ¿no crees? A ver, ¿cómo me imaginabas?


    —Pues… No lo sé. Más guapa que el tío que me trajo aquí, eso seguro.


    Sonríe mirando al suelo.


    —¡Vaya! Incluso en situaciones como esta tienes ingenio para el piropo. ¿Sabes lo que le hice al último tío que le dio por tirarme los tejos así porque sí? —pregunta caminando hacia mí, despacio. Su andar, aunque no exento de feminidad, es enérgico e intimidante.


    —Por cómo lo preguntas, me parece que nada bueno.


    Ella asiente.


    —Le reventé los huevos de una patada con la tibia. Es mucho más efectivo que un rodillazo. Tuvieron que hospitalizarle. De hecho, no he vuelto a saber de él.


    —Ah… Bueno, yo no pretendía… Es decir, no quería ofenderte.


    Y se empieza a reír. ¡Se carcajea delante de mí! Procuro mantener una expresión seria que no delate mi estupefacción. De otro modo, mi cara de imbécil sería antológica.


    —Era una broma. ¡Picáis todos!


    No respondo. Aunque no lo haya dicho en serio, la creo muy capaz de hacer lo que ha dicho.


    Con disimulo, estudio su cuerpo. Los bolsillos no están abultados y no lleva nada en los laterales del pantalón. Parece estar desarmada, pero eso no me tranquiliza. Ella es un arma en sí misma, capaz de acabar con un hombre usando tan solo sus brazos y piernas. Mira a los ojos con una intensidad bastante más soportable que la de Ratán. Ojos despiertos y avizores en busca de cualquier gesto por mi parte que le pueda revelarle información acerca de lo que pienso o quiero hacer. 


    —No voy armada, no te preocupes. Pero de eso ya te habías dado cuenta, ¿a que sí?


    Asiento con la cabeza. 


    —En fin, vamos al grano —avanza hasta la puerta, se vuelve hacia mí y apoya su cuerpo sobre el peso de la pierna izquierda—. A ver… Alex Jon, ¿verdad? Muy bien, Alex Jon: ¿puedo saber por qué has vuelto aquí? Según tengo entendido, te fuiste como una exhalación al terminar el combate que se celebró en tu honor, nada menos. Dime: si tanto te disgustó, ¿cuál es el motivo de tu regreso?


    —He pensado mejor el ofrecimiento que me hizo Ratán.


    —Para ti no es Ratán. Para ti es el Cvstos —dice con tono muy serio. 


    —Me ofreció la oportunidad de ser uno de los vuestros. 


    —Y la rechazaste.


    —Pero él sabía que yo iba a volver. Al menos, eso fue lo que dijo. 


    —Lo sé. Por eso estoy aquí. 


    Frunzo el ceño.


    —No lo entiendo. Si sabíais que iba a volver, ¿por qué nadie me abre la puerta?


    —Porque ahí dentro no hay un alma —dice dando un par de manotazos al metal. 


    —Pero hace dos noches…


    Asiente con obviedad. —Hace dos noches. Hoy es una nave industrial abandonada. Y ahora te preguntarás por qué estoy aquí si esto está vacío, etcétera.


    Vuelvo a mirarla. De arriba a abajo, de abajo a arriba. Y por fin lo entiendo: esta tía me ha estado vigilando todo este tiempo. Debió de seguirme hasta casa y desde entonces ha estado observándome entre las sombras. Le hago saber mi hipótesis y ella asiente de nuevo, dando a entender la obviedad con un gesto de su cara. Estoy muy molesto por ello, pero no puedo evitar fijarme con gusto en un hoyuelo que se le forma al sonreír.  


    —Entonces te habrás mojado con la tormenta. 


    —Sé cuidar de mí misma. La cuestión es si tú sabes hacer lo propio. 


    —¿A qué te refieres?


    Se incorpora de nuevo y camina hacia un cubo de basura tirado en el suelo para sentarse sobre él.


    —Eres la primera persona que abandona la nave con vida tras haberse negado a ser uno de los nuestros. Supongo que no tienes ni idea de lo que eso significa, cosa normal hasta cierto punto. Pero creo que lo vas entendiendo, ¿verdad? 


    Me encojo de hombros y muestro expresión de desear que me lo aclare. Ella frunce el ceño durante un segundo, tiempo suficiente como para darme cuenta de que está haciendo todo un ejercicio de paciencia para conmigo. 


    —¿Sois una sociedad secreta o algo por el estilo?


    Ahora abre los ojos con actitud sorpresiva y suelta una risotada, como si hubiera dicho una incongruencia.


    —Me parece que ves mucho la tele. No, no somos una sociedad secreta. Ni tampoco un grupo terrorista. Somos… distintos. Ni buenos, ni malos, diría yo. En cualquier caso, exponernos al público no es una opción. Nadie sabe de nuestra existencia, y así debe seguir siendo. El hecho de que sigas con vida tras conocernos y, repito, negarte a venir con nosotros, te convierte en un cabo suelto. Sin embargo, puedes estar tranquilo: eres una excepción. De otro modo, ahora mismo estarías tirado en una cuneta. Víctima de un infausto accidente. Qué triste, ¿verdad? Tan joven…


    —¿Por eso me has estado vigilando todo este tiempo?


    —No ha sido vigilancia. Yo lo llamaría acompañamiento, más bien. De otro modo, ¿cómo ibas a llegar hasta nosotros? Además, dado que no han pasado tres días, te he hecho un favor. 


    —¿Cómo tres días?


    —El plazo para reconsiderar la oferta del Cvstos. 


    —¿Y qué hubiera ocurrido de no haber aceptado?


    Sonríe con envenenada dulzura y mi estómago se arruga. Se levanta con brusquedad dando una palmada y me pide que la acompañe. Sin cuchillos ni amenazas. Sigo sus pasos, libre de toda coacción y sintiéndome cada vez más alertado al tomar consciencia de que esto no es ningún juego. Doblamos la esquina de la nave y observo una moto a varios metros de distancia. No tengas miedo, no voy a amenazarte para que subas, me dice. Yo ya no sé qué creer. Y las posibilidades de huir no llegan al 1%. Sabe dónde vivo y con la moto me daría alcance en menos de lo que cabría esperar. No obstante, es la decisión que he tomado. Aprieto los puños con fuerza y me doy ánimos en silencio. Demuéstrate a ti mismo que eres capaz de meterte en algo tú sólo, Alex Jon. Échale un par de huevos. 


    Levanta el asiento de la moto y saca un par de cascos. Me lanza uno antes de abrocharse el suyo.


    —Póntelo —dice poniéndose la cazadora biker que colgaba del manillar—. Esta vez no hay venda. 


    Me coloco el casco y lo abrocho como puedo. Monto tras ella, pero no sé dónde colocar las manos. Sus bolsillos son muy ajustados. Con el otro era más fácil. Ella se percata de mis dudas y me coloca las manos donde deben estar antes de llamarme mojigato. Siento su tronco, delgado y fibroso al tiempo. Sé que si alzo un poco las manos sentiría la base de sus pechos, pero no quiero pensar en ello porque mi cuerpo está pegado al suyo. 


    Enciende el contacto. La moto comienza a adquirir velocidad tras rugir un par de veces y nos perdemos en la oscuridad de la noche, alumbrados por las farolas que guían nuestra ruta como las estrellas a los marineros. 
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    No quiere darme su nombre hasta estar segura de mi ingreso en lo que ella llama “su familia”. Ya son dos las ocasiones en que he escuchado ese término, y debo decir que no puedo sentirme más confuso al respecto. Todo lo que he visto hasta ahora ha sido un grupo de gente reunida en un suburbio, expectante a que se produjese la lucha que terminó con aquel pobre hombre hecho un fardo. Recordarlo hace que la imagen de su cuerpo tirado en el suelo y convulsionando entre espasmos se recree en mi mente con tal veracidad que puedo percibir el olor de la sangre. No puedo evitar preguntarle sobre su estado. 


    —No es de tu incumbencia —la escucho decir. Casi no la entiendo a causa del ruido y la amortización de su voz producida por el casco. 


    —Pero, ¿cómo es posible que tratéis así a alguien de vuestra propia familia?


    Sin respuesta.


    No he dejado de mirar al frente en lo que llevamos de trayecto, y puedo asegurar sin temor a equivocarme que nos encontramos a más de una hora del punto de partida. Mi cuello se empieza a resentir. Tengo tanta tensión que no he reparado en ese detalle hasta que los pinchazos del entumecimiento han informado a mi cerebro sobre la situación. Giro la cabeza a la derecha. Sombras y siluetas fantasmales de arbustos y matojos amenizan el camino al ser alumbrados con las luces de la moto. La chica continúa en la misma posición, su cuerpo no ha variado un ápice, ni ha buscado acomodarse aun habiendo llevado un tiempo considerable sin cambiar de postura. Observo la luna llena. Brilla en lo alto como una enorme perla abrochada en el cielo y su halo blanco invita a refugiarse en él. Incluso tras la visera de mi casco soy consciente de su intensidad. Daría lo que fuera por oler el frescor de la madrugada bajo esa luz, mezclado con el de las plantas y flores que crecen en el entorno. Intento imaginármelo en vano con la intención de desviar mi mente hacia otra cosa. Pienso en la idea de volver a casa y me doy cuenta al momento de que es del todo inviable. No sólo no hay vuelta atrás, sino que esta vez he sido yo quien ha decidido aventurarse en esta situación. Es un punto a considerar que me relaja y estresa al tiempo. Viajo a lo desconocido, sin más. Por una decisión que nadie me ha obligado a tomar. Y, aunque la idea de volver a encontrarme con esa bestia me asusta, sólo por eso merece la pena. 


    —Ya falta poco —la escucho decir. El corazón se me encoje en tiempo récord y mi estómago se arruga. El frío se hace más frío y mis manos, pese a estar resguardadas en los bolsillos de la cazadora, no tardan en helarse también. Ella no parece percibirlo, de lo cual me alegro. No quisiera mostrarme más débil de lo que ya aparento.


    En efecto, no tardamos en acercarnos a lo que parece una enorme fábrica abandonada. Esta vez no tiene distintivo alguno que la identifique. A medida que nos vamos acercando y el edificio cobra sus verdaderas dimensiones, siento que me hago cada vez más y más pequeño. Es antiguo, con enormes chimeneas que superan de lejos las de Cerámicas Arce. Pienso: joder Alex Jon, ¿en qué te has metido? Porque ya estás dentro. Mi subconsciente tiene razón. No tengo idea. El miedo se acrecienta conforme la moto va disminuyendo la velocidad hasta detenerse por completo. Me ordena bajar y obedezco. La chica golpea con energía la pata de cabra y deja caer el vehículo sobre ella para después abrir el asiento. Primero se quita los guantes y luego el casco. Me mira con dureza e impaciencia y eso me hace comprender que está esperando a que me quite el mío para devolvérselo. Una vez guardado, mira hastiada hacia arriba mientras se quita la cazadora. La miro. Con disimulo, pero la miro. No puedo evitar hacerlo. ¿Cómo obviar esa camiseta de tirantes que además le queda grande?  Y sus brazos desnudos con esas manos que se lleva a la melena para atusarla… Cuando me percato de que no lleva sostén, me mira de súbito y yo aparto los ojos con torpeza, delatándome sin remedio. Ella no dice nada. Se limita a cerrar el asiento con un golpe seco y luego echa la llave. 


    —Por aquí.


    Damos un rodeo hasta situarnos en la parte trasera del edificio. La oscuridad es total. Dice que no me separe de ella mientras enciende una pequeña led enganchada al llavero de la moto y cuya potencia alumbra como si de una linterna normal se tratase. Ahora quiere que me ponga a su altura. Está claro que no se fía de mí. Supongo que yo tampoco lo haría si estuviera en su lugar. Camino a su lado y el silencio se torna incómodo. Me froto los brazos para calentarlos. Entre el viaje en moto y el aire que ahora corre, los tengo helados. 


    Nos hemos detenido. 


    —Sujeta las llaves. 


    Hago lo que dice. Me llama la atención el hecho que no haya amenazas en sus palabras. Podría golpearla, correr hacia la moto y emprender el regreso a casa. No puedo evitar reírme ante semejante estupidez. ¿Cómo se me ocurre pensar eso cuando me encuentro en un terreno que no sólo desconozco, sino que además ella podría usar para derribarme antes de que yo me propusiera ejecutar la idea? Además, su actitud denota un gesto de confianza. Así ha sido desde el principio, desde que nos encontramos por primera vez. 


    —¿Qué estamos buscando? 


    —Haces demasiadas preguntas. 


    No tarda en señalar una trampilla semienterrada que abre con rapidez. Con un chasquido de dedos me indica a bajar primero. El interior está iluminado, por lo que no tengo que preocuparme de tropezar. Cuando se asegura de que he pisado el suelo, baja cerrando antes la plancha de metal. Echo un vistazo alrededor y no encuentro nada. La sala está vacía y el eco es atronador. Ella camina hacia un pasillo y sus pasos parecen martillazos. Se detiene y señala con el dedo.


    —Camina todo recto hasta que veas una ventana rota. Gira a la izquierda y después a la derecha. Allí encontrarás al Cvstos. 


    —¿No vienes conmigo? —le pregunto, incapaz de disimular el nerviosismo en mi voz. Ella niega con la cabeza.


    —Tengo trabajo.


    Y me da la espalda para subir de nuevo al exterior. Antes de cerrar la trampilla, pronuncia mi nombre y yo me vuelvo hacia ella. 


    —No suelo dar consejos, pero te veo tan perdido que haré una excepción: por tu bien, más te vale aprovechar el haber vuelto. Si se te pasa por la cabeza negarte de nuevo a unirte a nosotros… Entiendes lo que estoy diciendo, ¿verdad?


    Asiento.


    —Lo dicho, entonces. Buena suerte.


    Cierra de golpe. El eco del portazo acaba de hacerme caer en la cuenta de que me ha tragado la tierra.


    Estoy solo. Solo en la oscuridad, solo en el silencio del submundo. Lo único que logro escuchar es el sonido de mi propia respiración y el típico pitido de oídos al que acompañan los jugos de mi estómago. Cierro los ojos. ¡Vamos chaval!, grito para mí, como si supiera lo que estoy haciendo. Vuelvo a pensar en mi familia. Ha sido un impulso traicionero, surgido al palpar mi móvil cuando he posado la mano sobre el bolsillo. Mi garganta empieza a anudarse y no puedo evitar compungirme durante unos segundos que se me hacen interminables. Incluso miro las escaleras que llevan a la trampilla, dejando aflorar las pequeñas pero poderosas ganas que me incitan a escapar como alma que lleva el diablo. Pero ahora estoy aquí, y nadie me ha obligado a ello. Se consecuente con tus actos por una vez en tu vida, Alex Jon. 


    Doy un paso. Luego otro. Ahora me detengo y vuelvo a tomar aire. Cuanto más me acerco al pasillo, más largo me parece. Lo que más me intriga y me impone es el silencio casi mortuorio que reina. De hecho, tengo la sensación de ser el único que está aquí.


    Llego a la ventana rota y giro a la izquierda. Esta vez el pasillo que se encuentra ante mí es mucho más corto. Escucho voces a lo lejos. Parece una conversación en que predomina la voz de un hombre. Creo que los nervios van a provocarme una úlcera, porque el estómago se me ha vuelto a encoger, y mi corazón retumba desesperado al haber reconocido casi de inmediato a su dueño. Pero no se trata de Ratán, sino de su delfín pelirrojo. Mantiene una conversación normal, o eso parece. El interés por lo que está diciendo hace que camine casi de puntillas y me apresure a doblar la esquina. Hay una habitación abierta en el lateral izquierdo, casi al final del pasillo. A pasos exagerados y de puntillas, consigo llegar a unos centímetros de la puerta.


    —¿Harías eso por mí? —pregunta una voz de mujer. Su tono es descuidado y no vocaliza bien. Debe de ser yonqui.


    —Esa no es la pregunta. La pregunta es: ¿harías eso por tu hijo?


    —Claro que sí. Todo lo hago por mi hijo. 


    —Entonces no deberías poner tantas pegas. Todo lo que tienes que hacer ya lo sabes. No supone ningún riesgo para ti. Además, no es muy distinto de lo que has hecho otras veces.


    —¿Y la pasta?


    —Como siempre. Por eso no te preocupes. Y después de esto, se acabó. 


    —Sí, sí. Después de esto dejaré esta mierda. 


    —No.


    —¿Cómo?


    —No me lo trago. Sé muy bien cuando mientes. Esta vez voy a asegurarme personalmente de que ingresarás en esa clínica y no saldrás de allí hasta que tu adicción al caballo se quede en un mal recuerdo. Es por tu hijo, ¿recuerdas?


    —Mi hijo… Claro, joder. Yo mataría por mi hijo. 


    —Pues sal a hacer tu trabajo y cuando vuelvas empezará tu nueva vida. Y ahora, márchate. 


    Desde el quicio, observo cómo la mujer se agacha de pronto a la entrepierna de él mientras le dice que quiere agradecerle todo lo que está haciendo, pero la rechaza con voz recia haciendo un llamamiento a su dignidad y levantándola del suelo con fuerza, lo cual, debo decir, me sorprende sobremanera. En un ambiente tan sórdido, es lo último que esperaba encontrar. 


    De pronto, ella se gira hacia mí. ¡Nos han visto!, grita nerviosa. No sé qué hacer. ¿Corro hacia el otro lado del pasillo? ¿Permanezco donde estoy? ¿Paso a la habitación? Demasiados planteamientos en tan pocos segundos que el pelirrojo aprovecha para agarrar el cuello de mi camiseta y estamparme contra la pared.


    —¡¿Tú?! ¿Qué cojones…?


    —Déjale, Conrad. 


    Un escalofrío se apodera de mi cuerpo, impidiéndome realizar movimiento alguno. Siento que mi sangre se hiela, como aquella vez en que el dueño de esa voz hizo uso de ella a escasos milímetros de mi oído. Una voz rota y grave.


    Ratán.


    No puedo avanzar ni retroceder, de modo que giro sobre mi propio eje hasta toparme con su pecho. Levanto la cabeza unos centímetros. Su barba es algo más corta que la última vez. Lleva el pelo suelto, lo que le da un aire aún más salvaje del que ya tiene de por sí. Desprende mucho calor. Ha debido de estar haciendo ejercicio. La luz verde que se filtra por el ventanal contrasta con el azul oscuro de su chaleco remendado y las mangas de camisa blanca. Los puños están abiertos y dejan entrever dos muñequeras negras. Mi mirada es una mezcla de respeto y desprecio por lo que le vi hacer. Y él lo sabe. No pronuncia una sola palabra. Se limita a observar mi gesto con los ojos medio entornados. Tiene las manos metidas en los bolsillos y muestra una actitud relajada. Creo que lo hace a propósito para ponerme aún más nervioso. Sé muy bien que no va a dejar escapar la oportunidad de ponerme contra las cuerdas en cuanto me descuide, y eso alimenta un sentimiento de rechazo hacia él que, también sé, en nada me beneficia. 


    Dirige su mirada hacia Conrad el pelirrojo y este parece responderle de igual manera, pues no hay diálogo alguno. Ella se pierde por los pasillos dejando tras de sí un olor a perfume denso y dulzón que parece incrustarse en el aire mientras hago por aparentar indiferencia. 


    —Lo hará —dice Conrad, poniéndose a la altura de Ratán. Juntos parecen dioses de otro mundo.


    —No esperaba menos. 


    —¿Y después?


    —Cumplimos con lo pactado, como siempre. 


    —Sabes a lo que me refiero. Voy a hacer que ingrese en una clínica de…


    —Tú mismo. Pero pierdes el tiempo.


    —¿No crees que funcione?


    —Por favor… Para ella, un gramo es lo que a un caballo una manzana. Esa mierda ha anulado por completo su voluntad. Y sin voluntad no hay nada que comenzar. No es más que una muñeca de cuerda, y esa cuerda es la droga. Es cuestión de tiempo que se meta de nuevo. Le hará un favor a su hijo cuando desaparezca. Entonces nos ocuparemos de él. Pero insisto, ella es cosa tuya. No tengo nada que objetar al respecto. 


    Y ahora —dice, esta vez mirándome a los ojos y sonriendo con maliciosa candidez—, déjame a solas con mi amiguito. 


    Conrad obedece dedicándome una mirada escrutadora antes de desaparecer en la oscuridad. Bañado por el verde que filtran las ventanas, Ratán adquiere, si cabe, un porte aún más siniestro. No tarda en colocarse a mi lado y posar una mano sobre mi hombro. Sin hacer fuerza, esta desprende tanto calor que mi cuerpo lo nota por entero. Tal vez este hombre sea en verdad un verdadero demonio. 


    Me invita a pasar. Para ser más exactos, me arrastra a la habitación con la inercia de su propio cuerpo. Te noto tenso, cachorrito, me dice. ¿Por qué no tratas de relajarte? Aquí nadie se come a nadie. Al menos, no hemos llegado hasta ese punto por ahora. Me ha sonreído al decir esto último. Su sonrisa, como siempre, muestra toda su dentadura y le dota de una expresión casi psicótica. Con todo, esta vez detecto un tono más relajado en esa pretensión suya de intimidar a todo aquel que se cruce en su camino. Se sienta en un sofá viejo sin ofrecerme asiento alguno pese a que el cuarto cuenta con un par de sillones y varias sillas plegables cuyo uso, por lo que veo, es habitual. Ha extendido los brazos y cruzado las piernas mientras mira hacia el ventanal cubierto de papel verde. Su expresión meditabunda me hace pensar que tiene la mente a kilómetros de aquí. Mira hacia arriba y se humedece los labios antes de volver a clavarme la mirada. No me he sentado todavía, ni creo que vaya a hacerlo dado que no me ha dado permiso. Un momento: ¿cómo que no me ha dado permiso? ¿Desde cuándo acato órdenes de este hombre? Quizá sea mejor decir que no me ha ofrecido asiento, dado que nos encontramos en su terreno. Suena mejor. Y mucho más digno. 


    —Te dije que volverías, cachorrito —dice con expresión satisfactoria, entonando cada palabra y restregándome su razón como un perro lame con su lengua áspera la cara de su amo. 


    Joder, ¿por qué no puedo contestarle? ¿Por qué las palabras me traicionan en este preciso momento? Intento hallar una respuesta que ponga fin a su espera. No puedo hacerlo, me he bloqueado. Estar de pie frente a él me hace tener la sensación de encontrarme en el tribunal de un examen. Poco a poco, mi espalda se va tensando hasta que no puedo evitar llevarme una mano a los lumbares, y es entonces cuando Ratán, atento a cada movimiento que realizo, desvía sus ojos hacia una de las sillas metálicas. Capto el mensaje: accede a que me siente, pero me niega al tiempo la posibilidad de estar cómodo. Y es normal que así sea. No en vano, es su territorio y debe marcar posiciones. 


    —¿Por qué has vuelto? ¿Acaso te has cansado de ver porno y ya no tienes con qué entretenerte? ¿O te han quedado varias para septiembre y no te apetece estudiar?


    Ambas cosas, podría contestarle. Pero no me declino por ninguna de las dos opciones. 


    —No lo sé —respondo por fin—. Pero el caso es que aquí estoy. 


    Debo cuidarme de no ser insolente y morderme la lengua cuando haga algún comentario jocoso. Esta situación no se parece en nada a la de la última vez. Ahora estoy aquí por mi propia voluntad y no tengo más remedio que adecuarme al trato. 


    —¿Sabes? —juguetea con unos hilos sueltos que cuelgan de uno de los almohadones del sofá— Debo reconocer que me sorprendiste. Nadie ha tenido nunca el cuajo de enfrentarse a mí, y mucho menos para rechazarme una oferta   —ahora me mira a los ojos—. Nadie. 


    —Eso mismo dice la chica que me ha estado vigilando los últimos dos días.


    Lanza una de sus risotadas, esta más aguda de lo habitual, y después da un par de palmadas antes de frotarse la cara con las manos. 


    —No te falta palabra ni para los momentos tensos como este —dice con sonrisa cansada—. Su nombre es Ruda. ¿Te lo ha dicho?


    —No ha querido decírmelo. Dice que aún no confía en mí.


    —Hace bien. ¿Y qué más te ha contado?


    —Eso es todo. 


    —Qué chica más sosa, ¿no?


    Leal, más bien. Pero eso me lo callo. 


    —Y más guapa —pone ojos y sonrisa pícara—, ¿eh, goloso? ¡Vamos, reconócelo!


    —Pues sí, no lo niego —respondo mirando hacia abajo. Craso error, Alex Jon. Primer signo de debilidad. Has evidenciado que la chica te agrada. 


    Pero Ratán no hace alusión a mi respuesta. En su lugar, saca un cigarrillo de liar y lo prende con el mechero que se saca del bolsillo. Le da una calada tan intensa que la lumbre se intensifica durante varios segundos. 


    —Algo tiene que haber para que hayas vuelto. 


    —Te he dicho la verdad: no sé por qué. 


    Sus ojos me miran con la misma intensidad de la lumbre que brilla en su cigarro mientras expulsa el humo por la nariz con lentitud propia de un animal mitológico.


    —Odio que me mientan, y tú lo estás haciendo. Pero esta vez lo dejaré pasar por aquello de que eres nuevo, etcétera. Te ofrecí unirte a nosotros después de que presenciaras un combate. Si no recuerdo mal, además de responder que no querías formar parte de este circo, dijiste que lo que hice fue rastrero y después, por si no fuera suficiente, me llamaste “puto tarado”.


    —Me pusiste una pistola en la cabeza. 


    —Y, sin embargo, aquí estás —dice sonriendo de nuevo—. Altanero y desafiante. Como si trajeras contigo la luz del mundo para demostrarme lo equivocado que estoy en mi manera de proceder. 


    No puedo describir las ganas que tengo de lanzarme sobre él y reventarle la cara a puñetazos. Lo haría con gusto si dicho impulso no colisionara con el hecho de que este hombre es como una bomba que puede estallar en cualquier momento y que, sin ninguna duda, podría acabar conmigo antes de que me plantease atacarle. 


    —¿Qué hizo aquel hombre para que lo machacaras de esa manera?


    —¿Cuál de ellos? 


    Ha habido más de uno. Joder, Alex Jon, ¿dónde te has metido?


    —El único al que vi —respondo con una serenidad que me cuesta un mundo fingir.


    —Invocó el Procedimiento Ordálico. Era muy consciente de a lo que se exponía. ¿Te fijaste en el fuego verde de los barriles que hay en la galería central?


    Asiento con la cabeza. Como para no fijarse. Ardía con una virulencia y un color tan bonito que no pude evitar observarlo durante un buen rato. 


    —Son los barriles de las ordalías. Se utilizan para resolver trifulcas o retar a un duelo. Puede encenderlo cualquiera de nosotros, pero sólo si está decidido a resolver un conflicto mediante esa vía. Por eso, todos guardamos una caja de cerillas en el bolsillo. Si la otra parte acepta, debe encender el otro barril. Cuando esto ocurre, ambas partes quedan obligadas a someterse al proceso. 


    —Que es una lucha a muerte.


    Ratán asiente.


    —Poco probable, pero puede ocurrir. Veo que vas pillando cómo funcionan las cosas aquí.


    Descruza las piernas y se levanta llevándose las manos a la espalda y haciéndola crujir para después hacer lo mismo con su cuello. Debería cambiar el verde por el rojo, ¿no crees?, pregunta de pronto, como si nuestra anterior conversación nunca hubiese tenido lugar. Me mira, está pendiente de lo que yo responda. Le digo que me da igual, que no conozco sus gustos y que, por tanto, no puedo opinar ni sugerir nada. El verde es agradable, responde. La habitación se queda como está. 


    Se ha colocado detrás de mí. El hecho de que no pueda verle hace que un latigazo de nerviosismo me recorra el cuerpo entero, pero no me voy a mover. No quiero darle el gusto de mostrarme débil ante su intento de intimidación. Posa sus dos manazas sobre mis hombros con energía y comienza a masajearlos alegando que me nota tenso, lo que acrecienta aún más mi sensación de incomodidad. No pienso permitir que su radio de control llegue hasta ese punto, así que me levanto de la silla para volverme frente a él. Ratán sonríe y pone las manos en alto, dando a entender que ha captado el mensaje. 


    —Está bien, dejemos de perder el tiempo. Es tarde y tengo cosas que hacer. Te he dado la oportunidad de volver y la has aprovechado. ¿No quieres decirme el motivo? Que así sea. Pero lo descubriré. Me encantan los retos. 


    No respondo.


    —Sígueme, cachorrito. 


    Ratán abandona la sala sin esperarme, así que camino todo lo rápido que puedo hasta que logro ponerme a su altura. El eco de sus pasos produce un sonido atronador. Camina decidido, con la espalda recta y los hombros atrás, como un militar desfilando. No sé si le he enfadado, y eso me inquieta.


    —Entiendo que has venido para quedarte, ¿no es así?


    —Esa es mi intención —le respondo. Acabo de decir una media verdad, pues de ningún modo pretendo pasarme aquí toda la vida. Tengo unos estudios que finalizar, una familia con la que vivo y, espero, muchos años por delante para lo que el destino me reserve. Una vida que construir, en suma. Mi intención es pasar aquí el verano y después volver a la normalidad. Pero la incertidumbre crece por momentos, pues a cada segundo que pasa soy más consciente de que me estoy adentrando en un mundo tan fascinante como aterrador, tan desconocido como profundo, lo que me obliga a estar alerta y captar cada sonido, cada color, cada olor nuevo que percibo. 


    En otras palabras: soy un iluso y no tengo ni puta idea de dónde me estoy metiendo. 


    —Si quieres formar parte de mi familia, tendrás que memorizar y acatar una serie de reglas fundamentales para la convivencia. No tolero ni toleraré la vulneración de una sola de ellas. ¿Lo entiendes?


    —Sí. Pero no puedo entenderlo del todo si ni siquiera sé quiénes sois ni qué hacéis. 


    Ratán sonríe mientras se recoge la melena en un moño. 


    —Pronto lo sabrás.


    Al finalizar el pasillo hay unas escaleras que conducen hacia más abajo de donde nos encontramos. Me pregunto a cuántos metros de profundidad estaremos y comienza a inquietarme la posibilidad del aumento de la presión o de que disminuya el aire. Bobadas, supongo, de quien no sabe. Pero no puedo evitar que mi cabeza se dispare con el fin de evadirme de lo que está a punto de ocurrir. Sea lo que sea.  


    Conrad y Ruda aguardan en la penumbra frente a un enorme tablón de madera escrito a mano. Al lado del pelirrojo, ella parece una muñeca. Su expresión es seria, impasible diría yo, pero veo en su rostro un atisbo de calor que no encuentro de ningún modo en su compañero. 


    —No durará —dice Conrad en bajo. Le he leído los labios.


    —Calla —responde Ruda con un leve giro de cabeza, como reprochando su pronóstico.


    —¿Habéis llamado a los otros? —pregunta Ratán.


    —Están esperando.


    —No nos llevará mucho tiempo. Pero la prioridad es la prioridad. 


    Me da un par de sonoras palmadas en la espalda y hace un gesto a Conrad, que camina hacia la derecha para accionar unos plomos protegidos por una puertecita de metacrilato. No soy capaz de decir si son dos o tres focos, pero proyectan un intenso haz de luz que impacta directamente contra un tablón de madera, eclipsando el resto de la sala. Ruda se ha apartado para que los focos no la cieguen.    


    Ratán camina unos metros y antes de entrar en el haz de luz se vuelve hacia mí, quedando el tablón a sus espaldas. Extiende las manos en actitud casi ceremonial y, con la voz rota que le caracteriza, pronuncia las palabras que yo tanto ansiaba escuchar:


    —Bienvenido a mi Gens, Alex Jon.
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    —¿Gens?[2]


    Ratán asiente. 


    —Gens. Familia. Yo soy su Cvstos[3], el que vela por los intereses de todos y cada uno de los que forman parte de ella. El capitán, si prefieres llamarlo así. Lidero esta organización como si fuera un barco. Cada uno de los miembros de Gens se compromete a guardar su lugar en la jerarquía y a cumplir y hacer cumplir las normas establecidas. Normas que, como he dicho, debes conocer y memorizar. 


    —Comprendo. 


    —Yo creo que no. De hecho, creo que no tienes ni idea de dónde te estás metiendo. Pero no importa, ya lo verás con el tiempo. 


    Ratán se aparta, permitiéndome ver el tablón por entero. 


    —Estas son las normas fundamentales de Gens. 


    Bajo el encabezado de Ratanvs Tábvla, se encuentran trece normas y una disposición final. Escrita de forma rudimentaria, da la impresión de que su autor se ha esmerado en su realización y redacción. Letras de molde, pintura roja para los números (romanos) y negra para cada una de las reglas. Sin ornamentos ni florituras. 


    —El hecho de leerlas implica que ya estás dentro —apunta Ratán. 


    Soy consciente de ello, por eso no he comenzado todavía. El tablón que se alza ante mí es en realidad una puerta con trece cerrojos y un picaporte que sólo puede ser abierta una vez por cada persona que se presente ante ella, sin posibilidad de cruzarla de nuevo ya sea para salir o volver a entrar. Sé que debo leerla en alto y por entero, como si de una ceremonia se tratase. Reconozco que me tiemblan las piernas, mezcla de emoción y pánico al tiempo por no saber qué es lo que me voy a encontrar. Pero no es el momento de echarse atrás. Si quiero cambiar las cosas en mi vida, tengo que ser consecuente con mis actos aunque meta la pata hasta el fondo. Y, joder, también hay algo de orgullo en esto. Quiero crecerme ante esa mala bestia, quiero demostrarle que no soy ningún cachorrito ni un pobre chaval aburguesado con la vida hecha y masticada. Sé que piensa eso y que me lo restriega en la cara. Quiero, en fin, saber hasta dónde puede llegar. Y, sobre todo, hasta dónde soy capaz de aguantar. 


    —Procede.


    RATANVS TABVLA


    
      	GENS EXISTE SIN EXISTIR A OJOS DE EL RESTO.


      	GENS ES GENS EN GENS. QUIEN HABLE DE GENS FUERA DE GENS, NO VOLVERÁ A HABLAR.


      	GENS ES LA FAMILIA DEL GENTIL, Y A ELLA DEBERÁ LEALTAD.


      	CUALQUIERA DE EL RESTO QUE SE ACERQUE A GENS Y NO QUIERA PERTENECER A ELLA, SERÁ PERSUADIDO PARA FORMAR PARTE DE GENS, RESERVÁNDOSE ESTA LA POSIBILIDAD DE SILENCIARLO EN CASO DE NEGATIVA EN LOS TRES DÍAS POSTERIORES A LA PERTINENTE INVITACIÓN.


      	LOS NIÑOS ESTÁN EXCLUIDOS DE FORMAR PARTE DE GENS.


      	QUIEN UTILIZARE GENS Y SU FILOSOFÍA PARA FINES DESHONESTOS Y PROHIBIDOS, SERÁ EXPULSADO DELLA.


      	QUIEN COSUMIERE CUALQUIER TIPO DE DROGA PROHIBIDA EN GENS, NO PODRÁ FORMAR PARTE DE GENS.


      	LA VIOLENCIA NO JUSTIFICADA SERÁ CAUSA DE EXPULSIÓN DE GENS.


      	LOS CONFLICTOS O LITIGIOS QUE SE PRODUJEREN EN EL SENO DE GENS, SERÁN RESUELTOS POR EL PROCEDIMIENTO DE GENS O, EN SU CASO, POR PROCEDIMIENTO ORDÁLICO.


      	GENS Y CUALQUIER GENTIL POR SEPARADO TIENE LA OBLIGACIÓN DE SOCORRER A OTRO GENTIL.


      	LA MANUTENCIÓN DEL GENTIL CORRE A CUENTA DEL PROPIO GENTIL SALVO EN CASO DE SER UN TVTOR, EN CUYO CASO ESTARÁ OBLIGADO A LA CONTRIBUCIÓN PECUNIARIA DE GENS.


      	TODO GENTIL DEBE OBEDIENCIA AL TVTOR, Y ACUDIRÁ A SU LLAMADA CUANDO ESTE LE REQUIERA.


      	EL NOMBRE DE CADA GENTIL ES DE USO PERSONAL, INTRANSFERIBLE Y EXCLUSIVO PARA GENS, Y SERÁ ATRIBUIDO A CADA MIEMBRO POR EL CVSTOS, RESERVÁNDOSE ESTE EL OTORGAMIENTO DE POTESTAD AL USUARIO PARA CAMBIARLO UNA ÚNICA VEZ.


      	NINGÚN GENTIL SABRÁ DE LA VIDA DE OTRO GENTIL FUERA DE GENS.

    


    DISPOSICIÓN FINAL.    LAS REGLAS AQUÍ ESTABLECIDAS HAN SIDO Y SERÁN DISPUESTAS POR EL CVSTOS REGENTE EN TANTO QUE GENS EXISTA, Y SON DE OBLIGADO CUMPLIMIENTO PARA TODO MIEMBRO DE GENS. 


    Y PARA QUE SURTA LOS EFECTOS OPORTUNOS, EL CVSTOS REGENTE FIRMA Y SELLA CON SU PROPIA SANGRE EL PRESENTE CÓDIGO DE CONDUCTA BAJO EL NOMBRE DE RATANVS TABULA, IRREVOCABLE EN TANTO DURE SU MANDATO.


    Tengo la boca seca y una extraña sensación que se debate entre la solemnidad y el ridículo. Los tres individuos que me rodean, sin embargo, parecen tomarse muy en serio lo que acaba de ocurrir. Debo confesar que no he entendido ni la mitad de las normas debido a su significado. No sé quiénes son El Resto, ni qué es ser un Tvtor, por ejemplo. Queda claro, no obstante, que Gens existe a la sombra del mundo, que quien la nombre en el exterior será hombre muerto y que no se permiten ni niños, ni drogas, ni… ¿violencia no justificada? ¿Cómo es eso posible si yo mismo he sido testigo de cómo el líder de este tinglado reventaba a golpes a uno de los suyos? 


    —Ahora es cuando debes hacer las preguntas —dice Ruda con los brazos cruzados y una pierna apoyada en la pared. 


    —Tengo tantas que no sé por cuál empezar —respondo, para luego interesarme por quién o quiénes son El Resto.


    —El Resto engloba a cualquier persona ajena a nuestra familia —explica Conrad—. Nadie que no tenga que ver con nosotros sabe de nuestra existencia. Y así debe ser. Nos preocupamos mucho de ese asunto. Creo que sabes por dónde voy. 


    —¿Y qué es un Tvtor?


    —Gens se divide en dos tipos de personas: los gentiles y los Tvtores. Los gentiles son aquellos que van y vienen a Gens. Es decir, forman parte de ella, pero no de plano. Pueden y deben salir al exterior, pues son ellos los encargados del abastecimiento; comida, ropa, productos de higiene, medicamentos. La cultura también corre a cargo de ellos. Un Tvtor, sin embargo, es aquel que vive por y para Gens. Entre sus funciones, se encuentra la financiación de la familia, diseño de itinerarios y el contacto con clientes y proveedores.


    —¿Clientes? —pregunto extrañado— Pensaba que nadie puede saber de vosotros.


    —Nadie ajeno a Gens —recalca Ruda—. No podemos permitirnos vivir al margen del mundo, ni lo pretendemos. 


    —¿Qué tipo de clientes?


    Trago saliva. De repente, tengo la sensación de que estoy ante un grupo de sicarios. 


    —Operaciones diversas; avisos, recuperación de objetos robados, justicia poética… Matar no está entre nuestros servicios, si es lo que temes. 


    —De acuerdo.


    —No obstante —dice Ratán—, es una medida a considerar en ciertas situaciones.


    Pienso en el cadáver que encontré hace varias noches, cuando el mundo me parecía una sucesión de amaneceres y atardeceres en las que el tedio de la rutina era tan odioso como seguro, libre de amenazas y organizaciones secretas nada claras.


    —Hay muy pocos Tvtores —es Conrad quien habla ahora—. Y todos están en esta sala. A cada uno le debes subordinación. Debes saber que aquí nadie es esclavo de nadie. Quienes pertenecen a Gens, lo hacen por propia voluntad. Una vez dentro, no obstante, y como en cualquier grupo, deben someterse a la política interna de la organización. Ni más, ni menos.  


    Miro a cada uno de los tres; primero a Conrad, situado a la izquierda, después a Ruda, aguardando en la zona derecha y, por último, a Ratán en el centro, de nuevo a espaldas de la tabla que lleva su nombre. Tres personas con un magnetismo fuera de lo común que comparten potestad y autoridad en este extraño micromundo. Pero, como siempre, uno de ellos destaca por encima de los otros dos.


    —¿Han quedado claras tus dudas?


    —Tengo más. Pero imagino que irán despejándose con la experiencia.


     Ratán sonríe. Parece haberle gustado mi comentario, pero no termino de darlo por hecho. Me despista. Su persona despierta en mí más preguntas que los trece mandamientos que acabo de leer.


    —¿Entonces estoy dentro? —pregunto con un hilo de voz. 


    —¿Tú que crees, cachorrito? ¿Estás dentro?


    —No soy yo quien decide. 


    El Cvstos dibuja una sonrisa llena de malicia que me arruga los nervios. 


    —Deberás pasar una prueba antes de entrar. La prueba de fuego que indicará si tienes lo que hay que tener para unirte a nosotros. 


    Vuelvo a mirar de reojo a sus lugartenientes con la esperanza de encontrar una pista que pueda orientarme sobre lo que me espera. Si hay algo que odio, es la incertidumbre. Soy de natural nervioso y tiendo a exteriorizar todo lo que me ocurre. Incluso en ocasiones llego al extremo de somatizar. Para mi sorpresa, no es el caso. Supongo que las situaciones límite son las que realmente nos hacen reaccionar sacando lo mejor o peor de nosotros. Llevo tres noches experimentando más sensaciones —y no exagero— que en toda mi vida; morbo, miedo, estupor, repugnancia, ilusión por experimentar algo nuevo, tensión, múltiples contradicciones en mi propia conciencia que jamás sospeché que podrían darse. 


    Nada comparado con lo que siento ahora mismo. Por primera vez me encuentro a merced de Ratán. Puede hacer lo que quiera y cuando le plazca, sin reservas ni restricciones. Pese a ello, me mantengo con expresión firme y erguido como una vela aunque la espalda me esté matando después de pasarme lo que llevamos de noche en idéntica postura. 


    *


    Caminamos sin mencionar palabra. Ratán lo hace a mi lado mientras que Ruda se encuentra a unos metros por delante y Conrad nos cubre la espalda. Cada uno de los tres parece absorto en sus pensamientos, lo que me recuerda a la actitud impasible que por lo general mantienen cirujanos, enfermeras y anestesistas en quirófano cuando el paciente acaba de llegar muerto de miedo a la mesa de operaciones, sin una voz que le reciba y le tranquilice, sin más compañía que el frío del metal mientras es testigo y víctima de la cotidianeidad ajena. Lejos de continuar preguntando, me limito a observar el entorno: una nave industrial vacía e inhóspita convertida en vivienda okupa o centro de operaciones para lo que quiera que hagan. Acabo de reparar en que el suelo es de color rojo y el tono de las paredes varía según donde nos encontremos. La ventilación hace que me llegue un agradable olor a limpio proveniente de… ¿Ratán? No había reparado en cómo huele. Difiere por completo de su aspecto y ropa, lo que me genera aún más misterio en su persona. Parece hecha a medida y su estilo difiere de todo lo que he visto hasta ahora. Le otorga un toque de distinción, de elegancia callejera. Sé que es una observación ridícula, pero no puedo evitar distraer la mente, de lo contrario mi nerviosismo saldría afuera, bloqueándome. Eso no puede ocurrir esta noche. Quiero aparentar toda la entereza que me sea posible. 


    Salimos afuera. Corre una agradable brisa que me hace respirar profundo sin apenas proponérmelo. Sobre nosotros, la luna observando el mundo con su claridad blanquecina. Ratán aspira el aire como si le fuera la vida en ello y lo exhala de igual manera.


    —Deberíamos salir más a menudo —dice mirando a Conrad.


    —Habla por ti. Yo salgo todos los días. 


    —Pero esta noche es especial. Tengo ganas de aullar a la luna. ¡Fíjate! Hace buen tiempo, las estrellas parecen escribir nuestros nombres en el cielo y estoy de buen humor. Además, tenemos un aspirante dispuesto a pasar la prueba de fuego —y dirige su mirada hacia mí—. No volverás a ser el mismo después de esto. 


    Como empieza a ser costumbre, guardo silencio. Me indica que le siga mediante un chasquido de dedos. Ahora es Conrad quien va a mi lado mientras que el Cvstos y Ruda caminan delante. Ella parece hablarle con cierta preocupación sobre algo que no alcanzo a escuchar. Ignoro la reacción de su compañero, pues no gira la cabeza en ningún momento. Conrad se percata de lo que estoy haciendo, noto que me mira de reojo. Si algo soy, es buen observador. Espero que esa cualidad pueda ayudarme en lo que venga de aquí en adelante. 


    La negrura más absoluta se cierne sobre nosotros al llegar a un descampado donde se divisa luz a unos trescientos metros. Ruda saca la misma linterna que utilizó para alumbrar el camino hasta la trampilla de entrada a la fábrica y Conrad hace lo propio, con la diferencia de que su luz es de un azul cegador. Ratán, que ha vuelto a colocarse junto a mí, se limita a canturrear con las manos en los bolsillos. Se ha remangado la camisa. Sus laboriosos tatuajes adquieren aún más misterio bajo la luz de la súper luna. El viento nos trae notas de tierra y romero. 


    —¿De dónde viene el nombre de Alex Jon? —pregunta de pronto, desconcertándome. 


    —De Alexander Jonas. Mis padres decidieron…


    —Muy largo. Haces bien en abreviarlo. 


    —Me gusta más así.


    —Es comprensible. Pero en mi Gens nadie te llamará de esa forma. Regla XIII. 


    —Respecto a eso…


    —¡Shh! —me corta— ¿Lo escuchas?


    El bullicio de gente aumenta a medida que caminamos hacia lo que parece ser un anfiteatro iluminado con los mismos bidones de gasolina que la otra vez. Esto me da mala espina.


    Muy mala. 


    —¿Qué es?


    —El populacho pidiendo sangre —dice sonriendo con clara malicia—. Y tú se la vas a dar. 


    Hago por detenerme, pero Ratán coloca una de sus manazas sobre mi espalda, frenando mis escasas posibilidades de huir. 


    —Es tarde para eso, cachorrito. Ha llegado el momento de demostrar esos cojones que tanto presumes tener. 


    Todas las voces, todas las luces, todo cuando percibo a mi alrededor parece haberse fusionado en una única fuerza que me empuja hacia el centro del escenario como el viento mueve una pluma, sin otra opción que enfrentarme a lo que tenga que venir. Todos me miran, expectantes algunos, incrédulos otros. “¿Ese no es el que se encaró al Cvstos?”, escucho decir a más de uno. “¡Ordalía, ordalía!”, corean otros. “¡A este le mata!”. Risotadas por allí, gritos de ánimo que no son sino dardos bañados en sarcasmo por allá. Sorprende que nadie me tire nada a la cabeza. Imagino que eso supondría el canto del cisne de quien lo hiciera. 


    Ratán hace su aparición saliendo tras la columna principal, flanqueado por los otros dos Tvtores. El público estalla en ovaciones, gritos y cánticos. Es lo más parecido a un circo que he visto en mi vida. Y yo, por mucho que me joda admitirlo, soy su payaso. 


    Levanta una mano y ordena un silencio que le es otorgado al momento. Su sola presencia eclipsa todas las demás. No me explico cómo una persona puede tener semejante magnetismo sobre otros. Ha callado a casi cien personas con sólo alzar la mano. 


    —¡Querida familia! —exclama al gentío —Esta es una noche especial. Una noche para recordar. ¡La noche en que un renegado aceptó unirse a nuestra Gens!


    El público prorrumpe de nuevo en una salva de aplausos y vítores surgidos del envalentonamiento al que Ratán les acaba de incitar. Si hubiera dicho que piensa matarme delante de todos, habrían actuado del mismo modo. Observo a unos cuantos, todos ellos ciegos de furor y adrenalina, capaces en ese momento de hacer lo que fuera si su jefe se lo ordenase. Esto no es una familia. Esto es un pequeño escuadrón suicida. 


    —Pero —la entonación de su voz es suficiente como para que resuene por todo el anfiteatro—, su ingreso está condicionado por una prueba extraordinaria que deberá superar si quiere unirse a nosotros. Es la penalización por haber rechazado mi oferta en un primer momento.


    —¡Ordalía! —grita uno— Es la segunda vez que escucho esa palabra. Ratán le dedica una mirada que borra de un plumazo sus ganas de jalear. Después, se coloca a la izquierda del escenario. 


    —¿Estás listo? —me pregunta. Yo no puedo sino asentir. 


    Ratán se lleva dos dedos a la boca y silba con todas sus fuerzas, produciendo un pitido ensordecedor. Al instante aparece Ruda cargando una pequeña mesita, seguida por Conrad, que… Dios mío… No quiero pensar en qué va a consistir esto. Lucho por salir despavorido, pero el miedo me ha clavado los pies al suelo. Conrad lleva un perrito acurrucado en su regazo. Un cachorro gris que apenas contará, calculo, con dos meses de vida, y que coloca sobre dicha mesa. El animalito no sabe qué ocurre, juguetea abstraído con la cuerda trenzada de colores que tiene a su lado. Ratán avanza hacia mí hasta detenerse. 


    Se lleva una mano a la cintura, debajo de su camisa. 


    Extrae una pistola.


    Me la ofrece.


    —Mátalo. 


    Creo que mis ojos nunca han expresado tanto terror como el que ahora muestran. Imperturbable, repite la orden. 


    —Acaba con él. Dispárale. 


    —No puede ser verdad. Esto es… Me estás tomando el pelo, tío. Tiene que estar descargada.


    Su semblante se ha tornado tan serio como oscuro. A la velocidad del rayo, Ratán me arrebata el arma, extiende el brazo y le vuela la cabeza a una rata del tamaño de mi antebrazo que correteaba por el extremo derecho del escenario. En menos de una fracción de segundo, ya no hay rata. En su lugar, una masa rosada y sanguinolenta se esparce lentamente por el suelo junto con otros fluidos que prefiero no describir. 


    Me mira con expresión pétrea. Antes de darme cuenta, y con la brutalidad que le caracteriza, me agarra de la muñeca derecha y me coloca el arma en la mano para después apartarse. 


    —Hazlo. Dispárale a la cabeza.


    Estoy temblando. Me cuesta respirar, si es que estoy respirando. Juro que no lo sé. 


    Miro al vacío. Me zumban los oídos y el corazón golpea mi pecho como si quisiera salir corriendo. Eso mismo debería hacer yo. Debería coger al perrito y marcharme de allí como alma que lleva el diablo.


    Dios mío, ¿dónde me he metido?


    ¿Qué hago yo aquí?


    —Esto…Esto es… —balbuceo.


    —Esto es lo que es. Y tú eres superior a él. Más fuerte y con predominancia sobre este mundo. El hombre es dueño y señor de flora y fauna. Mátale. Demuestra tu hombría. 


    Ni siquiera tengo capacidad de procesar las palabras que está diciendo. Mi atención está focalizada en el arma que a duras penas sujeto con la mano derecha. Intento buscar una manera de salir de aquí. Miro a uno y otro lado, pero los bidones ardiendo me deslumbran y los gritos del populacho aturden mis sentidos. 


    —¡Qué decepción! —grita Ratán con fuerza— Tenemos a un niño de papá entre nosotros. ¿Qué pasa? ¿No quieres mancharte la ropita de sangre? —El público rompe a reír y escupe lindezas de todo tipo. Maricón, que no tienes huevos ni de matar a un chucho, nenaza, dame el perro a mí que lo despellejo y me lo como, escucho decir a uno. Quizá sea extraño, pero por un momento creo que soy capaz de identificar el Mal en su esencia. La crueldad gratuita, el dolor como medio de diversión—. ¡Pobre bisoño!—prosigue el Cvstos— Pensaba que había encontrado a alguien con redaños y resulta que sólo eres un burguesito que no sabe dónde tiene la cabeza y dónde el culo. Un pobre diablo al que más le valdría estar muerto en un mundo como este.


    Tiemblo aún más. La mirada del perro comparte mi terror mientras se empieza a oler su miedo.  


    —¡No sirves ni para disparar, no sirves para pelear, sólo sabes hablar bonito y las palabras no te salvarán nunca, porque las palabras no matan ni ayudan a sobrevivir!


     El público berrea entusiasmado. No puedo creer lo que estoy viendo, ni lo que estoy escuchando. De pronto tengo la esperanza de que todo esto no sea más que una broma de cámara oculta que está a punto de terminar. Alguien aparecerá dándome un ramo de flores e indicándome el objetivo que graba mi cara de estúpido. Pero nadie aparece. No hay más que gritos. Palmadas, incitación a coser a tiros a esa pobre bolita peluda y nacarada que me mira inocente con sus dos ojitos de botón y media lengua fuera mientras tiembla como una hoja. Y de pronto, todos esos gritos inconexos se aúnan en una sola palabra que cada vez pronuncian más alto, llegando incluso a levantarse de las gradas.


    —¡Maricón! ¡Mátale, Ratán, mátale! ¡Mata!—¡Mata!


    —¡¡MATA!!


    —¡NO TIENES COJONES! —brama Ratán con la fuerza del trueno— ¡NO VALES NADA! ¡ERES UN FIASCO INÚTIL!


    .


    .


    .


    Clic. Ya no hay ruido. Ni anfiteatro. Ni gritos. Ni nada. He perdido la noción del tiempo y el espacio. No pienso, no escucho. Estoy sin estar en ningún sitio. Sin más, como el inicio de un alud, de mis entrañas surge un grito capaz de hacer callar a todos y cada uno de los desgraciados que se encuentran frente a mí y que desgarra mi garganta hasta que siento el sabor del hierro producido por la sangre mientras alzo la mano con el arma apuntando hacia el cielo y vacío el cargador con una violencia tan bestial que a mí mismo me sobrecoge. 


    Debo de haber entrado en una especie de trance, pues ahora me veo a mí mismo desde otro lugar, apuntando con el arma directamente a la cabeza de ese monstruo. 


    Después, todo es silencio.


    Todo está en calma.


    Pero no puedo soltar la pistola. Mis dedos se han agarrotado a la culata, excepto el índice, que continúa presionando el gatillo de forma automática hasta que Ratán me la quita.


    —Lo has hecho bien, cachorrito. Lo has hecho bien. 


    No respondo. Comienzo a recuperar la consciencia y tengo una sensación de mareo que debo aplacar si no quiero verme en el suelo mientras el sonido de las gradas vuelve poco a poco a su ser. 


    Y me dice desde atrás:


    —Bienvenido a mi infierno, Alex Jon. 
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    Después llegó el bautizo. Con el gentío aún en silencio tras mi —creo— inesperada reacción, Ratán procedió a otorgarme el nombre con el que se me conocería y, para mi vergüenza, se me conoce. Nadie sabe ni sabrá el nombre de este chico, dijo en primer lugar, así como él no sabe ni sabrá cómo os llamáis cada uno de vosotros fuera de Gens. Después, con el cachorro en su regazo y acariciándolo como si tuviese capacidad de amar, procedió a hacer los honores:


    —Quiero que todos deis una cálida bienvenida a: ¡Pussy!


    Lo que supuse que iba a ser un aluvión de mofa y escarnio, se tradujo en un sonoro y unánime “¡Bienvenido, Pussy!” con todos en pie y rectos como velas. A mí nada me importaba en ese momento. Seguía sin haber noche, ni luna, ni estrellas, ni aquel centenar de locos coreando lo que para mí continúa siendo un sambenito en lugar de un nombre. Jamás me había enfrentado antes a una situación semejante, y jamás imaginé que me pondrían entre la espada y la pared para matar a un pobre animalillo que me miraba con la inocente bondad de quien nada sabe. 


    La misma que yo tenía hasta entonces. 


    Vi cómo Ratán besaba la cabecita del cachorro para después apoyar su boca sobre ella. Aquella imagen despejó todas mis dudas acerca de ese cabrón. Había jugado conmigo otra vez. No le importa nada en la vida. No tiene valores, ni principios, ni siquiera un mínimo de respeto para con uno mismo. Nada. Ratán es un ser vacío que acaso una vez fue hombre. 


    Me resultó contradictorio observar cómo la misma persona que apenas unos minutos antes me había ordenado pegar un tiro al animalito, pasara a dedicarle besos y caricias mientras el populacho se iba diluyendo en la oscuridad hasta quedarnos solos en el escenario. El shock, o lo que quiera que experimenté hasta ese momento, fue desapareciendo poco a poco. Tomé consciencia de la gravedad de todo aquello. De pronto, sentí frío. Una mezcla del tiempo y mis nervios, supongo. Mi cuerpo entero se contrajo en una sucesión de tiritonas que, dos días después, todavía siguen dando coletazos. Ratán me miraba atento, sin expresión alguna. Supe entonces, o recordé, o terminé dándome verdadera cuenta de que aquel ser no sólo escapa de la locura misma, sino que espera paciente el momento en que algo me haga bajar la guardia para ponerme en otra situación similar a la que acababa de vivir. Ni supe ni sé cómo expresar la sensación que tuve en aquel momento. Fue como si él y yo, en ese mismo escenario, en medio de la nada y con la luna y estrellas como testigos, nos retásemos a un futuro duelo: no vas a poder conmigo, hijo de puta. No sé cómo lo haré, ni cuántas veces me tumbarás con tus humillaciones, pero te juro que acabaré pasando por encima de ti. Fue un juramento en toda regla. Un juramento que me ayudó a sobrellevar lo que me tenía preparado a continuación.


    —Se te explicará en su momento cómo funciona Gens. Conviene que aprendas rápido, porque aquí nadie espera a nadie. Te dirigirás a Conrad y Ruda como Tvtores. En cuanto a mí, no admitiré otro nombre que no sea Cvstos. Sin excepciones. Formas parte de un mundo ajeno al sistema que rige la sociedad en la que hasta hoy has vivido, y, por tanto, deberás pasar por un proceso de adaptación en el que tú serás tu única ayuda. Vivirás aquí, y te desplazarás cuando se te indique. Acatarás las reglas establecidas y cumplirás con los encargos que se te asignen. ¿Lo entiendes, Pussy?


    La sola pronunciación de ese nombre odioso hizo que mi sangre comenzase a hervir, olvidando todo lo que me había dicho. Pero no tenía otra opción. No estaba en condiciones de imponer nada, ni de enfrentarme a Ratán. No en ese momento. Así que, tragando bilis y reprimiendo mi deseo de abalanzarme sobre él por pura deferencia al perrito, tuve que asentir. 


    —¡Contesta! —me ordenó.


    —Lo… Lo entiendo.


    —¿Cómo?


    Te odio, hijo de puta, pensé.


    —Lo entiendo, Cvstos.


    —Bien. Eso está bien. Ahora volverás a la nave, buscarás una bolsa de basura, un cubo, agua, lejía, amoniaco y una fregona. Después regresarás aquí y limpiarás ese estropicio —dijo señalando los restos de la rata—. No quiero dar opción a conjeturas de ningún tipo. Cuando termines, podrás ir a descansar. Es todo. 


    Supongo que esperaba de mi boca un “sí, Cvstos” que nunca llegó a escuchar. Me hubiera encantado discutir con él en ese momento, pero la opción era tan inviable como inexistente. Ratán era el amo de la situación y pude ver el triunfo en sus ojos. Me la debía, supongo. Así fue como me lo tomé mientras miraba aquel amasijo de carne, sangre y otros fluidos que continuaban esparciéndose formando un denso mar de asco que reflejaba a la perfección mi estado de ánimo. 


    Seguí a un pequeño grupo que se dirigía hacia la fábrica abandonada con la intención de preguntarles dónde conseguir lo que necesitaba para borrar aquella masacre en miniatura. No tuve éxito. Hablaban, reían y, por supuesto, comentaban todo lo ocurrido con un entusiasmo difícil de comprender. Joder, cualquier persona con dos dedos de frente habría reaccionado de forma negativa ante un escenario tan cruento. Pero ellos disfrutaban, jaleaban y azuzaban para recibir más. A veces pienso que estaban tan colocados de adrenalina que eran incapaces de razonar. 


    —¡Eh! ¡Pussy! —escuché de pronto. Mi primera reacción fue no volverme por dos motivos: el primero porque, obviando el hecho de que es un nombre del todo degradante, no estaba acostumbrado a que me llamaran así. El segundo fue por pura protección instintiva. Lo primero que uno piensa cuando le ponen un mote y otro le llama de igual manera, es que ese otro quiere reírse de él. Y entonces reaccioné de un modo hasta entonces desconocido para mí. Lejos de ignorarle (opción más que considerable) o volverme y darle un puñetazo (tan poco recomendable como tentadora), cerré los puños y tomé aire, siendo consciente de que me encontraba en un mundo del todo hostil y donde en nada me convenía estar a malas con nadie. Frené mis pasos para voltearme y ver la cara de quien “me había llamado”, un tipo de treinta y pocos años con una sonrisa tan afable como desdentada. No encontré signos de malicia en él, por lo que entendí que simplemente me había llamado por el nombre con el que, a mi pesar, sería conocido desde entonces. 


    Se presentó a sí mismo como Yang mientras me estrechaba la mano. Puedo jurar que casi me emociono con aquello. Fue la primera persona que me dio algo de calor desde que conocí este submundo. 


    —¡Los tienes cuadrados! —me dijo con un par de palmadas en la espalda—. Nunca había visto una prueba de fuego semejante. 


    —¿En serio? —pregunté descreído. 


    —Y tan en serio. La prueba siempre consiste en que el nuevo se enfrente contra el miembro inmediatamente más antiguo. No suele llegar a más. Se parten la cara, claro, pero no suele pasar de ahí. Lo de hoy es para recordar. 


    —¿Para bien o para mal?


    —¡Coño, para recordar! ¿Qué más da? ¿Qué hay de bueno o de malo en lo que ha ocurrido?


    —¡Joder, quiero saber si lo he hecho bien! —respondí siguiéndole el juego. 


    —Si hubieras disparado al perro, ahora mismo habría tres cadáveres en el anfiteatro. Y uno de ellos sería el tuyo, así que deduce tú mismo si lo has hecho bien o no. 


    Cerré los ojos. Tal y como supuse, ese hijo de puta había vuelto a jugármela. Lejos de responder a mi pregunta, lo que hizo fue generarme un ciento. Aún así, lo dejé correr. No quise sobresaturar mi ya de por sí maltrecha cabeza. Demasiadas emociones e información en tan poco tiempo. 


    —Si te sirve de algo, hay que ser muy valiente para enfrentarse a Ratán y salir indemne de la manera en que lo has hecho. Yo no habría sido capaz. 


    Le di las gracias para después preguntarle dónde podía encontrar lo que necesitaba para cumplir con el primer encargo que me asignó el Cvstos. Yang accedió de buen grado a acompañarme, no sin antes dejar claro que yo era responsable de esa labor y que podía meterse en un lío si me ayudaba, pues aquello era una orden directa del mandamás y la opción de desobedecerle no es la más acertada si aprecias tu integridad física. 


    Yang desapareció tras indicarme el cuarto de la limpieza, situado en el lado opuesto del pasillo que recorrí al llegar. Allí encontré todo lo necesario: limpiacristales, lejía y varios otros productos que reventarían la estructura del edificio al acercarles una simple llama. Agarré un cubo, lo llené de agua y vertí en ella media botella de lejía. Con la fregona dentro, cogí un par de bolsas de basura y caminé de regreso al anfiteatro. Supongo que el instinto de supervivencia hizo que la ruta se me grabara a fuego en la memoria. Caminé lo más rápido que pude, con el único deseo de terminar cuanto antes. Me alegro de haberlo hecho. Si me hubiera predispuesto a la repugnancia que iba a suponer limpiar los restos de la rata, tendría que haber limpiado también mi propio vómito. Y, con todo, fue mucho más desagradable de lo que pude imaginar. No quiero acordarme de lo que supuso recoger el cuerpo ya frío del animal, tan pesado como exangüe, y no digamos limpiar las vísceras esparcidas por buena parte del radio de impacto. El olor es preferible no describirlo. No obstante, decidí hacer de tripas corazón y ser resolutivo: si tenía que limpiar todo aquello, lo haría a mi manera, como así hice. Pasar la fregona sobre aquel festival de fluidos era como recrearse en la truculencia más basta. No sé por qué, pero de pronto me pareció sostener un enorme pincel que poco a poco iba absorbiendo aquel engrudo rosado y que, lejos de limpiar, sólo conseguiría esparcirlo aún más, componiendo una especie de pintura macabra. De modo que arrojé el contenido del cubo sobre todo aquello, logrando que se dispersara lo suficiente como para poder empezar a trabajar. Me concentré en el olor de la lejía, como si eso lograra liberarme del frío que agarrotaba mis manos. Pero el subconsciente es taimado, y aprovechó aquel momento para apuñalar la poca paz que me quedaba. Lejos de evadirme, el olor me transportó a mi casa, a los momentos en que me quejaba a mi madre por tener abiertas todas las ventanas de casa mientras el sonido de la aspiradora perforaba mis tímpanos y no podía marcharme de la habitación porque el pasillo estaba recién fregado. Una tontería de recuerdo que, sin embargo, saboteó de mala manera mis emociones. Me mordí el labio inferior para intentar que el llanto me venciera hasta sentir el sabor de la sangre. Y aun así lloré como hacía mucho que no lloraba, pero seguí limpiando y cumpliendo con el deber que yo mismo había elegido en cierta forma. La fregona llegó a ser una extensión de mi cuerpo mientras apretaba los dientes y hacía ímprobos esfuerzos por no hipar. Entonces visualicé a Ratán. Primero su rostro y después todo cuanto le vi hacer desde el primer momento en que nos cruzamos. La humillación que me hizo pasar era una espina que se fue abriendo paso entre mis carnes cada vez que deslizaba el mocho de la fregona por aquel suelo pedregoso. Y, aunque en realidad no tenía derecho a odiarle, le odié. Lo cual no deja de ser una contradicción teniendo en cuenta que yo, y sólo yo, fui quien decidió meter la cabeza en esto. 


    Cuando el suelo estuvo totalmente limpio, inicié el camino de regreso preguntándome dónde iba a dormir. No tenía cama, ni ropa, ni enser de ningún tipo. Me dije a mí mismo que era absurdo preocuparse por algo que ni siquiera sabía qué era y mucho menos cómo iba a afrontarlo, de modo que tomé aire y emprendí la marcha. Pero antes, guardé uno de los casquillos de bala que había en el centro del escenario y que ahora continúa en mi bolsillo para no olvidar la promesa que hice en aquel momento: algún día, le devolveré el golpe al Cvstos. 


    Y así fue cómo me sentí uno de ellos por primera vez. 
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    Duermo sobre una colchoneta verde que me recuerda a las que se utilizaban en el colegio para las clases de gimnasia. De hecho, apenas se diferencian en lo que a dureza se refiere. He conseguido un rectángulo de gomaespuma que, mal que bien, me hace las veces de almohada y una manta gorda que me preserva del frío de la nave durante la noche. Es decir, no tengo dependencias propias. Mi sitio, por así decirlo, es una esquina de la que me he autoproclamado dueño. Nadie parece poner objeciones al respecto, lo cual supone un alivio dado que no son pocos los ojos que me miran mal o con desconfianza. Pese a llevar un par de días aquí, aún no he entablado conversación más que con el chico que me indicó dónde está el cuarto de limpieza y otro sujeto que atiende por Seo, a quien ya debo dinero. Ayer, después de más de un día sin probar bocado, mi estómago comenzó a rugir de forma atroz y no tenía con qué saciarlo, pues carezco de dinero y provisiones. La desesperación me llevó a pedir comida al primero que encontrase, y resultó ser este tipo de veintitantos con cara de problemático que me recuerda a los peores gilipollas del colegio (supongo que la regresión a causa de la colchoneta es más profunda de lo que en un principio había sospechado) y un par de gordos a modo de cohorte que le cubren las espaldas como si fuera alguien aquí dentro. Obtuve media barra de pan duro y una lata de paté imposible de untar al no tener un cuchillo a mano, de modo que me la comí a lengüetazos sin importarme en absoluto las formas ni los modales. Pensé en el poco aguante que tengo sin comer y no pude evitar compararme con aquellos que pueden pasarse días sin nada que llevarse a la boca. No puedo culparme por ello, supongo. En cualquier caso, Seo puso un precio más que exagerado a la comida. Un precio que no puedo pagar por el mero hecho de que no tengo un céntimo, lo cual me lleva a considerar con detenimiento la situación en que me encuentro: como es lógico, no soy uno de esos Tvtores que con tantos privilegios y responsabilidades cuentan, pero tampoco puedo considerarme un gentil per se al no poder auto abastecerme. En otras palabras, necesito dinero. Y el único modo de ganarlo es trabajando. 


    Por eso limpio la nave. La orden directa de Ratán es que el gentil con rango más bajo será quien se encargue de esa tarea “para garantizar un mínimo de orden e higiene”, según sus propias palabras. Sorprende el contraste de la locura que muestra y el control milimétrico que tiene sobre cada detalle de este lugar y sus gentes. Parece ser que Gens actúa como refugio de aquellos que, de un modo u otro, han sido excluidos de la sociedad por motivos graves. Por lo que he podido observar, está fundamentalmente integrada por vagabundos, prostitutas, ex convictos e inadaptados sociales, estos últimos, creo, aceptados como meros peones para salir del paso cuando proceda. Todos tienen una historia a sus espaldas. Y esa es la razón por la que se establece la regla del autoabastecimiento: Gens no exige el pago de ningún tributo por formar parte de ella (aparte del hecho de que necesitaría mano de obra y gastos en alimentación, lo que la convertiría en algo muy distinto a lo que pretende ser). Muy al contrario, son compensados en dinero o especie, dependiendo de la función que les sea asignada según su condición y peligrosidad. Por eso nadie puede saber nada de la vida de nadie. No se trata de exclusividad o de sectarismo: se trata de pura protección. 


    De modo que yo soy un cuerpo extraño en este minimundo. Si tuviera que contar mi historia, lo que de verdad me ha traído hasta aquí, no sabría qué responder sin avergonzarme. No necesito saber de la vida de nadie como para tener claro que muchos han abrazado esta familia como su único refugio en el mundo. ¿Qué podría decir yo? ¿Que salí de casa escapando de una vida que no he empezado a vivir? Y ni siquiera estaríamos hablando de una huida literal. Me marché como tantas veces en las que salgo a correr o a caminar con los auriculares machacándome los oídos a base de música que me contagia ideas de que otro mundo y otra vida son posibles, que sólo me hace falta plantarme y decir “yo no quiero esto”, como si estuviera grabando mi propio videoclip, hasta que me pregunto qué es lo que quiero y no sé contestarme. Entonces siento miedo, lo que me hace volver a mi vida y rutina autoimpuestas. A “hacer lo que se debe” según lo establecido. Después me enfado conmigo porque no le veo salida a nada. Es como si un prometedor y nada atractivo destino repleto de triunfos laborales se cerniera sobre mí esperando devorar lo que quiero o me gustaría hacer. A veces hasta me prohíbo a mí mismo pensar en ello porque creo que los demás me ven como alguien inmaduro o infantil al querer conservar ese “algo” que se niega a ser devorado por el modelo de vida que la sociedad ha impuesto.


     


    Es noche cerrada. La gran mayoría duerme y yo aprovecho estas horas para lavar y hacer la colada. Sólo cuento con la ropa que llevo puesta, la misma con la que llegué, y es mi responsabilidad que esté limpia. Al cerciorarme de que no hay nadie alrededor, no tengo reparos en quedarme desnudo y lavarla a conciencia. Después la escurro y la pongo a secar sobre un par de cables colgantes —sin corriente— que marcan mi parcela. No es algo que suponga nada para mí, porque suelo dormir desnudo y además es verano. Eso es lo que repito una y otra vez mientras me cubro con mi manta sobre la puta colchoneta. Procuro girar sobre mí mismo para que me envuelva como una segunda piel, convirtiéndome en una rudimentaria crisálida de la que algún día, espero, saldrá algo grande y bueno. 


    ¿Pero dónde… dónde está mi ropa? Anoche mismo la colgué antes de acostarme, y siempre hago lo mismo desde que estoy aquí. En cuanto piso el suelo, me visto con rapidez y busco algo para desayunar. Incluso cada prenda tiene un lugar fijo en la cuerda. 


    Joder, ¿qué hago? ¡Estoy totalmente desnudo! ¿Cómo voy a ir por ahí con una mano delante y otra detrás? Está bien, Alex Jon, tranquilicémonos. No quiero ponerme nervioso. Estoy solo y nadie va a ayudarme, de modo que lo mejor será mantener la calma y ser resolutivo. Tiene que haber alguien a quien le sobre una camiseta y unos pantalones, aunque sea para ir en plan comando. Nadie regala nada, así que se lo cobrará en favores, pero ahora mismo es la única solución que se me ocurre. Lo último que quiero es que nadie de aquí tenga algo que contar sobre Pussy. 


    Mierda… Debería habérmelo figurado.


    —Pero si hasta tienes buen cuerpo y todo —escucho con voz queda. Cierro los ojos y los puños al tiempo. Es Seo. ¡Joder! Sólo a mí se me ocurre dejar al descubierto mis pertenencias más fundamentales.


    —Se te ha acabado el plazo para pagarme. ¿Debo cobrármelo en especies? ¿Pagas prenda, coñito[4]?


    —Devuélveme mi ropa, Seo. No seas capullo. 


    —Me parece que no tienes ni idea de cómo funcionan las cosas por aquí. Estás muy tiernito, Pussy. 


    Está en lo cierto, y eso me hace vulnerable. No puedo permitirme parecerlo. Procuro mostrar entereza pese a ser consciente de que mi aspecto es ridículo. La manta cubre mi cintura y llega holgadamente al suelo, lo que me impide gran parte de movilidad. 


    —Permíteme que te haga una pequeña demostración.


    Hace un gesto a uno de los suyos para que se acerque a mí. Agarra de la manta y tira de ella, arrancándomela de las manos. Por supuesto, me quedo desnudo frente a él. Está esperando a que me cubra, pero no pienso hacerlo. Muy al contrario, yergo mi espalda hasta llegar casi a su altura. No tengo nada de qué avergonzarme, y mucho menos delante de él. 


    Maldita la hora en que le pedí nada. 


    —Si tanto querías verme desnudo, podrías haber venido tú solo. 


    Hace comentarios sobre mi polla y demás, pero no los escucho. Lo único que mi mente proyecta, además de una rabia que procuro contener, es el modo de recuperar mi ropa. Seo tiene mi camiseta en su mano derecha. El resto está amontonado bajo sus pies. 


    —Voy a quedármela como pago a la comida que te di. 


    De nuevo, plantea otra posibilidad de pago con la palabra “comer”. No la escucho. 


    —Vas a devolverme la ropa. Por las buenas o por las malas —le advierto. Por supuesto, se ríe a carcajada limpia seguido de los dos idiotas. Continúo en la misma posición. Nunca había sido tan consciente de mi propia musculatura. Incluso siento los dedos de mis pies aferrándose a suelo. Y caigo en la cuenta de que estoy sereno. Sólo ha sido una observación fugaz, no más de medio segundo. Lo suficiente como para sacar algo de confianza. 


    —¿Y qué vas a hacer? ¿Convocarás una ordalía porque no te devuelvo tus trapos? ¿O te quejarás a papi?


    —¿Qué?


    —No te hagas el tonto, coñito. ¿Crees que Ratán trata a todo el mundo como te trata a ti? ¿Que da tanto protagonismo al último mono que llega a Gens? Te puso en medio del anfiteatro después de que le negaras en público y rechazaras unirte a nosotros. Y aquí estás. No me gustan los recomendados ni los protegidos por los de arriba. Si puedo, me los cargo.


    Su voz es tan agresiva como desagradable. Chulesca. Avasalladora. 


    Acomplejada.


    —Si tanto quieres al Cvstos, quédatelo para ti. Tuviste suerte de no pasar por lo que yo he pasado ahí fuera. No es nada agradable encontrarse en la tesitura de matar un cachorro a sangre fría sólo para que aplauda el populacho. 


    Acabo de ser condescendiente con Seo. Mal, Alex Jon, muy mal. Lejos de aplacarle, se ha molestado aún más. Lo cual, por otra parte, no puedo evitar que me satisfaga. 


    —Además, no me hace falta convocar una ordalía para partirte la cara.


    Avanzo un par de metros, sin otra intención que intimidar a mi oponente. Su reacción es exactamente la opuesta. Se ha envalentonado hasta el punto de llevarse la camiseta a la nariz y sonarse los mocos con ella. Después la lanza a mi cara, dándome de lleno. Continuar controlándome no sería lógico ni saludable para mis nervios, así que me lanzo sobre él, sin más protección que mi propia rabia. Consigo darle una bofetada, pero no he contado con los dos gordos que le secundan. Uno de ellos me ha inmovilizado los brazos. Ahora mi estómago está desprovisto de toda defensa y se ha convertido en un blanco perfecto para el puño que acaba de cerrar, sonriente. Sé que su impacto me cortará la respiración sin posibilidad de doblarme para recobrar el aire. Incluso puede que me haga vomitar. Ahí viene. Cierro los ojos.


     Abro uno. No ha habido golpe.


     Delante de mí hay alguien más que me da la espalda. Tiene más o menos mi estatura y ha desviado el puño de Seo agarrándole de la muñeca.


    —¡Suéltame! —le grita.


    Pero no hay respuesta. Los gordos me sueltan y van a por él. Es la primera vez que veo a este chico. Se le ve fuerte y ágil. Sabe cómo moverse para esquivar puños y patadas. Sabe, en fin, cómo luchar. Queda comprobado cuando tumba a uno de ellos con un golpe en la nuez y al otro de una patada en la entrepierna. Seo le mira con odio. Se produce un silencio por parte de ambos y luego le hace una peineta al tiempo que me devuelve la ropa de una patada. Los gordos se marchan con él. 


    El chico se vuelve hacia mí y me mira de arriba a abajo. Me sorprendo a mí mismo, ahora sí, cubriéndome las partes por pudor. Su mirada es tan azul como gélida, contrastando del todo con el moreno de su piel. 


    —Muchas gracias. Es la única ropa que tengo. 


    No responde. De hecho, se da la vuelta y desaparece a igual velocidad que con la que ha aparecido. Allá él. Miro hacia abajo. La ropa, aunque desperdigada y pisoteada, está limpia. Mi camiseta, por el contrario, ahora no es más que un trapo repugnante. He decidido que voy a quemarla en cuanto tenga oportunidad. Sé que voy a pasar algo de frío, pero procuraré soportarlo del mejor modo posible hasta que encuentre otra.


    Escucho pasos acercándose a mi espalda. Vuelvo la vista a donde los oídos me guían y encuentro de nuevo al chico que me ha librado de Seo. Parece hablar mediante sus ojos, igual de fríos que antes. Es como si con ello quisiera establecer una comunicación directa conmigo, pero no logro entenderle. Se lleva las manos al cuello de su camiseta y tira de ella hasta quitársela para después ofrecérmela. La lanza al aire y yo la cazo al vuelo. Rechazar semejante gesto de amabilidad supondría un desprecio por mi parte. De hecho, nadie ha tenido un detalle tan cercano hacia mí desde mi llegada. No puedo sino darle las gracias y prometerle que se la devolveré tan pronto como encuentre otra, ante lo cual me responde de forma negativa alzando la mano. Los músculos tensados del brazo parecen haber sido esculpidos, al igual que los del resto de su tronco. Me llama la atención el dibujo que tiene en su hombro izquierdo. No alcanzo a ver qué es. Un triángulo, creo, pero no se trata de un tatuaje. Sea como sea, creo que el mejor modo de mostrarle mi agradecimiento es poniéndomela, y, aun no sin cierto reparo por aquello del sudor, así es como procedo. Por el tacto, entiendo que está recién puesta. Mejor. Además, el chico tiene el pelo húmedo y huele a limpio. Debe de haberse duchado hace un rato. Y eso, claro, hace que me cuestione dónde ha podido hacerlo. Hasta hoy, lo único que he podido conseguir ha sido lavarme el pelo en una pila con un hilo de agua y espuma hecha con una pastilla de jabón que he utilizado también para poder asearme de mala manera. 


    —Discúlpame, pero tengo que preguntártelo: ¿te acabas de duchar?


    Frunce el ceño y asiente con extrañeza. 


    —Es que llevo un par de días aquí y no he podido lavarme en condiciones. 


    Presiona los labios y se encoge de hombros. Entiendo que es un modo amable de decirme que es mi problema y que me busque la vida, pero su negativa a hablar me resulta un tanto molesta. 


    —¡Ash! —escucho a mi espalda. Me vuelvo y veo a Conrad, vestido con camiseta negra y gafas de sol colgando del cuello. Pero no se está dirigiendo a mí, sino al chico—. Hace diez minutos que te estoy esperando. ¿Qué haces sin camiseta?


    Soy yo quien responde en su lugar. Me parece que es justo en pago por el favor que me ha hecho.


    —Aquí nadie ataca a nadie sin una causa, chico —responde antes de ordenar vestirse a Ash, que desaparece tras guiñarme un ojo con gesto serio—. Algo habrás hecho. Y, en cualquier caso, los problemas que te granjees con el resto de gentiles son tuyos.


    —Pero este chico…


    —Voy a darte un consejo: cuídate de los gentiles. Y haz que ellos se cuiden de ti. Sé que Ash te ha ayudado a librarte de esos tres, lo cual me sorprende. No suele tratar con nadie, y mucho menos hacer lo que ha hecho contigo. Pero eso ha sido puntual. Puede que no tengas tanta suerte la próxima vez. 


    —Es el único que ha tenido un buen gesto conmigo en estos días, Tvtor. Lo menos que puedo hacer es dar la cara por él. Y volvería hacerlo si fuese necesario. 


    Advierto una leve sonrisa en el rostro pétreo de Conrad. 


    —Me gusta tu gallardía, chaval. Pareces un hombre noble. Si tan agradecido le estás, házselo saber la próxima vez que te encuentres con él. 


    —Lo haré.


    Se encamina hacia la salida. 


    —Ese chico —retomo la conversación— es de pocas palabras, ¿verdad?


    —Ash es el silencio mismo. Y el silencio, como sabes, es mudo.  
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    Primer día de julio. Ha pasado medio mes desde que decidí entrar a formar parte de lo que, poco a poco, se está convirtiendo en mi segunda familia. Y eso hace que me pregunte cómo estarán los míos. No sé nada de ellos desde que se marcharon a la costa para pasar el verano, como viene siendo habitual desde hace años. Además, la cosa no acabó bien en nuestra última conversación. Discutimos por la universidad, como siempre; que si mis exámenes, que si mis notas, que si lo que estudio tiene futuro y lo que quiero hacer es un seguro hacia el más estrepitoso de los fracasos, etcétera. No me gusta estar así con ellos, y sé que por su parte ocurre otro tanto. Lo cual hace que me pregunté por qué nos cuesta tanto decir las cosas tragándonos el orgullo, como si este nos diera la razón cuando, en realidad, lo único que hace es construir un muro que puede llegar a emparedar nuestra relación con el otro.


    Quiero quitarme ese pensamiento de la cabeza. Tengo mucho que hacer y no puedo permitir que el tiempo se me vaya en lamentos (huyes de lo importante como el cobarde que eres, Alex Jon, susurra mi subconsciente a base de punzadas que duelen como puñales al saber que está en lo cierto). La semana pasada llegué a la conclusión de que, si quiero ser autosuficiente acorde con la Ratanvs Tabvla, debo trabajar para obtener ganancias. Y el único modo de hacerlo es prestándome a la realización de tareas para otros gentiles por un precio determinado. 


    Dicho de otra manera: me dedico a lavar. En menos de cuatro días he hecho de la lavandería mi territorio. La posibilidad de que te laven la ropa en lugar de hacerlo tú mismo es demasiado jugosa como para desaprovecharla. Con ello, he conseguido el dinero suficiente como para tener provisiones de comida (latitas de pimientos del piquillo, galletas, ensaladas de pasta envasadas y batidos) que guardo en una vieja neverita, escondida a su vez en una de las lavadoras porque, a pesar de todo, no puedo fiarme ni de mi propia sombra. Tanto es así que he tomado la decisión de mudarme a la sala donde paso la mayor parte del día. Desde que soy yo quien se encarga de darle uso, nadie entra mas que para darme cestos con ropa. Lo que he hecho es habilitar el cuartito donde estaban los detergentes para transformarlo en una pequeña habitación. Y me ha salido bien la jugada. No tiene humedades y guarda el calor. Bien es verdad que parece una celda, pero eso es lo de menos. Nadie sabe que duermo allí. No tengo que preocuparme, por tanto, de que alguien toque mis cosas, me las robe o, como hizo Seo en su día, me las estropee. Según ese cabrón, aún tenemos una cuenta pendiente. Le tomo la palabra. Me gusta estar motivado. Y no sé por qué, pero estoy deseando que ese encuentro se produzca. Siento que algo está despertando dentro de mí, algo que no conocía y que en cierto modo me asusta, pues, a pesar de no haber sido nunca una persona violenta, quiero que nos volvamos a encontrar para ponerle en el disparadero y partirle la cara si se tercia la ocasión. 


    Necesito tomar el sol. Quiero asomarme al exterior y sentir algo que no sea el aire frío de la nave o la agobiante humedad que de cuando en cuando se forma en la lavandería. Nadie me ha marcado límites de circulación, así que puedo ir adonde y cuando me dé la gana. Ahora que lo pienso, los miembros de Gens tienen total libertad para campar a sus anchas siempre que no vulneren ningún precepto. Con todo, la organización me parece un auténtico caos. No hay nada que establezca un vínculo oficial entre una persona y Gens, así que nada impide abandonarla. Pero eso es lo de menos. Me he pasado los últimos días trabajando a conciencia para ganarme un dinero que casi siempre se ha traducido en especies. Es una obligación que yo mismo me he impuesto. Pero, ¿cuál es la obligación los demás miembros para con Gens? Nada es gratis en este mundo, y me extraña mucho que Ratán no se aproveche de ello. Tiene que haber algo detrás. Aquí hay gente que tiene una vida fuera de estas paredes, con pareja e hijos. Otros, los más, son personas que se han visto excluidas de la sociedad por múltiples motivos. Y nadie está obligado a tributar. El único que parece ganarse su estancia soy yo. ¿Por qué?


    El pomo de la puerta principal está tan duro, que me ayudo con la camiseta para que no resbale. Llevo la que Ash me regaló, y eso me recuerda que aún no he tenido ocasión de darle las gracias. La puerta cede y salgo a la calle. Tengo que cerrar los ojos a causa del deslumbramiento que me produce el sol. Demasiado tiempo sin ver la luz del día. Chiribitas de mil colores danzan como locas ocupando casi la totalidad de mi visión mientras se agrandan y empequeñecen tomando formas irracionales. Necesito unas gafas de sol. Será lo próximo que pida a cambio de un lavado. Pero no voy a dejar que esto me deje sin salir. Continúo con una mano cubriéndome los ojos mientras avanzo despacio hasta salir de la nave. El abanico de sonidos que percibo me sobrecoge y hace que sonría de la manera más estúpida. Es como si algo me envolviera en un cálido abrazo y me diera la bienvenida al exterior. ¿Qué hora será? Muy de mañana, seguro, pues escucho una bandada de golondrinas cruzar el cielo. Ausencia total de coches o motos. No en vano, es un paraje casi desértico y aislado del mundo. Mi mano hace las veces de visera y me permite mirar hacia el suelo sin deslumbrarme para no tropezar. El cuerpo me pide camino. En realidad, me pide correr y saltar. La adrenalina que llevo acumulada de estos días es ya un veneno que me corroe por entero y que debo liberar si no quiero volverme loco. Pongo rumbo al anfiteatro. Recuerdo el camino y creo que podré seguirlo a pesar de que uno no se orienta igual de día que de noche. 


    ¿Adónde crees que vas?, dice una voz de mujer, y al hacerlo no puedo evitar sobresaltarme a causa del susto que Ruda aprovecha para agarrarme del brazo. No sé de dónde ha salido, pero está claro que me estaba vigilando. 


    —Te tomas demasiadas libertades para tocar a la gente —respondo sacudiendo mi maltrecho bíceps para librarme de ella. 


    —Cuidado, gallito de pelea. No olvides con quién estás hablando. 


    —Eso no te da derecho a agarrarme como si fuera un muñeco. No soy de tu propiedad. Además, sólo estaba dando un paseo. 


    —Así que estás desocupado.


    —He decidido tomarme el día libre. Aquí todos somos dueños de nuestro tiempo.


    No puedo dirigirme a ella sin entrecerrar los ojos. Debo de parecerle ridículo. Mi instinto de hombre brama en mi interior de pura humillación. Verme tan vulnerable frente a alguien que me da mil vueltas en el contexto donde nos movemos hace que me avergüence de mí mismo. Sin embargo, ella no hace ningún comentario al respecto.  


    —¿Cuánto llevas sin salir de la nave? 


    —Desde la noche del anfiteatro. 


    —Eso es demasiado tiempo. No vuelvas a permanecer tantos días seguidos ahí abajo. Resulta contraproducente. 


    —¿Contraproducente dices?


    —Si yo o cualquiera de los Tvtores te solicitásemos para algo fuera de aquí, no harías más que entorpecer. Debes estar preparado para lo que venga. 


    —¿Para lo que venga? ¿Qué se supone que es esto, un cuartel de guerrilleros?


    Ruda sonríe, irónica. 


    —Tú no has entendido nada todavía, ¿verdad? ¡Claro! Te has convertido en la mamá de los gentiles lavándoles la ropita para congraciarte con ellos y huir de posibles hostilidades. Crees que tener una actitud servil te evitará problemas, ¿a que sí? Dime, ¿harás lo mismo con Seo? Creo que serías capaz de lavarle los calzoncillos a mano sólo para que te dejara en paz. Has creado tu propia veta con el fin de que nadie cuente contigo ni te moleste hasta cuando tú lo consideres oportuno mientras la vida en Gens continúa su curso. ¡Qué desperdicio! Te creía más hombre. Mejor dicho: te creía un hombre.


    Su tono es desafiante y provocador. Sólo le falta darme empujoncitos para envalentonarse. 


    —Me sobra hombría para eso y para más —respondo apretando los puños. Sabe que ha tocado un punto sensible, como quien presiona de lleno en un nervio central, y yo soy tan estúpido de concederle la satisfacción que ahora mismo está experimentando. Las mujeres nos llevan la delantera. Son muy conscientes de dónde hay que atacar para que nosotros reaccionemos como animales primarios e ir por donde ellas quieren. Lo peor es que, sabiéndolo, nos dejamos. Creo que en el fondo nos gusta. 


    —Muy bien, hombretón. ¡Demuéstralo! Y entonces tal vez, sólo tal vez, comiences a ganarte mi respeto. 


    —Cuando quieras —respondo envalentonado mientras hago un supino esfuerzo por no tragar saliva. 


    ¿Por qué tengo la sensación de que voy a terminar tragándome mis propias palabras?


    —Hay algo que debo hacer a la mayor brevedad posible. Tu trabajo es fácil: mirar, escuchar y no decir una sola palabra en lo que dure la operación. ¿Has comprendido? ¿O es demasiado difícil para alguien como tú?


    —No te pases. 


    —Oh, no lo hago —responde sonriendo—. Créeme que no. 


    No cogía el metro desde la última vez que fui a la universidad, y confieso que hacerlo me ha hecho feliz. Ha sido como abrazar mi antigua vida durante un rato, procurando siempre que Ruda no se percate de mis emociones. Parece absorta en sus propios pensamientos. Antes de entrar, me ha prohibido terminantemente hablar con ella, y mucho menos con cualquier otra persona ajena a nosotros. Hemos procurado pegarnos lo máximo posible a las aglomeraciones para no destacar ante las cámaras de vigilancia. Ha sido más fácil de lo que pensaba. Ayuda el hecho de que Ruda se haya vestido como una persona normal en lugar de lucir su acostumbrado aspecto de rockera desaliñada, que, confieso, me pone bastante. Por mi parte, voy como siempre. Poco se puede destacar de mi vestimenta salvo que huele mucho a suavizante. 


    Ruda me coge de la mano. Esa es la señal que marca la llegada a nuestro destino. Las compuertas del vagón se abren y dejan salir a una estampida de gente que parece llegar tarde a donde quiera que vaya, ventaja que aprovechamos para, de nuevo, hacernos invisibles. Tira de mí con fuerza. Parece que tenga miedo de que me escape. Ahora que lo pienso, ¿qué ocurriría de ser así? La marabunta de gentío también resultaría una ventaja para ese propósito. Pero empiezo a saber cómo se las gastan, y sé que me estarían esperando allí donde fuese. 


    —¡Tim! —exclama sonriendo a un hombre bien vestido y entrado en los 40. Su semblante, aunque sonriente, no deja de ser el de alguien atormentado. Le da un par de besos y entablan una conversación tan trivial como frívola. Ruda le pregunta por su mujer y por la niña. La respuesta, enmascarada con una sonrisa, dista mucho de ser positiva. 


    —Vamos a discutirlo —responde ella mientras me introduce con un gesto en la conversación—. Este es mi novio Jack.


    —Mucho gusto —le digo estrechándole la mano. Joder, qué fría está. Su apretón es muy leve y forzado. Está muerto de miedo.


    Caminamos como tres amigos que se acaban de encontrar hasta que Ruda nos detiene a ambos en un punto ciego donde no llega el gran hermano del metro. Una vez allí, su expresión vuelve a ser tan adusta como de costumbre. El rostro de Tim se desencaja. Tiembla como una hoja y sus ojos empiezan a humedecerse. Lo peor es que no puedo hacer nada por confortarle. No se me permite mostrar interés por su estado. Según palabras de Ruda, eso supondría una contaminación que nos dificultaría el trabajo. Tengo que mirar hacia otro lado. Odio ver sufrir a la gente. Es algo que no puedo soportar, porque empatizo enseguida con ellos y algo me impulsa a querer ayudarlos para que sufran lo menos posible. 


    —El plazo del pago venció ayer, Tim. ¿Hay algún problema?


    —¡¿Que si hay —Ruda levanta el dedo índice y se lo lleva a los labios con mirada más que intimidante— ¿Que si hay algún problema? ¡Todos! No habéis hecho una mierda de lo que os pedí. Me dijeron que erais mejor que cualquiera. Que pondríais fin a todo esto. ¿Y quieres saber la realidad, eh? Pues te la voy a enseñar.


    Se lleva la mano al bolsillo. Ruda hace por intervenir, pero la freno. Ambos nos sorprendemos por ello. Tim enciende su móvil y le muestra la foto de una adolescente que es su viva imagen con un texto al pie que la amenaza. 


    —Ese es tu problema. Que yo sepa, las extorsiones han terminado. ¿Me equivoco?


    —No, pero…


    —Acordamos que te libraríamos de los extorsionadores. El resto no nos compete. 


    —¡Por el amor de Dios, sólo tiene dieciséis años!


    —Tim: paga lo que debes. Me caes bien, en serio. Pero no quieras conocernos de malas. Si hemos podido con esa banda, imagina lo que somos capaces de hacer contigo. O con tu mujer… 


    —¡Sois unos canallas! 


    —Pues denúncianos. ¡Ah, no, espera! Si vas a la policía, no tendrías más remedio que confesar tus chanchullos con la mafia de… ¿Cómo se llamaba?


    —No tenéis corazón…


    —¡La vida no tiene corazón, gilipollas! Sobrevivir implica atacar sin miramientos cuando hay que hacerlo. Pura ley de la selva aplicada. ¿O es que acaso a ti te tiembla el pulso a la hora de operar a vida o muerte?


    —No pensarás que disfruto con eso.


    —Lo mismo digo. Pero es lo que hay. Si no quieres ser comido, debes comer. Es mi última advertencia, Tim: páganos. No quieras saber lo que ocurrirá en caso de que te niegues a hacerlo. 


    Tim da un paso atrás. Espero que no lo estés pensando en serio, dice Ruda, sabedora de que el hombre hará lo posible por escapar hacia el vagón de metro que acaba de abrirse a tan sólo unos metros de donde nos encontramos. Su error, sin embargo, estriba en que no le cree capaz de hacerlo.


     Pero lo hace. Tim sale disparado hacia el vagón y se escabulle entre los pasajeros mientras la marea de personas que han salido hace las veces de placaje contra nosotros. El vagón pita anunciando el cierre inmediato de las compuertas. Corremos raudos hacia el interior. Es imposible que lo alcancemos. El tren está pitando y una señora gorda se ha chocado contra Ruda. Es el momento de lucirme o quedar como un inútil. Las puertas y yo nos movemos al unísono, pero yo soy más rápido. De un salto, consigo introducirme en el vagón. Mi camiseta se ha pillado, pero no importa. El cierre es de goma y puedo extraerla con facilidad. Tim está aterrado, me mira con ojos suplicantes que parecen pronunciar un discurso perfectamente legible: tú que no me conoces de nada, por favor, no me hagas daño, no me hagas esto. La desesperación firma su rostro y yo soy persona antes que miembro de Gens. Pero me debo a ellos y debo seguir unas pautas que adecúo a la situación en que me encuentro. El asiento situado a su derecha acaba de quedarse libre, así que lo ocupo a la velocidad del rayo. Tim me mira desesperado. Sabe que no puede hablar, que alguien más podría escucharnos.


    Nada que millennial no pueda solventar. 


    Hago una seña a Tim para que mire al hombre sentado frente a él, tecleando su móvil como si no fuese a haber un mañana. Ha comprendido lo que quiero decirle. Tembloroso, extrae el suyo del bolsillo, lo desbloquea y me lo da. Es el mismo modelo que yo utilizo. Activo el bloc de notas y comienzo a teclear, iniciando un diálogo que parece dispuesto a seguir:


    —No tengas miedo, Tim.


    —Eso es muy fácil de decir. Tú no pareces ser como ella. Por favor, no me hagas esto.


    —¿Esto? Ni siquiera conozco el motivo de tu deuda.


    —Me metí en un lío muy turbio con gente peligrosa. No eran altos cargos, pero estaban bien organizados. Creo que eran ex soldados albano kosovares o algo por el estilo. Entonces di con tu organización y os contraté. 


    —Por lo que sé, todo se solucionó. 


    —NO. Ahora es mi hija la que está amenazada. 


    —¿Tienes más fotos como la que nos has enseñado antes?


    Tim asiente con la cabeza y me las enseña. Pese a que las imágenes son cotidianas, los textos tienen contenido sexual y amenazan con violarla y matarla.


    —¿Te las han enviado directamente a ti?


    —No. Ha sido mi propia hija la que nos ha avisado a mi mujer y a mí. Pero estoy seguro de que son ellos. Tienen que serlo. 


    —A mí no me lo parece. Creo que tiene más que ver con temas del instituto. De otro modo, se referirían a ti de una forma u otra. 


    —Pero esto empezó justo cuando finalizaron las amenazas…


    —Mira, Tim: no te conozco, ni tú tampoco me conoces a mí. Pero te aseguro que ninguno de los dos estamos donde deberíamos estar. Yo no te amenazo, pero sí te aconsejo que cubras la deuda que tienes con ellos. En todo caso, celebra otro contrato para que se enteren de quién le hace eso a tu hija y le paren los pies. 


    —Pero no puedo pagar más de lo que ya pago. 


    —Hablaremos de ello en su momento. Pero, como amigo, te lo repito: es mejor que pagues. Respecto al otro problema, sella el trato conmigo y te garantizo que a tu hija la dejarán en paz. 


    —Ojalá todos fueran como tú… Espero que tengas razón.


    —¿Entonces? ¿Trato hecho?


    —De acuerdo. Pero por Dios te lo pido: cuida de mi hija. Y te lo pido a ti en concreto. Supongo que puedo poner esa condición. Lo que me pase a mí me da igual. Pero mi hija es lo más importante que tengo.


    —¿Trato hecho, Tim?


    —Trato hecho.


    —Está bien. Ahora, escribe una declaración bajo todo este texto y firma con tu nombre. Guárdalo y envíaselo al contacto que tengas con Gens. Pronto tendrás noticias.


    Tim hace lo que le digo. Parece menos angustiado que hace un momento. Voy a dejar que siga su camino mientras yo vuelvo con Ruda. Conociéndola, ahora mismo estará en el mismo lugar que acordó para el encuentro. Me da la mano, ahora cálida y con un apretón que, aunque débil por el agotamiento emocional, es mucho más sólido que el anterior. 


    —Espero que seas consciente de lo que has hecho —me advierte Ruda, móvil en mano. Ha recibido la declaración de Tim. Sus ojos son dos teas ardiendo de ira. 


    —Va a pagar. Lo sé. 


    —Más te vale. Por su bien y por el tuyo. 


    —No me amenaces. En quince minutos he hecho más de lo que tú en media hora. Y además he conseguido un nuevo contrato.


    Recibo un empujón que estampa mi espalda contra la pared. Casi no puedo respirar. Su antebrazo derecho me presiona con fuerza la garganta al tiempo que carga su peso sobre mi entrepierna usando la rodilla. 


    —Escúchame, pequeño hijo de puta: no he pasado por un infierno para que aparezca un mindundi de la nada y me diga cómo tengo que hacer las cosas. La que se juega el cuello aquí soy yo. Y tú estás a mis órdenes, por mucho que te joda. Si tengo que volver a recordártelo, me aseguraré de que no se te olvide. ¿Ha quedado claro?


    —Suelta…me…


    Me falta el aire y el dolor que siento en la nuez se está haciendo cada vez más insoportable. La mirada de Ruda desprende verdadero odio. Ni yo mismo sé por qué no le respondo con un sí. Algo me lo impide, porque sé que he obrado bien. Mi garganta se ve por fin liberada y tomo una fuerte bocanada de aire que me obliga a tomar asiento en el suelo. Ruda sigue mirando. Apuesto a que quiere darme una patada, pero no lo va a hacer. Sabe que he hecho lo correcto y se siente frustrada por no haber podido solucionarlo a su modo. No la culpo. A juzgar por su temperamento, creo que sólo sabe expresarse de ese modo. 


    —Volvemos a casa. Vamos a ver cómo te las apañas para cumplir con lo pactado.


    *


    —Mañana a las 9 te estaré esperando aquí para darte toda la información necesaria. Una vez la tengas, apáñatelas como puedas. Estás solo en esto, así que más te vale hacerlo bien —dice Ruda antes de entrar. Las nubes que colorean el cielo de gris han traído una brisa de lo más agradable que pienso disfrutar todo lo que pueda. Creo que me lo he ganado. No tengo ni idea de cómo se desarrollarán las circunstancias, pero, para mi sorpresa, no me preocupa. Por primera vez en mi vida, tengo la sensación de haber hecho bien las cosas. Quizá sea porque se trata de algo que he hecho yo mismo, fruto del impulso, de una decisión rápida que me pertenece por entero, sin consulta ni aprobación previa de nadie. Es una sensación… ¿Cómo explicarlo? Puede que calificarla de plena sea lo adecuado. Sí, es una sensación de plenitud. No deja de existir la incertidumbre por lo que vendrá, pero es que hoy, en este preciso momento, me da lo mismo. 


    Huele a humedad y amenaza tormenta, pero no pienso meterme en la nave. Quiero pasar el día según lo previsto, sin lavar ni doblar ropa. Me apetece pasear, adentrarme por caminos que no conozco, abandonarme a la música del viento y los olores que trae. Ahora somos el mundo y yo. Lo demás es secundario.  


    Con las manos en los bolsillos, dejo que mis pasos marquen el rumbo. Tampoco es que haya mucha variedad a mi alrededor. El descampado se extiende hasta la carretera que hay al fondo. Sin embargo, forzando un poco la vista, creo vislumbrar a lo lejos una zona boscosa. Algún día tengo que ir allí. Pero hoy no. Hoy quiero caminar con la misma despreocupación que me llevó a conocer este mundo, y confieso que lo hago con cierta intranquilidad, pues eso me recuerda a lo mucho que he pasado en tan poco tiempo. Empiezo a pensar que no soy consciente de lo que esto está suponiendo para mí. A veces tengo la sensación de que todo va demasiado deprisa y no soy capaz de asimilar tanto cambio. Pienso en Ruda, en Conrad, en Ash. Pienso en Ratán también, por supuesto, porque todo desemboca en él. Alguien por quien siento tanto odio como fascinación por igual, y eso me turba en cierto modo. No sé, los pensamientos se me están agolpando a demasiada velocidad. Hacía mucho tiempo que no pasaba un rato conmigo mismo. No he tenido tiempo para mí. Todo se ha basado en supervivencia y observación continua, y sólo llevo aquí medio mes. De vez en cuando he tenido la tentación de dejarlo todo y regresar a casa, de donde a veces pienso que nunca debí salir. Pero entonces me embarga una sensación nueva hasta ahora, y es la del ansia de libertad. Quizá siempre haya estado conmigo y no he sido capaz de identificarla. Por eso, cuando me asalta el pensamiento de regresar, algo se violenta dentro de mí, se revuelve como gato panza arriba negándose a abrazar mi antigua vida (aunque llamar antiguo a algo que he dejado hace apenas dos semanas me parece absurdo). No se trata de miedo a lo que pueda ocurrir en caso de que abandone la familia de Ratán, eso por descontado. Pero, quizá, la palabra miedo tenga especial relevancia. Y me hierve la sangre por ello, porque, en el fondo, sé lo que es. Pero, como en la mayoría de nuestras tribulaciones, la cobardía bifurca el camino y lo retuerce hasta formar verdaderas madejas que a nada conducen con tal de no afrontar el problema de cara.


    Sé que estoy cambiando. Ignoro si para bien o para mal. Pero hay algo que tengo claro: me gusta depender de mí. Me gusta ser yo quien decida, quien disponga, quien se las apañe como pueda y que además funcione. Me hace sentir vivo. 


    Sólo por eso, empiezo a alegrarme de estar aquí. 


    Mi recorrido finaliza en el anfiteatro, el mismo sitio donde vi a Ratán por última vez. Adentrarse en un espacio diseñado para que el sonido llegue a todas partes se asimila a una especie de paréntesis temporal. El vacío hace que mis pasos reverberen con un eco desconocido para mí hasta hoy. La luz del día, aunque empañada por las nubes, dotan a este lugar de un cierto encanto que se encuentra en las antípodas de la siniestralidad que recordaba. Pese a todo, no puedo evitar sentirme incómodo. Me veo a mí mismo en el centro, con el rostro desencajado tras recibir la orden de matar al cachorrito que el Cvstos acariciaba con tanto mimo instantes después de que yo vaciara el cargador en el aire. Contemplo en mi mente el momento en que la rata que correteaba por allí pasó de ser un animal a una maraña de vísceras, y eso me violenta hasta el punto de no poder evitar contener un llanto repentino que procuro esconder del eco. 


    Escucho pasos que se aproximan. Vienen de mi derecha. ¿Ash? Sí, es Ash. Acaba de entrar por una de las puertas traseras. Esta vez no voy a permitir que se escape. ¡Hey!, le grito. Se vuelve y alza una mano a modo de saludo un tanto desdeñoso. No me importa. Bajo las escaleras a saltos hasta situarme a su altura. 


    —No sabía que estabas aquí. 


    Se encoge de hombros y presiona los labios. 


    —¿Qué hay al otro lado? 


    Ash se aleja y me hace un gesto para que le siga. Cruzamos la salida lateral, y no puedo evitar sorprenderme como un crío: ¡esto es lo más parecido a un vergel que he visto nunca! ¿Cómo es posible? Césped, arbustos, una fuente con el grifo cerrado y varios rosales se exhiben ante mí como un espejismo. Sobre nosotros se extiende un tejado cubierto de flores colgantes de color púrpura. Y a lo lejos, una pequeña pista de baloncesto. 


    Me da la bienvenida extendiendo la mano y yo le respondo realizando el gesto que en lengua de signos quiere decir “gracias”. Abre los ojos, sorprendido. Me pregunta de igual modo si sé comunicarme con mudos y respondo que sí con la cabeza. La universidad ofreció este año un curso para obtener el título de intérprete en lengua de signos y no dudé en apuntarme. Siempre he pensado que la comunicación es lo más importante para el ser humano. Me alegro de que mis decisiones den fruto por una vez. 


    —Quiero darte las gracias por lo que hiciste el otro día —le digo. 


    Responde que no tengo por qué hacerlo.


    —Claro que tengo por qué. Te debo una camiseta, además de un favor.


    Odio que alguien abuse de otro, me dice. Supongo que su cercanía en ese aspecto se debe a que se ha visto excluido del resto en más de una ocasión.  


    Y añade: Seo es un gilipollas.


    Me río. —Estoy totalmente de acuerdo.


    Su actitud es cordial, pero está muy lejos de mostrarse cercano. Su rostro continúa exhibiendo la misma dureza que la primera vez que le vi. 


                Dice que puedo quedarme con la camiseta, que tiene muchas más. Pero también me advierte de que será la única que tenga de él. Parece que hoy es el día de las primeras y últimas veces.


    —¿Entiendo que no volverás a ayudarme?


    “Tú debes ser tu única ayuda. Ya has visto que aquí nadie se anda con medias tintas. Esto es como la vida en su estado más puro: matar o que te maten. Comer o ser comido. Someter o que te sometan”. 


    A pesar de hacerlo en lengua de signos, se expresa con una contundencia que llega a imponerme. La solidez de sus palabras es total. La determinación en su mirada, otro tanto. 


    “Debes aprender a defenderte. Eso no te convertirá en ningún salvaje o en alguien agresivo. Insisto, es parte de la vida. Sabes muy bien que las palabras no lo son todo. Habrá a quien le pese, pero es una realidad que estás viendo cada día que pasas aquí. Piensas que hacer uso del diálogo te convierte en un ser superior y te equivocas de medio a medio. Acepta que no siempre fue así, que hubo un tiempo en que nuestros antepasados necesitaron de la fuerza para sobrevivir. Esa fuerza todavía habita en nosotros. Es parte de lo que somos. No reniegues de lo que eres. Sé consciente de tu naturaleza completa”. 


    Una brisa de viento me trae el olor de las flores mientras miro a Ash con pasmo rayano en fascinación. Parezco hallarme ante alguien que ha abandonado su mundo para darme un mensaje. Su figura, erguida y relajada al tiempo, muestra una consistencia obtenida a base de disciplina, fuerza y excelencia. No sé por qué, pero tengo la sensación de que es una versión amable del mismo Ratán. 


    Mira su reloj de pulsera y se lleva dos dedos a la sien para darme a entender que se despide. Le respondo con palabras y desaparece tras el muro del escenario. 


    Creo que ya tengo dónde pasar el resto del día. 
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    A pesar de que por fin he podido comprarme algo de ropa con el dinero ganado en la lavandería, ha pesado más la sorpresa que la satisfacción de ser autosuficiente. Y es que llevo medio mes sin mirarme a un espejo. A lo largo de estos días me ha sido posible afeitarme gracias a una pequeña plancha de acero que me abomba el rostro. La realidad no puede ser más distinta ni más drástica: he perdido doce kilos. Lo sé porque me he pesado en la rebotica de una farmacia después de visitar la tienda de ropa. Teniendo en cuenta que estaba en ayunas y me había aseado, la báscula ha sido certera y objetiva. Aún no me he recuperado del momento en que contemplé mi cuerpo desnudo frente al espejo. Era consciente de que había perdido peso porque me notaba la ropa más holgada, pero esto es demasiado. Puedo contar mis costillas. Los huesos de la cadera parecen omoplatos y mi cara está resaltada por unos pómulos que parecen esquinas.


    No quiero seguir así, ni tampoco puedo permitírmelo. Mi fuerza y mi capacidad de resistencia han disminuido de forma considerable. Con miras a continuar en Gens, mi condición física es pésima. Supongo que es normal en cierto sentido. No pretendo justificarme, pero los últimos días han resultado ser de una intensidad desconocida para mí, y nunca es fácil adaptarse a nuevas circunstancias, menos aún si vienen de golpe y con la virulencia con que han venido todas las que llevo hasta ahora. Sé que vendrán otras tantas, muchas más de las que soy capaz de imaginar ahora mismo. Pero no debo dejar que eso pueda conmigo. Necesito un cambio que me permita poder recuperar todo lo que he perdido y que me hace falta si quiero continuar. ¿Continuar qué?, me pregunto en ocasiones, y no sin razón, pues más de una vez he pensado que mi estancia aquí carece de sentido. No sé por qué pertenezco a Gens a pesar de que me he hecho esa pregunta cientos de veces. Cuando pienso en abandonar y marcharme, una cierta y específica sensación equiparable al morbo me impide hacerlo. 


    En cualquier caso, la mejor manera que tengo de ganarme algo de tranquilidad es cumpliendo con el contrato que firmé con Tim. Ahora mismo esa es la prioridad y debo concentrar en ella toda mi atención. Estoy tan excitado como nervioso, pero puede más lo primero que lo segundo. Ruda me proporcionó ayer toda la información necesaria; documentos, fotos, incluso vídeos. He estudiado al detalle cada uno de los datos. La historia no es tan excepcional como pueda pensarse en un principio: Tim se abandonó a la desesperación contratando los servicios de un sicario albano kosovar que, a su vez, formaba parte de una banda de crimen organizado. No obstante, su intención estaba muy lejos de acabar con la vida de su jefe, un gran empresario que, a causa de la crisis, se vio obligado a reducir la plantilla de sus trabajadores en el año 2012. De entre las cien personas que se fueron a la calle, Tim estaba entre ellas. Por supuesto, la intrusión del sicario en su casa y la consiguiente paliza, le hicieron replantearse los despidos. No obstante, y a pesar de que el salario era mucho menor, Tim decidió retomar su carrera de cirujano que dejó mediante una excedencia voluntaria antes de que la banda llegase a actuar. El sicario obtuvo información sobre la plantilla y pudo comprobar que Tim era uno de los que más cobraban debido a su antigüedad. Un caramelo que decidieron no desaprovechar. A partir de ahí, todo es deducible: extorsiones, amenazas y chantajes fueron el pan de cada día en la vida del pobre Tim. Tres años de calvario sin que su familia supiera nada al respecto. Hasta que dio con Gens. ¿Cómo lo hizo? No lo sé. No figura en los papeles. Pero eso es lo de menos. De algún modo, la policía dio con la banda y pudo desmantelarla por completo, liberando así a Tim de un trienio negro de miedo y angustia. 


    Tengo todos sus datos: domicilio, cuentas bancarias, familia, colegio donde estudian sus hijos, fotografías de cada uno de ellos… Todo. Mi protegida, por así decirlo, es la hija mayor. Se llama Lily. Tiene dieciséis años y estudia el penúltimo curso para acceder a la Universidad. Buena estudiante y con la vida de cualquier adolescente. Al terminar el colegio, va a clases de baile. Es guapa. Aunque esto último es un apunte personal.


    Las conjeturas son múltiples, y es posible que se me escape más de una y más de dos. Voy apuntando cada idea que se me ocurre en un cuaderno que compré a la salida de la tienda de ropa, pero creo que todo se reduce a dos posibilidades: o la banda le amenaza desde la cárcel, o las amenazas no provienen de los sicarios y hay que tirar de otro hilo. Tim ha sido informado de que todos los miembros de la banda están en régimen de aislamiento y, por tanto, incomunicados. Por otra parte, garantizan que el grupo está desarticulado y que actuaban solos. 


    ¿Y quién soy yo para ponerme a investigar si ni siquiera he leído apenas novela policiaca? Cuanto más me estrujo el seso, más inseguridad se apodera de mí. A ratos me arrepiento del órdago que lancé en el metro, y este es uno de esos momentos. No tengo experiencia alguna en este tipo de cosas, y el hecho de que la seguridad de alguien dependa de mí hace que esté a punto de entrar en modo pánico. Por eso, y aunque no tenga ni idea de cómo voy a solventarlo, creo que lo mejor será observarla y ver cómo se desarrolla un día en su vida.  


    Lily acude todas las mañanas al colegio porque ha suspendido tres asignaturas y tiene que recuperarlas en septiembre. No puedo evitar que vengan a mi memoria recuerdos de cuando me encontraba en esa misma situación. Cruzar el umbral del colegio bajo el sol abrasador de julio sabiendo que la gran mayoría de chavales disfruta en ese preciso momento de sus vacaciones sea donde sea, produce un sentimiento que hay que saber canalizar para no hacer un mundo de todo aquello. No todos lo consiguen. De hecho, yo no lo conseguí. Los libros pesaban tres veces más de lo normal, el silencio de los pasillos hacía que mis pasos retumbaran y el olor a pintura me producía un efecto parecido al de esnifar pegamento. Un conglomerado de factores que hicieron de aquel mes de julio una auténtica lucha de la que, al menos, saqué en conclusión que el único aliado con quien contaba era yo mismo, pues las relaciones en casa no son precisamente agradables cuando se suspende un curso. Gracias a eso conseguí sacarlo y aprendí una valiosa lección que aplico en mi día a día. De hecho, dudo que hubiese aguantado aquí de no ser por aquel mes.


    El horario del curso es de 08:00 a 15:00 horas. He llegado media hora antes para conocer la zona. Nunca antes había estado en la Avenida Júpiter. Se trata de una de las zonas más exclusivas de la ciudad, y el colegio ocupa buena parte de ella. Cuenta con varios pabellones y las zonas verdes son abundantes. Los aspersores funcionan en este momento y no puedo resistir la tentación de acercarme para aliviar el calor. Acaban de venir a mi memoria los veranos pasados en casa de mis abuelos, cuando jugaba con mis primos a ver quién aguantaba más delante de un aspersor con la ropa puesta antes de que el chorro llegase a darle de lleno. Pagaría por que ahora mismo ese chorro fuese directo a mi pecho para poder refrescarme. Llevo camiseta de tirantes y aun así me sobra hasta la piel. No sé si voy a poder aguantar tanto tiempo, estamos hablando de permanecer siete horas escondido y frente al portón principal para anotar cualquier entrada y salida de alumnos y profesores. Empiezo a pensar que esto no es tarea para una sola persona. Cualquier distracción podría suponer que la vigilancia se fuera al traste. Es ahora cuando lamento no tener posibilidad de contactar con ningún miembro de Gens, aunque dudo que alguno me ayudase. Ruda me dejó muy claro que estoy solo en esto. Ningún gentil se mojaría por el nuevo pese a que lo marca la Ratanvs Tabvla. 


    La puerta principal comienza a abrirse con rapidez tras un bocinazo similar al de una cárcel que me ha hecho blasfemar del susto. ¡Mierda! Me he distraído lo suficiente como para perder la noción del espacio por no haber tomado referencias. Salto a la calzada como un gamo huyendo del cazador mientras contemplo las posibilidades para esconderme. Delante de mí hay una pequeña placita en cuyo centro se encuentra entronizada la estatua de una Virgen con las manos en posición de rezo y mirando hacia el cielo. Hay setos frondosos y varios bancos, lo cual me sugiere un buen escondite. Pero, un momento: ¿por dónde vienen los alumnos? La vía, aunque dividida por una larguísima y amplia isleta (donde se encuentra la placita), es de doble sentido y cuenta con varias bocacalles. Es decir, cualquiera puede verme. La idea de que una madre encuentre a un fulano con camiseta de tirantes y gorra negra en la puerta del colegio donde lleva a sus hijos no me seduce demasiado. Necesito un lugar donde pueda pasar desapercibido. 


    Huele a churros y me ha entrado hambre. Mi nariz se mueve sola y apunta hacia la izquierda. En la isleta que divide los carriles de la avenida, hay un bloque grande y autónomo con ventanales a modo de pared. Dentro veo mesas, sillas y una barra de bar. Sin duda, es una cafetería que deben de haber inaugurado hace muy poco, pues el rótulo que le da nombre aún está por instalar ¡Es perfecto! Al encontrarse en el centro de la vía, me permitirá ver la entrada de cualquiera que se dirija al colegio. 


    Contemplo la calle tras el ventanal que se encuentra frente a la mesa en la que estoy sentado. La primera tanda de coches no se hace esperar. Llegan y se detienen a la altura de la entrada entre cláxones de protesta. Todos hacen lo mismo: luces de emergencia, conductoras que salen apresuradas para abrir la puerta del niño, beso de rigor, vuelta al coche no sin antes levantar la mano al resto de conductores en señal de disculpa y después prosiguen su camino. Y así una, y otra, y otra vez. En ocasiones son los propios niños los que abren la puerta. Todos ellos rondan el mismo promedio de edad, entre los ocho y los diez años. Supongo que el colegio les ofrece la posibilidad de traerlos antes para hacerles la vida más fácil. 


    El aire acondicionado y la música me mantienen clavado a la silla. Es agradable estar aquí. Además, los churros están muy buenos. El cacao es de la misma marca que suelo tomar, así que eso no tiene mérito, pero, tras casi un mes sin probarlo, me está sabiendo a pura gloria pese al calor que hace ahí fuera. 


    —¿Qué tal esos churros? —me pregunta la camarera. Joven, pelo teñido de rojo. Rostro y voz agradable. 


    —Te voy a pedir otra ración, así que figúrate.


    —Eso está hecho. 


    ¡Bien! Esto me hará más llevaderas las mañanas. Además, y en esto acabo de caer, es la primera persona fuera de Gens con la que hablo. La primera que se ha interesado por mí, aunque haya sido en algo tan nimio. Tengo ganas de decírselo, pero la magia se rompería si lo hiciera. No puedo evitar imaginármelo: “perdona, ¿sabes que eres la primera persona que de verdad se interesa por mí en casi un mes?” Suena tan patético que hasta rechina en mi cabeza. Es mejor dejar que las cosas fluyan con la poca naturalidad que me queda. 


    Llegan algunas chicas. Madre mía, será mejor que me concentre en localizar a Lily. Este calor favorece mucho las distracciones. Me sorprende que no les llamen la atención en el colegio. Supongo que chicos y chicas estudiarán en pabellones separados, porque de lo contrario toda mi teoría de las malas notas se vendría abajo al ver a esas chicas con camisetas tan… no sé cómo decirlo. 


    Un coche acaba de detenerse en la puerta y dos alumnas se paran a saludar. Me cuesta ver quién es el conductor, pero diría que se trata de Tim. De la puerta trasera sale una adolescente con el pelo negro, suelto y ensortijado. Miro la foto y, de nuevo, al frente. Ya te tengo, Lily. Sonríe de modo forzado, como si alguien invisible la estirase la boca por los lados desde atrás. Su mirada alberga preocupación. Y ya sé que no debería fijarme, pero está buenísima. Esa observación produce cierto rubor en mi conciencia. Siempre he eludido fijarme en chicas con uniforme por pura atadura moral. Aunque la ley la autorice para hacer ciertas cosas, Lily no deja de ser una menor. Hasta ahora, cada vez que una de ellas me resultaba atractiva, la borraba de mi cabeza por el hecho de no haber llegado a la mayoría de edad. Pero es que ahora me da igual. Sólo nos separan cuatro años, al fin y al cabo. Eso hace que me sorprenda. Algo está cambiando en mi manera de ser. Y no sé hasta qué punto es bueno. 


    —¿Quieres alguna cosa más? —me pregunta la camarera, sin inmutarse de lo que estoy haciendo. 


    —Me conformo con un vaso de agua. Y una botella grande para llevar.  


    10:30. He ido a la farmacia para comprar protección solar 50 porque tengo la sensación de que me estoy quemando hasta en la sombra. Apenas he tardado media hora en beberme la botella de agua que he comprado en la churrería. Es un regalo del cielo el hecho de que también vendan helados y granizados, pero debo ser prudente con mis apariciones para no suscitar preguntas. No puedo evitar sentirme una especie de acechador. Creo haber memorizado cada rincón de esta puta calle tan larga y repleta de arizónicas que, por otro lado, no dejan de cobijarme de los rayos del sol. Gracias a esa fijación que tengo por los detalles, he podido comprobar que el colegio tiene dos puertas, una a cada extremo de la calle. La vigilancia, por tanto, se complica. Situado en el centro de la vía, miro a un lado a otro de forma casi constante para evitar que nada se me escape. De todos modos, no puedo hacer esto solo. Se necesitan al menos dos personas para hacer una vigilancia de estas características en condiciones. 


    La intuición me hace mirar hacia la izquierda, donde se encuentra la puerta pequeña, y allí puedo ver con claridad a una chica que acaba de saltarla. Creo que se trata de Lily. Camino despacio hasta ponerme a su altura y todas mis dudas se despejan. Caray, es incluso más guapa de lo que creía. ¡Céntrate, Alex Jon! Céntrate en que está concentrada quitándole el envoltorio a una cajetilla de tabaco que no duda en tirar al suelo pese a tener delante una papelera. Puede que no se repita una oportunidad como esta. 


    Muy bien. Improvisemos. 


    —Disculpa —le digo de modo casi accidental y con gafas de sol que me cubren media cara—, ¿me puedes dar un piti, por favor?


    Al principio se sobresalta, pero no le doy opción a ello. Muestro actitud de quien no conoce la zona, cosa que no deja de ser cierta, así que aprovecho mi propia circunstancia para persuadirla. Accede asintiendo con la cabeza y ofreciéndome la cajetilla. 


    —Gracias —extraigo un cigarrillo y me lo llevo a la boca—. Se me han terminado y no encuentro ningún estanco por aquí. 


    —Ya, es difícil encontrar uno por la zona. 


    —¿Ah sí?


    Asiente con la cabeza. Con una sonrisa en los labios, muevo el cigarrillo de arriba a abajo para que se percate de que quiero encenderlo. Casi con una disculpa, abre de nuevo la cajetilla y saca un mechero a medio gastar que ella misma prende y me lo acerca. Espero no atragantarme con el humo. Es la primera vez en mi vida que voy a fumarme un pitillo. La primera calada no me supone gran cosa. Por un momento creí que iba a toser de manera descontrolada, pero nada más lejos. No me gusta, pero tampoco le hago ascos. Procuro tragar el humo despacio, para que no se note que soy primerizo. Pero el tiempo de concentración que empleo hace que ella me pregunte divertida cuánto llevo sin fumar. 


    —Lo dejé hace un año, pero ya ves. Donde hubo fuego…


    —Ya… Qué me vas a contar. 


    —¿Fumas mucho o qué?


    —Tengo rachas. 


    —No es bueno.


    —Pues tira el piti. O dámelo y me lo fumo yo para no desperdiciarlo. 


    Una bordería que justifico a regañadientes. Con intención de rebatirla, me agacho con remarcada lentitud para recoger del suelo el envoltorio del paquete y tirarlo a la papelera. Lily mira hacia otro lado, avergonzada. Es menuda y delgada. Parece una muñequita (céntrate, Alex Jon, céntrate…). Pero no se mueve de ahí. Muy al contrario, permanece estática y sin intención de moverse.  


    —Perdona —dice—. Hoy no tengo el día. 


    —Nos pasa a todos. 


    —¿Eres nuevo por aquí?


    —Sí —respondo tras exhalar el humo—. Me mudé hace poco. 


    —Es un buen sitio.


    —Aún no he tenido oportunidad de conocerlo, pero es lo que me dice todo el mundo. Parece una zona demasiado tranquila, ¿no? 


    Mis gafas la impiden saber hacia dónde estoy mirando. Lily lanza rápidas miradas a ambos lados de la calle. Mientras yo hablo por hablar, ella se limita a responder con monosílabos.


    —¿Esperas a alguien o es que no quieres que te vean conmigo?


    —No es eso. Tengo la cabeza en otro sitio, lo siento. 


    —Sé que no es mi problema, pero tengo la impresión de que algo te agobia. 


    —¿Ah, sí? —pregunta con sonrisa nerviosa y forzada.


    —En serio, ¿estás bien?


    Tira el pitillo al suelo. ¡Mierda! He debido de hacer algo mal. Se disculpa diciendo que tiene que volver a clase y comienza a trepar la verja como si fuera un koala. No ha calculado bien y se le ha caído la cajetilla al suelo, lo que, o no le importa demasiado, o no se ha dado cuenta a causa de la prisa que la empuja a correr cuesta arriba. 


    *


    El resto de la jornada de ayer se desarrolló sin grandes observaciones que destacar. Lily no volvió a salir del colegio hasta que las clases finalizaron. Al salir, Tim aguardaba en su coche para llevarla a casa sana y salva. No puede esperarse menos de un padre preocupado por su hija, pero creo que es un craso error. Primero por el propio desarrollo personal de Lily, lo cual no deja de importarme más bien poco en este momento, y, segundo, porque no da margen a que nada ocurra. Teniendo en cuenta que el mayor foco de peligro se encuentra a la entrada y salida del colegio, ¿cómo voy a sacar ninguna conclusión si el padre no la deja ni a sol ni a sombra? 


    Eso fue lo que me empujó a presentarme en su casa al anochecer. Me aseguré de cambiar mi aspecto para que Lily no me reconociera en caso de verme. Ruda me dejó bien claro que nos presentamos a los clientes vestidos de negro como seña de identidad, y eso fue lo que hice. Al verme, el rostro de Tim palideció de tal modo que temí que fuera a desmayarse. Después recorrí un par de manzanas y me detuve frente a un quiosco cerrado. Acudió a mi encuentro como siguiendo una estela de luz.


    —¿No se supone que volveríamos a vernos cuando finalizaras el trabajo?


    —Siempre y cuando no se den circunstancias que así lo requieran. Eso fue lo que acordamos. 


    —Pues habla rápido, porque me están esperando en casa y es tarde.


    —No te entretendré mucho. Sólo he venido para pedirte algo. 


    —Habla. 


    —Quiero que dejes a Lily ir sola al colegio. 


    —¡¿Qué dices?! ¡Ni de coña! ¡Me niego a que mi hija vaya sola por la calle estando amenazada! 


    —Tim —siempre que le llamo por su nombre se tranquiliza—: he estado revisando todo lo que tengo, y no creo que las extorsiones se deban a nada relacionado contigo. Esto es cosa de ella y del cabrón que la está extorsionando. Y dado que Lily tiene una vida en apariencia controlada, sólo puede provenir de un sitio. 


    —El colegio…


    —No tiene por qué venir de allí directamente, pero estoy seguro de que está relacionado con su entorno.


    —¿Cómo de seguro?


    —Bueno, es una corazonada, pero…


    —¿Una corazonada? Mira, chaval, te he confiado la seguridad de mi hija pensando que podrías ayudarme y porque vi en ti algo más que un puro contratista de suburbio. No voy a permitir que Lily dependa de pálpitos que…


    —No me hables así, Tim. Sigo representando a Gens para ti. Yo también te tengo en estima, pero no me jodas, ¿vale? Si no te ayudo yo, estás solo en esto. Mi compañera te lo dejó muy claro. Y no tengo por qué hacer lo que estoy haciendo.


    Tim miró hacia abajo y suspiró resignado. Sus ojos comenzaron a humedecerse y no pudo controlar el llanto. Lo único que quise en aquel momento fue desprenderme de mi papel de duro y abrazarle con el fin de ofrecer algo de tranquilidad y consuelo.


    Y así lo hice. 


    —Escucha: tú me pediste ayuda por una corazonada también, ¿verdad? Mírame, anda. Vamos, Tim. Sécate esas lágrimas y mírame. Confiaste en mí y yo te voy a corresponder, ¿me entiendes? Di, ¿me entiendes o no? —asintió con la cabeza, compungido— Bien, eso está muy bien. Mira, la razón por la que te pido esto es porque necesito que la seguridad de Lily sea aparentemente vulnerable tanto a la entrada como a la salida del colegio. Aparentemente vulnerable, ¿me has oído? No pienso quitarle el ojo de encima, te lo prometo. Estoy seguro de que el foco tiene que estar ahí. Tú mismo me dijiste que tienes control parental sobre su ordenador, ¿verdad? Y en el móvil también. El registro de páginas que visita sólo muestra Facebook, Youtube, Spotify y webs de ropa. Si la vida de tu hija gira en torno al colegio, suma dos y dos. Algo no está bien, ambos lo sabemos. Pero para eso estoy aquí. Para averiguar lo que es y ponerle término. Y no te pienso defraudar, ¿me oyes? ¿Sí o no, Tim? Así me gusta, tío. Venga, dame otro abrazo. 


    Tim rompió a llorar como nunca había visto hacerlo a un hombre. Juro por Dios que nunca me ha costado tanto mantener el tipo.    


    Permanecí oculto hasta asegurarme de que se metía en casa. Antes de hacerlo, Tim respiró hondo, irguió su figura y cambió por completo la expresión de angustia que le desgarraba el rostro por otra de entereza y falsa seguridad. Creo que en ese momento comprendí la verdadera naturaleza y función de un padre de familia: la protección del hogar y los que este guarda, prima sobre todas las cosas. Nada debe hacer tambalear sus cimientos. Si hay que sufrir, se sufre. Si hay que morir por dentro, se muere por dentro. 


    En el transcurso de aquella reflexión, una mano se posó sobre mi hombro. Tan simple gesto, que en otra ocasión me hubiera hecho volver la espalda para ver de quién se trata o dar un sobresalto en el peor de los casos, conllevó a que la cogiera con brusquedad para inmovilizarla, evitando así un posible ataque. No tuve éxito, pues fue más rápida que yo y se retiró antes de que pudiera incluso rozarla. 


    Ash.


    “Eres un imprudente”, dijo gesticulando. 


    —¿Me estabas vigilando?


    “Te estaba cubriendo, que es distinto. Y nadie me lo ha pedido, así que relájate”.


    Me contuve. Ash es un aliado al que conviene cuidar. 


    —Gracias. 


    “Tampoco hace falta que seas cínico. Sé que te ha molestado. Puedo verlo en tus ojos”. 


    —¿Por qué dices que soy un imprudente? No he hecho nada que pueda delatarnos. 


    “No debes verte con nadie fuera del territorio que nosotros marquemos. Es una regla fundamental. Tenemos que ver sin ser vistos, ser invisibles a plena luz del día. Eso conlleva tener una serie de precauciones que has ignorado. Una tras otra. Y esta es la peor. ¿Ir a casa de Tim? ¿Cómo se te ocurre?”


    —Estaba entorpeciendo mi trabajo con su actitud. Sólo le he dejado las cosas claras.


    “Te has implicado. No puedes hacer eso. Es la regla de las reglas”.


    —¡Pues que le den a las reglas, joder! ¡Ese hombre está sufriendo y nadie es capaz de darle un mínimo de apoyo! 


    “Pero tú no eres quién para dárselo”.


    —Y tú no eres nadie para decirme lo que tengo o no tengo que hacer. Soy el que más debe apoyarle, porque me ha pedido a mí, a mí —remarqué llevándome la mano al pecho— que le ayudase a que su hija se viera libre de las amenazas que está sufriendo. Si sois incapaces de tener un mínimo de empatía con vuestros clientes y actuáis como autómatas insensibles, allá vosotros. Pero yo no soy así. Ni quiero serlo, ni lo seré nunca.


    Mis palabras fueron algo injustas, lo sé, pero cargadas al tiempo de toda la razón. Ash las sintió, y se sintió herido al tiempo. Le pedí disculpas al instante, pues no dejé de valorar en ningún momento que se encontraba frente a mí por voluntad propia, cuidando de que no me ocurriera nada. 


    Me pregunté por qué lo hizo. Y me lo sigo preguntando ahora.


    Regresamos a casa sin mediar palabra. Señaló la moto, ofreciéndome la posibilidad de ir con él, a lo que accedí. 


    —Podemos ir juntos al colegio a vigilar, si quieres —le dije ya en casa, mientras su figura se perdía en el pasillo. No se volvió, pero pude ver cómo alzaba el pulgar en señal de aprobación. Y yo sonreí. Porque desde ese momento he sabido que Ash es lo más parecido a un amigo que tengo en Gens.


    *


    Hemos venido juntos. Como ayer, todo está desierto. Son las siete y media de la mañana, y el silencio es tan agradable como la frescura que desprenden las plantas de alrededor. Le explico lo que hice ayer y se limita a asentir. Sé que aún está molesto por mis palabras, pero no quiero decirle nada al respecto porque considero que no es el momento. Ya tendremos ocasión de hablar con calma. Le he invitado a desayunar en la churrería, así que aquí estamos, sentados en la misma mesa de ayer, con nuestras respectivas raciones de churros, un café para Ash y un vaso de leche con cacao para mí que no tardo en beberme dada la sed que tengo. Mi compañero sonríe encantador a la camarera, que parece fijarse más en él que en mí, lo cual es comprensible, no porque yo sea feo, sino porque Ash es más guapo que yo. Depende del gusto, supongo, pero sus ojos no dejan indiferente a nadie, pues su color azulón adquiere una intensidad especial combinado con el moreno de su piel. La chica espera sacarle alguna palabra, pero pronto comprende que no lo conseguirá por más que lo intente. 


    —Está afónico —le justifico—. Faringitis. 


    —¡Es que los aires acondicionados son horribles! Y además la gente no es consciente de que pueden transmitir bacterias. Yo estoy sana de milagro, te lo juro. No sé cómo lo hago. 


    Ash lo está pasando mal, porque no puede expresarse si no es con las manos. Mira hacia la ventana, concentrándose en la puerta del colegio. A través del reflejo, veo que continúa desierta. El conserje ya ha abierto la puerta principal, pero todavía no ha aparecido ningún coche… Un momento, ahí viene uno. Es un monovolumen color verde metalizado. Mi compañero yergue la espalda, pero yo abro la mano en señal de tranquilidad. Sé que no es ella porque puedo ver la calle reflejada en el espejo del fondo. Además, Lily no va a venir en coche. Lo cual…


    ¡Mierda!


    —Mañana te vemos —le digo a la camarera tras pagar y beber de un trago mi vaso de leche. He leído en su chaleco que se llama Iris. Lleva una plaquita en la blusa con su nombre y no he sido capaz de verlo hasta ahora. Ash me mira con atención y, sin extrañarse, hace lo propio y le dedica una luminosa sonrisa a la chica antes de salir afuera y adquirir de nuevo su clásica expresión adusta.


    “Algo has olvidado”.


    —No, pero acabo de caer en la cuenta de un detalle importante. Lily no va a venir en coche, de eso estoy seguro. El problema es que el colegio tiene dos entradas y no tengo idea de por cuál va a entrar.


    “¿Dónde está la otra?”


    Señalo con la mano hacia la izquierda. Debe de haber unos cien metros de distancia, no más. Ash saca su móvil y me lo da para que escriba mi número, tras lo cual desaparece casi como por arte de magia. 


    Ahí llega Lily. Lo hace sola, concentrada en la música que suena en sus auriculares. No advierto signos de preocupación en ella. De hecho, la veo relajada. Sonríe al conserje mientras deja sus oídos libres y sube la cuesta hacia el edificio donde recibe sus clases. Voy a aprovechar para escribir a Ash.


    Ya está aquí. Ha entrado sola por la puerta principal. 


    Casi de inmediato, contesta que no me mueva de donde estoy. Es mejor que cada uno controle una salida del colegio. De este modo, tendremos la situación mucho más controlada. 


    —¿Hablaste con ella? —me pregunta de pronto.


    —Sí.


    —Así no se hacen las cosas, eh. No puedes hablar con el sujeto vigilado. ¿Y si te vuelve a ver? ¿No crees que puede pensar algo?


    —¿Y qué coño va a pensar? ¿Que la estoy siguiendo?


    —¡Claro, joder! ¿No te das cuenta que está susceptible? No sería raro que recelase de ti. Eso sí que sería un problema. 


    —Mira tío: sé que soy nuevo y que no tengo idea de muchas cosas, pero aún así deberías darme algo de manga ancha. 


    —¿Más aún? 


    Hablar con Ash a través del chat hace que nuestra forma de comunicarnos cambie por completo. Ahora se expresa igual que yo, sin interpretaciones estándar de signos que impidan matizar los detalles de muchas palabras. Reconozco que tiene parte de razón. Puede que me esté tomando ciertas libertades al margen de lo establecido por Ratán. Pero no puedo evitarlo. Me niego a seguir limpiando zurraspas. 


    —No sé cómo se dará el día de hoy, pero mañana haremos las cosas a mi manera —dice. 


    —¿Qué hay de malo en lo que estamos haciendo?


    —Nada. Pero no deja de ser un golpe de suerte. Has olvidado algo fundamental en todo esto: hasta ayer, Tim se ocupaba de llevar y traer a su hija, lo cual no le daba opción alguna a poder ausentarse. Pero ahora, Lily no tiene quien la controle. Es decir, puede aparecer o no. ¿Has pensado en ello?


    Mierda, vuelve a tener razón… Pues no, no lo había pensado. Siempre tiendo a creer que la gente es como yo. Si tengo obligación de ir a un sitio, voy sin plantearme otras opciones. Además, me consta que Lily tiene un seguimiento constante por parte de sus profesores debido a todo lo que está ocurriendo. En caso de ausencia, llamarían de inmediato a su casa. Aun así, Ash tiene razón. He dado algo por supuesto.


    —Por suerte, te tengo a ti para recordármelo J.


    No responde. Yo tampoco lo hubiera hecho. 


    10 :30. 


    Salta el chat de mi móvil. 


    Ash.


    —Ven YA.


    Obedezco sin ni siquiera guardar el teléfono. Corro hacia el lado contrario de la calzada como no lo hacía desde hace tiempo. Parece una pista de atletismo desierta y reblandecida por el calor que hace. Ya veo a Ash. No pierde de vista la puerta trasera. Miro hacia ella y compruebo ante mi horror que Lily está hablando con un chico que parece asediarla. Salto la isleta con una soltura que me sorprende y me corro hacia ellos como si fuese a embestir a ese cabrón.


    —¡Eh! —exclamo— ¿Qué coño pasa?


    El chico la empuja contra la reja y sale disparado hacia el otro lado hasta perderse entre los coches aparcados. Lily tiembla. Sus ojos están nublados, anegados en lágrimas que se resiste a liberar con la intención de aparentar una entereza que en nada la beneficia. Le pregunto si se encuentra bien, si la ha hecho algo. Ella niega con la cabeza mientras intenta contener el temblor de su cuerpo. No me atrevo a tocarla, porque temo que pueda resultarle incómodo. Se lleva las manos a los bolsillos para buscar un paquete de tabaco que no encuentra. Por suerte, se me ocurrió comprar uno anoche para posibles imprevistos. No sé por qué, pero creo que compartir tabaco sigue siendo un gesto que otorga cierta confianza a quien lo ofrece o le es pedido. Es como invitar a alguien que pasa frío a calentarse en la hoguera propia. Saca un cigarrillo e intenta encenderlo con una torpeza que le impide coordinar el movimiento de sus manos. Joder, ¿cómo no voy a mostrar empatía ante esto? Tengo unas ganas tan fuertes de abrazarla que me cuesta un mundo no hacerlo. Frente a mí hay una niña desamparada e indefensa ante las amenazas de un tipo al que con gusto destrozaría con mis propias manos. Pero las palabras de Ash amarran mis impulsos. No debo implicarme tanto. Supongo que, si lo dice, es por algo. Y me fío de él. 


    ¡Se acaba de abrazar a mí! Esto sí que me ha pillado desprevenido. Sus brazos me presionan el tronco con tanta fuerza que tengo que hacer esfuerzos para no quedarme sin respiración. Tiembla e hipa, conteniéndose por no derrumbarse. Eso quiere decir que no me considera una amenaza ni alguien de quien desconfiar. Por un momento sopesé que quizá el estar siendo amenazada por un chico conllevaría a un rechazo automático por el género masculino a excepción del padre y los hermanos. Y lo sigo creyendo, pero supongo que conmigo ha hecho una excepción por haber espantado a ese hijo de puta. 


    —Ya ha pasado todo, tranquila… Llora todo lo que tengas que llorar —le digo, recordando que lo mismo le dije a su padre la noche anterior. De pronto tomo verdadera consciencia de que, tanto uno como el otro, cuentan conmigo cada uno a su manera. No puedo fallarles. 


    No quiero fallarles. 


    Lily ha dejado de llorar. Han bastado un par de tilas con valeriana para que se tranquilice. La chica de la churrería, que sin saber de qué va esto tiene claro que la cosa es grave, ha logrado disuadir sus pensamientos hablando sobre esmaltes de uñas mientras le cepillaba el pelo. 


    —Mi madre siempre lo hacía cuando estaba nerviosa o disgustada por algo. Es como si barriera los malos pensamientos, ¿sabes?


    Fuera cierto o no, sus palabras consiguieron serenar a Lily, incluso lograron hacerla sonreír unos instantes, y fue entonces cuando me dedicó un guiño que logró despertar la torpeza que tanto trabajo me ha costado esconder de un tiempo a esta parte. Al menos, el hecho de volcar por accidente el vaso de agua que pedí ha servido para que Lily mire hacia otro lado con una sonrisa en la boca. Debo decir que ha habido algo de teatralidad por mi parte. Me gusta mostrarme vulnerable en ciertos aspectos porque despierta en las chicas un cierto instinto maternal. Y creo que he logrado mi objetivo con la chica pelirroja. 


    —Tengo que atender la barra —dice—. ¿Estarás bien, cariño?


    Lily asiente la cabeza mirando a sus ojos verdes. 


    —Si puedo, luego vengo un ratito a verte. 


    —Es que tengo que irme. Tengo clase y no puedo faltar. 


    —Entonces te espero mañana. ¡Eso sí, quiero verte con mejor cara! ¿De acuerdo?


    —Lo intentaré. 


    Es mi momento de abordar el asunto. Vamos allá. 


    —Gracias por ayudarme, Jack. Siento todo lo que has visto…


    —No tienes por qué pedir perdón —respondo con amabilidad no exenta de cierta firmeza—. Pero, después de lo de hoy, me gustaría saber qué es lo que pasa. ¿Por qué ese cabrón te estaba amenazando?


    Mira hacia abajo.


    —Escucha, no tienes por qué avergonzarte de nada. Sea lo que sea, la culpa de lo que ha ocurrido es suya. Sólo suya, ¿entiendes?


    —Es que…


    Dejo que siga. Continuar amilanándola sería insistir para que desembuchase y eso es algo que debe hacer por su propia voluntad. Yo más no puedo hacer. Así que venga, Lily, suéltalo de una puta vez… ¡Pero no, joder, no te pongas a llorar ahora! Su rostro se compunge por momentos, sabe que no puede ocultarlo por más tiempo, sabe que se sentirá mucho mejor cuando lo suelte, mil veces mejor, pero debe hacer el esfuerzo de vencer al miedo. En este momento veo librarse una batalla delante de mí, y juro que nunca había visto nada igual. Lily lucha contra sí misma, contra su vergüenza, contra su propio sentido de autoprotección. 


    —Nada de lo que digas va a salir de aquí. Y nadie más que yo va a saberlo. Lily, si estoy sentado aquí contigo es porque me has dado tu confianza. De lo contrario te mantendrías alejada de mí. A veces contarle los problemas a un desconocido es mucho mejor que si lo haces con un amigo o con tus padres, porque no te puede juzgar. Pero la decisión es tuya. 


    —Se llama Jimmy. 


    —Jimmy. Muy bien. ¿Y quién es Jimmy?


    —El amigo del novio de una ex amiga. Es mayor de edad, tiene veintiuno. Le conocí hace unos meses, yendo de fiesta. Estuvimos bailando, nos liamos… Ya sabes.


    No, no sé, Lily. Puedo imaginármelo, pero no lo sé. Si supieras mi historia, te sorprenderías. 


    —Y bueno, nos llamamos, chateamos por el móvil… Lo normal. 


    —¿Puedo hacerte una pregunta?


    —Sí. 


    —¿Le mandabas fotos tuyas? Ya sabes…


    —¡No, joder! ¿Por quién me tomas? ¡No soy ninguna guarra!


    —En ningún momento he pensado que lo seas, pero tenía que preguntártelo.


    —Tiene fotos mías, pero no salgo desnuda ni en ropa interior.


    —No… No era mi intención ofenderte, lo siento. Pero esas cosas pasan. 


    —Pues conmigo no. 


    —Haces bien. 


    —¿Sigo? —pregunta molesta. Al menos, la indignación ha ganado terreno a la vergüenza.  


    —Por favor.


    —Pues empezamos a salir. Casi siempre íbamos con mis amigas, que también tienen novio todas. Pero otras veces nos veíamos a solas. 


    —Ya…


    —Y hace dos semanas, mi amiga… Bueno, mi ex amiga, celebró su cumpleaños en la casa de sus padres. Tiene dos pisos y cinco habitaciones. Y bueno, Jimmy y yo subimos a una… Es que me da mucha vergüenza…


    —No pasa nada, Lily. Todos hemos hecho esas cosas. No eres ni mejor ni peor que nadie por eso. 


    —Él quería que lo hiciéramos. Sé que se ha acostado con más chicas. Yo le dije que había estado con otros chicos antes, pero le mentí. Yo…


    —No te sentías cómoda y le dijiste que no —zanjé. Ella asintió mientras su rostro se relajaba al haberse ahorrado el mostrarme el estigma social de ser virgen. 


    —Desde entonces me amenaza con contarle a todos que soy una estrecha. Ha hecho montajes poniendo mi cara en cuerpos de chicas que no son el mío… Chicas desnudas, haciendo cosas. Dice que si no me acuesto con él las publicará en Internet. Y yo ya no sé qué hacer. Quiero morirme… 


    Lily se ha echado a llorar, desconsolada. Ahora sí que es necesario. Iris acude en su ayuda, mirándome a los ojos en señal de querer saber qué ocurre. Intento transmitir en silencio que todo va como debe, pero no sé si me entiende. 


    —Está pasando por un mal momento. 


    —Cariño, si necesitas hablar hazlo sin cortarte un pelo, ¿vale? Entre chicas nos entendemos mejor. No te ofendas —me dice, y yo asiento con naturalidad. El caso es que sus palabras han funcionado. Lily ha vuelto a contarlo todo, esta vez con pelos y señales, lo cual no sólo me ahorra seguir investigando, sino que, como supuse, todo se reduce a un problema de colegio en el que nada han tenido que ver los errores del padre. 


    —Pero cielo, eso de la virginidad… Se le da mucha más importancia de la que tiene. Lo que pasa es que esta sociedad es asquerosa. Parece que si no has follado eres una estrecha. Y si lo has hecho con varios, no hay dios que te quite el sambenito de puta. Y te digo una cosa: eres muy valiente. ¿Sabes por qué? Porque has sabido decir “No” cuando muchas otras se abren de piernas por miedo al qué dirán o porque piensan que se están reprimiendo a sí mismas. ¡Joder, si tanto abogan por la libertad sexual, que también se respete la virginidad, ¿no?! Nada, tú por eso no te preocupes. Eso llega, como todo en la vida. ¿Verdad, chico?


    —Claro que sí —respondo incómodo y nervioso—. Todo llega.


    Un cliente acaba de llegar y la chica acude a atenderle. 


    —Lily, tienes que ir a la policía. 


    Palidece. En menos de dos segundos, el color que ha ido recuperando desde que entramos aquí se ha desvanecido para dejar un rostro lívido y marcado por el pánico. No, dice, no quiero líos, por favor, no quiero que mis padres se enteren. Intento tranquilizarla haciendo un canto al amor de los padres, que quieren el bien de sus hijos por encima de todo. Parece que mis palabras surten su efecto, pero sigue espantada con la idea de ir a comisaría. Dice que a lo mejor la mata, lo cual me pone en alerta. 


    —¿Te ha pegado? —pregunto con inusual seriedad.


    —No, pero es muy agobiante. Primero se acerca en plan cariñoso, pero en cuanto ve que no quiero se vuelve un animal. ¡Dios, quiero morirme!


    —Aquí no se va a morir nadie. Y si muere alguien, puedes estar segura de que no vas a ser tú. Pero tienes que denunciarle. 


    —¿Me acompañarás?


    Joder, sabía que iba a hacerme esa pregunta. Si por mí fuera, entraría con ella agarrada de mi brazo. Pero las circunstancias me lo impiden. No puedo actuar al margen de Gens, por mucho que esto corra de mi cuenta. Con mucho tacto, intento convencerla de que debe ir a comisaría acompañada de sus padres si quiere que alguien vaya con ella. 


    —Si se lo cuento a mis padres, les voy a decepcionar mucho. Pensarán que soy una buscona, una guarra, una…


    —Una chica que ha plantado cara a un cabrón que quería propasarse con ella. Eso es lo que eres, y así es como ellos te verán. El resto te lo dices tú sola. Deja de castigarte por algo que no has hecho, joder. Y si te has equivocado, afronta las cosas y sé consecuente —respondo tajante dando un manotazo sobre la mesa—. Si tan madura eres para unas cosas, también tienes que serlo para otras. 


    Ha reaccionado como un niño con rabieta cuando le ponen en su sitio. A veces es la única manera de espabilar. Lo sé bien. De pronto, Lily parece haber recuperado el ritmo normal de respiración. Sus músculos se han relajado y la expresión de sus ojos pasado de ser angustiosa a mostrar lógicos rasgos de agotamiento emocional. Dice que quiere irse a casa, que está muy cansada. Le pregunto cómo va a hacerlo y responde que llamando por teléfono a su madre. No quiere pensárselo mucho, añade, porque pronto se arrepentirá de la decisión que acaba de tomar. 


    —Créeme —respondo—, no has tomado una mejor en toda tu vida. 


    Escucho el tono del teléfono. 


    —Mamá, soy yo… Sí, es que… Que te quiero mucho, mamá —balbucea rompiendo a llorar. Quiere contener el llanto todo lo posible, derrumbarse no es una opción. Al otro lado, escucho una voz dulce procurando consolarla con envolventes palabras que sólo una madre es capaz de pronunciar—. Quiero irme a casa, mamá, estoy muy cansada. Y quiero hablar contigo de una cosa, sí… Pero no te enfades conmigo, por favor, prométemelo… No, estoy en una cafetería, necesitaba tomar el aire. Claro que no he hecho pellas, estoy en el descanso, mamá…No, de verdad que me quiero ir. ¿Puedes venir a recogerme? Sí, yo se lo digo a mi tutora. Un beso, mamá. Un beso, sí, hasta luego. 


    Su madre la espera en el coche. Lily sabe dónde estoy. Antes de meterse, me dedica una sonrisa aún manchada de tristeza. Se la devuelvo mientras hago un gesto de calma con las manos que agradece asintiendo mientras el coche se aleja poco a poco hasta doblar la esquina.


    Por primera vez, tengo la certeza de que he ayudado a alguien. 


    Nunca, lo juro, nunca me he sentido tan bien. 


    Ash lo ha visto todo. Está apoyado en un árbol, comiendo una caracola que ha comprado en la churrería. 


    “Sé dónde vive el fulano. Podríamos hacerle una visita. Está solo en casa”.


    —Déjalo estar. 


    “¿Por qué?”, pregunta con sorpresa. “¿No te gustaría darle un toque de atención?”. 


    —Claro que me gustaría. 


    “¿Entonces?”


    —Cruzaría una línea que no quiero cruzar. Y entonces no habría vuelta atrás. 


    Ash sonríe con ironía y algo de malicia. 


    “Eso no es malo, amigo. Cruzarás esa línea más temprano que tarde. Créeme. Todos lo hacen. Y tú no serás la excepción”.


    Le digo que se marche. Quiero estar solo. Sonríe de nuevo. Dice que acabo de darle la razón. 


    Lo peor de todo es que está en lo cierto.  
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    Comienza a costarme luchar contra mi lado salvaje. 


    Nada me hubiera impedido presentarme en la casa de ese tal Jimmy y darle un buen susto. Le habría estampado contra la pared agarrándole de las solapas y oprimiéndole la garganta para que no pudiese respirar mientras una de mis rodillas haría el resto hundiéndose poco a poco y con firmeza en su entrepierna. Después, cuando se sostuviese sobre sus rodillas desesperado por coger aire, un buen puñetazo habría puesto la guinda a mi pequeña sesión de justicia poética. Oh, sí, lo habría disfrutado. Si cuando lo pienso se agita mi respiración al tiempo que una ansiedad casi animal me acelera el pulso, no quiero ni pensar qué ocurriría en caso de haber decidido presentarme allí. Eso me atormenta. Me perturba. Yo no soy así, me repito una y mil veces, yo jamás le he puesto a nadie la mano encima aunque lo mereciese. Mi subconsciente responde que esa es la razón por la que me han ido así las cosas, y lo hace con fuerza y un eco que retumba, porque en este caso tiene razón. Pero eso no justifica nada. Yo no soy una persona violenta ni conflictiva. Siempre he procurado alejarme de cualquier situación que pudiera derivar en algo más que palabras de tono elevado.


     Relájate, Alex Jon, relájate, me digo a mí mismo como quien acaricia el lomo de un perro nervioso. Es normal, tiene que serlo, nunca te has visto en nada similar. Y es cierto. Sé que no ha sido un trabajo especialmente complicado. Incluso, a ojos de los demás, puede parecer absurdo e irrelevante. Una simple anécdota que contar. No hubo acción, ni amenazas, ni nada digno de calificarse como espectacular. Pero siento que algo en mí lucha por abrirse camino y salir al exterior. Conrad dice que Gens no se dedica a la ayuda humanitaria ni a hacer obras de caridad. Que el respeto de la organización reside en su modo de proceder. No seré yo quien le enmiende la plana. Pero, con todo y con eso, ahora dos personas respiran tranquilas y libres de carga gracias a mí. Ha quedado claro que sirvo para mucho más que limpiar o lavar ropa. 


     Procuro quedarme con esa conclusión. He hecho lo que tenía que hacer, y además lo he hecho bien aunque no haya seguido el procedimiento habitual que marca Gens. Confío en que las amenazas contra Lily cesen en cuanto ese cabrón reciba la denuncia en su casa, y que la relación con sus padres vuelva a su estado original o incluso se hayan estrechado los lazos. Sentado en la placita que hay frente al colegio, rememoro la escena en que madre e hija se han fundido en un abrazo de cariño y dolor a partes iguales. Un abrazo reprimido tanto por la una como por la otra. Sé muy bien de qué estoy hablando. Y lo lamento. No puedo evitar mirarme las manos, que es lo que siempre hago cuando me pongo profundo, e intentar acordarme de cuándo fue la última vez que abracé así a mis padres. Cuándo fue la última muestra de cariño, la última caricia, el último beso, la última sonrisa. Dios mío, no lo recuerdo. No recuerdo cuándo mis padres y yo nos sentamos los tres y sentía el calor de ambos delante de la tele, siempre encendida, robándonos horas, pensamientos y conversaciones. Ni siquiera recuerdo cuánto llevamos sin hablarnos. Creo que fue a finales de abril, cuando los exámenes finales de la universidad amenazaban con su llegada. No quiero estudiar lo que estoy estudiando, y así lo hice saber. Les dije que realizaría los exámenes y los sacaría, pero que no me iba a matricular de nuevo en esa facultad. Sabía que la caja de Pandora se abriría a presión desde el primer momento, liberando pensamientos rumiados en la noche de los tiempos por parte de unos y de otros. Por supuesto, eso fue lo que sucedió. No hubo lugar para el diálogo, ni la exposición de los motivos que me llevaron a tomar esa decisión, ni a que ellos me dieran los suyos pese a conocerlos mejor que bien, pues todo padre quiere lo que considera mejor para sus hijos aunque su resultado sea el contrario al que se espera obtener. Te quedarás aquí este verano, sentenciaron, te quedarás aquí y no volverás a viajar hasta que no saques el curso. Nada dijeron acerca del siguiente, porque, por supuesto, suspendí varias asignaturas. Acepté sin rechistar ni hacer amago de queja alguna. De hecho, la posibilidad de estar solo en casa durante una buena temporada se abrió ante mí como el sol cuando se asoma entre las nubes. Y cuando por fin sucedió, cuando el apartamento se quedó a mi entera disposición, una avalancha de pensamientos acudió a mi mente sin que pudiera hacer nada para desvanecerlos. Tuve la sensación de estar atrapado en algún lugar dentro de mí, y sin tener idea de por dónde salir. Por eso me fui. Agarré el skate y me lancé a la noche huyendo conmigo de mí, como dice una canción de Fito. 


    Llevo demasiado tiempo conteniendo mis emociones y se están empezando a cobrar su venganza asaltándome a traición. Siento cómo dos lágrimas, una en cada ojo, resbalan sin remedio por mis mejillas mientras me muerdo con fuerza el labio inferior y aprieto los puños en un esfuerzo absurdo por contenerme. Miro hacia el cielo nublado tras un pequeño sollozo ahogado y de pronto siento la inmensa necesidad de abrazarles. A los dos. De estar con ellos, de sentirlos, de saberlos míos. Dios, cuánto tiempo se pierde con los distanciamientos y las rencillas… Cuánto. Y, pese a todo, el miedo de parecer débil hace que me resista a marcar el móvil de papá y llamar. La justificación que aparece en mi mente es que no es el momento. Una actitud tan inusual en mí despertaría su preocupación. ¡Esto me hará más fuerte, esto me hará más fuerte!, me repito insultando a mi propia inteligencia. Joder, ¿a quién quiero engañar? He sido testigo del reencuentro de una familia, una reconciliación que yo mismo he propiciado, y son incapaz de hacer lo mismo con la mía propia. 


    Me ha parecido escuchar un gemido agudo tras de mí, pero no veo nada a pesar de haberme girado por completo. Ha debido de ser mi imaginación, u otro sonido que he identificado mal. No… Otra vez. Y han sido dos seguidos ahora. Son gemidos de un animal, sin duda, y apostaría a que se trata de un perro. Me levanto para ver si doy con él. Silbo un par de veces hacia donde provienen. Agradezco que no haya nadie alrededor, porque me vuelvo loco con los cachorritos. Me pongo en cuclillas mientras le llamo. En efecto, es un perrito. Pequeño, patizambo y con las carnes prietitas, su pelo grisáceo le convierte en un pompón andante. ¡Ven! ¡Ven, bonito! Asoma el hocico, curioso, olisqueando como si no fuese a haber un mañana hasta que al fin se lanza a mis rodillas. Se pone a dos patas mirándome con sus ojos negros como el carbón y la lengua a medio sacar formando una sonrisa que me conmueve. Busca mis manos para morderlas y me dejo hacer, aunque sus dientes de leche pinchan como alfileres. Alzo la mano derecha para jugar y se engancha a ella con sus patitas delanteras, cuyas almohadillas todavía son rosadas. Su rabo es el motor de la felicidad.


    —¿Y tú de dónde sales? —le pregunto, como si me fuese a responder. Escucho un tintineo al son de sus saltitos. Le acaricio con la otra mano y me tropiezo con un collar color verdeceledón. Palpo con cierta dificultad hasta que encuentro una plaquita que cuelga. Tiene forma de pica y el nombre de Buck grabado. Así que te llamas Buck, ¿eh?, vuelvo a preguntar, y entonces el perrito me ladra. Un solo ladrido. Sonrío pensando que me ha contestado. Y sigo jugando con él, y él sigue jugando conmigo. Nos hacemos uno en tanto que su alegría es la mía, pues me alimento de ella y viceversa. De pronto, vuelvo a acordarme de mi familia. Ahora que me siento bien, no quiero desaprovechar el subidón para mandarles un mensaje. Y eso es lo que voy a hacer. Tengo el móvil en la mano y acabo de presionar el botón de Siri. Dudo entre escribir a Papá o a Félix. Mi hermano mayor siempre sabe dar en el clavo. Pero hace demasiado tiempo que no hablamos. ¿Por qué coño de repente le echo de menos? 


    —Mandar mensaje a PAPÁ —determino al fin.


    Siri hace su trabajo y muestra el teclado. No puedo escribir por el perro, pero activo la opción de dictado.


    —Hola. Sólo quería saber cómo estáis. Os… os echo de… Cancela, Siri. ¡Cancela!


    ¡Joder, no quiero parecer vulnerable! Hacerlo sería como darles la razón respecto a mis estudios y me niego a mostrar cualquier signo de debilidad que pueda suscitar el hecho de “haber entrado en razón”. 


    Vuelvo a empezar. 


    —Hola. Sólo quería saber qué tal estáis. Por aquí todo bien, aunque con mucho calor, ya sabéis. Un beso. 


    Mensaje enviado.


    Llamada entrante: PAPÁ.


    Respiro hondo y contesto.


    —¿Sí? ¡Hola mamá! Bien, ¿y vosotros?… Sí, mucho calor, es horrible esto, pero bueno… ¿La casa?… Bien, no la he quemado… Ya lo sé, estoy de broma, mamá… Debe de estar precioso aquello, sí… Bueno, ya hablaremos de eso cuando toque… ¿Y papá? Ah, que está con los de pádel… Dale un beso de mi parte cuando vuelva… Y… Y yo a vosotros, mamá, ya lo sabes… Lo sé… Lo que… Lo que importa es que estemos bien, claro que sí. Y juntos —cierro los ojos y hago verdaderos esfuerzos porque la emoción no me afecte a la voz. El perro sabe que lo estoy pasando mal y acaricia el dorso de mi mano con su hocico—. Vale, sí, que esto es caro… Un beso muy fuerte… Y yo a ti… Y yo a vosotros… Hasta luego.


    Cuelgo.


    Y lloro, porque les quiero.


    Y lloro, porque me quieren.


    Y lloro, porque les echo de menos.


    Y lloro, porque sé que a partir de ahora mi relación con ellos cambiará y no va a ser nada fácil, aunque así es como tenga que ser. 


    Y lloro… 


    Alguien ha silbado. El cachorro alza la cabeza al instante y ahora mira alrededor para localizar su proveniencia. Su rabo no tarda en despertar de nuevo en un incesante meneo mientras corre con torpeza hacia el árbol que se sitúa a mi izquierda. Desde mi ángulo, parece que al tronco le han crecido dos fuertes brazos que lo recogen con suavidad. Dos brazos tatuados por completo con dibujos de pantas y flores hasta las muñecas. El perro desaparece un instante. Y poco a poco, sin faltar a su ya clásica teatralidad, el dueño de esos brazos hace aparición. 


    Podría reconocerle a kilómetros.


    —Le gustas.


    Acabo de caer en la cuenta: no es la primera vez que el perro y yo nos encontramos. En aquella ocasión, su dueño, el mismo que ahora le acoge en su regazo como si fuera un niño, me ordenó volarle la cabeza. 


    Ratán avanza hacia mí y me invita a sentarme en el banco. Nunca le había visto fuera de su entorno. Las gafas de sol que lleva ocultan sus ojos por completo. Ha cubierto sus brazos con las mangas de la camisa y tiene el pelo recogido en un moño más arreglado que el de la última vez. Se acaba de sentar sobre el respaldo del banco, a mi lado, y ya percibo su fuerza descomunal. ¿De dónde proviene tal cantidad de energía? Tal vez sólo sea pura sugestión por mi parte, pero puedo asegurar que el magnetismo de ese hombre no tiene nada que ver con lo cotidiano. Parece venido de otro mundo, de uno mucho más antiguo y brutal. Sus facciones, aun cubiertas por su espesa barba, parecen cinceladas a golpe de martillo.


    —Bonito, ¿verdad? Todo un portento de la Naturaleza. Sólo Ruda es incapaz de acercarse a él. Su alergia a los perros es monstruosa. 


    No respondo. Se sienta con el cachorro encima, sujetándolo por las patas delanteras mientras este no deja de olerle con verdadera efusividad.


    —Me has sorprendido, Pussy. Y gratamente, he de decir. 


    —Suéltalo, venga. Sé que me has visto hablar con mi familia. Espero que te hayas divertido. 


    Para mi sorpresa, el semblante de Ratán se torna serio. Pero es una seriedad distinta, una seriedad que no he visto nunca en él. Incluso parece humana. 


    —Nada hay más importante para el hombre que su familia. Esa es la auténtica casa de uno. Jamás me burlaría de una cosa así. Tienes suerte de contar con gente que te quiera y a la que querer. Es un vínculo sagrado que debes cuidar. Nada ni nadie tiene derecho a atacarlo. 


    Buck se revuelve en los brazos de Ratán y hace por colocarse sobre mi regazo. 


    —Sabes quién es, ¿verdad? 


    —Por supuesto. El perro al que tú me ordenaste matar. Por el que me llamaste nulidad y otras tantas cosas.


    —Por el que reaccionaste callándonos la boca a todos, incluyéndome a mí. Te lo dije y te lo repito, chaval: tienes cojones. Un buen par. Pero están tiernitos y deben curtirse. 


    El perro muerde mi barbilla y doy un respingo de dolor.


    —Buck —dice con voz suave pero firme. El perro alza la cabeza y le mira al instante. Percibo en ambos una simbiosis extraordinaria. Parece una prolongación de su dueño pese a tener tan poco tiempo de vida. Da un respingo y salta sobre el pecho del Cvstos, que lo recibe jugueteando con un dedo para provocarle. Buck no vacila y se lanza hacia él con energía incombustible mientras Ratán aguanta los finos mordiscos con calma resignada. 


    —¿A qué has venido? —pregunto. Pero parece no prestar atención a mis palabras. Lejos de hacer por responderme, continúa observando a su peludo amiguito. Creo haberle visto esbozar una sonrisa. Quizá sea un efecto del sol sobre su barba. 


    —¿Sabes por qué se llama Buck?


    Claro que no, hijo de puta. Así se lo hago saber, guardándome el piropo. 


    —Supongo que habrás escuchado el nombre de Jack London en algún momento de tu vida. 


    —Escribió Colmillo Blanco. 


    —Y muchas otras cosas. Entre ellas, una historia que es exactamente lo opuesto a ese libro. Si yo te hablo de La Llamada de lo Salvaje, ¿qué me dirías, Pussy?


    —En primer lugar, que no me llamo así. 


    —Tú te llamas como yo te diga —brama—. ¿Quieres que lo discutamos?


    —Y en segundo —prosigo por miedo a enfadarle—, que no conozco ese libro. 


    Ratán sonríe. 


    —Deberías. Porque así es cómo acabarás tú. 


    —Por muy dueño y señor que seas de Gens, no riges la vida de quienes la forman.


    Ratán ríe socarrón. Dice que nunca había escuchado tanta pedantería en un crío de veinte años y que un buen par de hostias me harían ver el mundo con más perspectiva. Ya se encargará la vida de dártelas, remata. 


    Me levanto del banco. Vuelvo a sentir el deseo inmenso de pegarle un puñetazo, pero el perro lo atenúa. Ratán observa cada uno de mis movimientos y reacciones, lo sé bien, puedo sentir cómo sus ojos escrutan mi cuerpo de arriba a abajo mientras su rostro dibuja esa sonrisa que tanto odio. Sentado sobre el banco, su tronco está vencido hacia delante, recto como un palo mientras controla que Buck no se escape del asiento. Es como una explosión que no deja de explotar. 


    —Bien. Veo que te queda algo de sangre en las venas. 


    —Eres…


    —¡No, no, otra vez lo mismo no! —dramatiza con aspavientos— A veces me das mucha pereza, cachorrito. 


    —¿Qué quieres? ¿Eh? ¡¿Qué cojones quieres de mí?!


    —¿De ti? ¿Me preguntas qué quiero de ti? —remarca con voz cada vez más sombría. Sabe utilizar los tonos mejor que nadie como arma intimidatoria— De ti no quiero nada. Ni quiero nada de ti, ni lo espero. Porque nada es lo que puedes ofrecerme. 


    —No sabes una mierda de mí. 


    —Eso es irrelevante. Puedo leerte por dentro con una claridad que incluso me deslumbra, chico. Soy mucho más listo, más fuerte y más rápido que tú. Y te veo venir. Te huelo cuando ni siquiera has terminado de decidir qué vas a hacer. Tu vida entera se ciñe a cuatro paredes acolchadas y calentitas de las que sólo sales para ir a la universidad y hacer algo por lo que no sientes un mínimo de inquietud. Tampoco practicas deporte alguno, al menos nada que fortalezca tu cuerpo. Tu mirada es limpia y muestra cierto mundo interior. Quizá eso sea lo único salvable, pero el resto de ti es quincalla. Careces de iniciativa, no tienes ambición, ni curiosidad por lo que la vida pueda ofrecerte, porque sabes que eso te manchará. Prefieres abrigarte al calor de una casa que no has levantado tú, aunque formes parte de ella, y al mismo tiempo sientes que has de hacer algo de provecho, pues sabes que no existirá siempre, y llegará un día en que seas tú quien deba crear una y mantenerla. Pero eres joven, te recuerdas, eres joven y para eso queda mucho todavía. 


    No puedo hablar. Sus palabras me clavan al suelo e imposibilitan cualquier movimiento por mi parte. Siento a la vez un vértigo similar a cuando me asomo desde un edificio alto. Mi estómago es ahora mismo una víscera estrujada por frases que me hacen odiarle aún más. 


    —Estoy aquí, ¿no? —es todo lo que alcanzo a decir.


    —Oh, sí. Eso te exime de todo. Estás aquí… Dime, ¿cómo te sientes por haber ayudado a esa chiquilla? Bien, ¿verdad? Satisfecho contigo mismo. Como si eso te eximiera de tu cobardía. Te sientes… —aspira con fuerza y exagerado deleite— hombre. Pero no eres un hombre. Te falta mucho para ser un hombre. No me retracto de mis palabras: has demostrado buen cuajo a la hora de resolver la situación sin ni siquiera haber llegado a las manos. Sé lo que Ash te dijo respecto a tu miedo de cruzar la línea. No te conviene olvidarlo, sabe de lo que habla. 


    —Yo…


    —Lo cual —me interrumpe alzando un dedo—, me lleva a formular la misma pregunta que te hice cuando optaste por entrar en mi familia: ¿por qué?


    —Yo…


    —Tú qué. 


    —No puedo responder a eso.


    —¿Por qué no?


    —Porque…


    —¿Porque qué?


    Alzo la mirada para que se calle. No sonríe. 


    No quiero responderle. No quiero darle la razón. No quiero que sepa que el motivo por el que entré a Gens se debe a la búsqueda de algo que me sacuda. De que me ahogo en la rutina y el miedo por hacer algo solo y por mí mismo. 


    Y entonces le odio aún más. Porque lo sabe. 


    —Porque tienes hambre de vida. ¡Dilo, chaval! Tienes hambre de vida. Tu espíritu se desgarra en bramidos por comerse el mundo, pero no se lo permites. Por eso estás aquí. Apuesto el cuello y no lo pierdo a que te has sentido más vivo en estos días que en todos los años que tu memoria es capaz de recordar. Y es normal que así sea. Las situaciones límite son lo único que nos recuerda el hecho de estar vivos. Hacen que nos agarremos a la vida como algo que se escapa sin remedio, como la sangre que mana a borbotones de una herida. Por eso me dan tanta pena los chavales de tu edad, muchos de ellos con prisa por enfundarse el traje y la corbata sin saber que, en el fondo, esta no es más que el lazo de una horca de seda y estampados que les irá robando el aire conforme los años vayan pasando uno tras otro. Esos pobres diablos que cacarean el discursito aprendido de sus papás, sin opción a tener criterio propio por miedo a desviarse del camino, esos son los peores, como si aquellos que no visten, piensan o se expresan de ese modo fuesen ovejas descarriadas del redil de la decencia y el buen hacer. Las malas doctrinas no son sino un modo de castración mental. Sabes bien de lo que te estoy hablando, ¿verdad, Pussy? Hablo de eso que en este instante corroe tus entrañas de pura incomodidad y rabia, y que hace que te revuelvas como gato panza arriba. Acabo de abrirte en canal, he metido la mano en tus tripas y te las estoy sacando como a un pez. Lo veo en tus ojos. Eso es, Alex Jon, ódiame. Ódiame, porque con eso demuestras que estoy en lo cierto y que te comportas igual que ellos. Solo que tú no eres como ellos. Y eso te da otra oportunidad frente a la vida. Aprovéchala. Porque puede que sea la última. 


    El silencio continúa. Le miro sin mirar mientras está concentrado en Buck, que continúa jugando feliz con la mano de su dueño y con la otra le acaricia la cabeza con una delicadeza chirriante en él. Un sudor frío recorre mi espalda, y ni siquiera soy capaz de reaccionar contra esa sensación tan molesta. Me duele la tripa. Es como si no hubiera mundo y al mismo tiempo fuese capaz de percibirlo todo; el trinar de los pájaros, los gruñidos de Buck, el sonido de un chorro de agua cayendo sobre la piscina de una de las urbanizaciones, el chapoteo de los niños jugando en el agua, el sonido de los pocos coches que pasan por aquí. Y, al mismo tiempo, no siento nada. Es como si estuviese agotado tras una hora de ejercicio intenso. Mis músculos están relajados y mi respiración es honda. Quizá sea porque se ha callado por fin. No sé. Tengo una sensación de paz, de plenitud, que nunca había sentido antes. Siento incluso los rayos del sol que se asoman entre las nubes grises que amenazan tormenta. 


    Suena un claxon. Ratán mira hacia la izquierda. 


    —Nos vamos, Bucky. Han venido a recogernos.


    Me ha dado la espalda y se encamina hacia donde se encuentra ella. 


    —Puede que tengas razón —le digo.


    Ratán detiene sus pasos, pero no se gira. Sé que está atento a mis palabras.


    —Puede que todo eso sea cierto. Y que el hecho de haber pasado tanto tiempo intentando agradar a unos y otros para sentirme aceptado sólo haya servido para que ignore quién y cómo soy. Pero hay algo que tengo claro: nunca escúchame bien, jamás en mi vida seré como tú. Antes prefiero la muerte.


    Alza la cabeza y se voltea, despacio. Avanza hacia mí. Un paso, otro paso. Median centímetros entre nosotros. Puedo sentir su calor. 


    —En el fondo disfrutas tanto como yo, si no más. ¿Crees que no sé que me observas? ¿Que no noto cómo me miras? Te fascino porque ves en mis actos la libertad que anhelas, pero que nunca llegarás a alcanzar. ¿Sabes por qué? Porque no eres más que un cobarde conformista que tiene miedo a sentir por si lo que experimenta llega a gustarle pese a ser contrario a su educación, doctrina, ideología o religión. Si hay algo peor que el miedo a uno mismo, es el miedo a la vida. Y tú, amigo mío, estás acojonado. 


    Se marcha. Ruda ha avanzado lo suficiente como para poder escucharla. Dice algo sobre Tim y yo. No tengo idea de a qué se refiere, ni me importa. Sólo quiero marcharme de aquí. Creo que deambularé un poco por la zona antes de volver a Gens. Porque pienso volver. Me niego a darle el gusto de sentirme ofendido y volver a casa. 


    —Nunca te había visto hablar así con ningún miembro. ¿Qué tiene él que no tengan los otros? Los hay que le dan mil vueltas. 


    Ratán sonríe. Una fracción de segundo, pero lo hace. 


    —Me recuerda a mí. En otra vida, con mucha más luz.
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    Llevo cinco días sin hablar con nadie. De hecho, creo que no he abierto la boca en todo este tiempo. Me cuesta un mundo entablar una conversación y no sentir que lo poco que queda intacto en mi mente se está a punto de resquebrajar del mismo modo en que casi todo mi ser se hizo trizas luego de que Ratán me desollara por dentro. Aquella ráfaga de frases lapidarias me clavó en el suelo sin que pudiese hacer nada por evadirme de su discurso. Tengo la sensación de estar herido por dentro, y que apenas sí he dejado de sangrar. Como si la herida estuviera tierna o hinchada. No sé. Los nervios tampoco me juegan buenas pasadas estos días. La ansiedad me ha sobrevenido de improviso y llevo casi un par de cajas de tila en el cuerpo en lo que llevamos de semana.


    Nunca imaginé que las palabras pudieran hacer tanto daño. Salieron de su boca directas y claras, con la intensidad necesaria como para crear una situación de conflicto. Me he dado cuenta de que Ratán es mucho más que una bestia sin escrúpulos que de cuando en cuando se deshace en mimos y caricias con su perrito. Su inteligencia es más grande y fuerte que su propio cuerpo. Sabía muy bien qué decir y cómo hacerlo. El tono que empleó era moderado, sin los aspavientos y dramatizaciones que acostumbra. Y esa frase… “Eso es, Alex Jon, ódiame. Ódiame, porque con eso demuestras que estoy en lo cierto y que te comportas igual que ellos”. Resuena en mi cabeza como un redoble de tambores que me violentan. 


    ¿Y por qué infiernos sigo aquí? ¿Por qué no estoy en mi casa, en mi habitación, con mis cosas? ¿Por qué simplemente no puedo hacer como cualquier otro chaval de mi edad al que le han quedado asignaturas para septiembre y aun así se baja a la piscina sabiendo que no hacerlo sería perder tiempo de vida? Me pregunto qué me retiene, cuál es el motivo por el que sigo en este submundo cuando nadie me obliga a ello. Lo peor es que, lejos de no saber qué responderme, temo hacerlo al conocer bien la respuesta. 


    —Tú —escucho tras sobresaltarme por el par de manotazos que Ruda acaba de dar a la puerta—. ¿Tienes algo que hacer hoy?


    —No. ¿Qué quieres?


    —Tengo que felicitarte, chico. No sé cómo lo has hecho, pero Tim ha saldado su deuda con nosotros. 


    —Pues estupendo. 


    Esa es mi forma de decir que me importa un carajo. 


    —Quiere verte. Ha dicho que te reúnas con él esta tarde, a la misma hora y en el mismo sitio en que os encontrasteis la última vez. 


    —¿A mí?


    Asiente con la cabeza. Está contenta.


    —Algo habrás hecho bien —dice con una leve sonrisa para después voltearse y salir—. ¡No le hagas esperar! —exclama desde afuera.


    *


    Tim se encuentra sentado en un banco, cerca de donde nos encontramos la última vez. Hace amago de saludarme con efusividad, pero se contiene, supongo que cohibido por lo que represento. Yo, sin embargo, no me reprimo. Sonrío con sinceridad y levanto la palma de las manos para luego cerrar los puños y agitarlos en señal de victoria. 


    —No sé cómo darte las gracias, Jack.


    Hago un esfuerzo por recordar que Jack es el nombre con que Ruda me presentó la primera vez que nos vimos.


    —No tienes por qué darlas, Tim. Sólo he cumplido con mi obligación.


    —Has hecho mucho más que eso. Has devuelto la tranquilidad a mi casa. Lo que a mí me pase, merecido me lo tendré por meterme donde no debo, pero mi hija…


    —Bueno, tiene dieciséis años…


    Tim sonríe.


    —Ya lo entenderás cuando seas padre y comas huevos. 


    —¿Qué ocurrirá con Jimmy?


    —La denuncia ya está puesta. El tema corre a cargo de mis abogados, pero, por lo que sé, es muy probable que vaya a la cárcel.


    —Me alegra que sea así.


    —Yo también. Aunque, si te soy sincero, no me hubiera importado que le dieras un buen susto.


    —No es mi estilo —respondo con seriedad. 


    —Lo cual dice mucho de ti. Y ahora, hablemos de tus honorarios.


    —Esto corre de mi cuenta. La casa invita. Al fin y al cabo, es mi primer trabajo. 


    —Entonces tómalo como un regalo. Acompáñame a casa, por favor. Ya no trabajas para mí, así que ahora es como si fueras un amigo. 


    No puedo rechazar su oferta, quedaría como un maleducado y tengo por norma no serlo, o, al menos, serlo lo menos posible. Le miro de refilón mientras caminamos. Se le ve tranquilo, libre toda preocupación. Es como si le hubieran quitado diez años de encima en un pestañeo. Canturrea algo, no alcanzo a saber qué, pero me transmite cierta alegría, lo cual agradezco. La última vez que sonreí fue al ser testigo del abrazo entre Lily y su madre. 


    Tim pulsa el botón del garaje. La puerta comienza a abrirse de izquierda a derecha con eterna lentitud, dejando entrever un monovolumen de considerables proporciones. Percibo el olor típico de los garajes que tanto me gusta: neumáticos, aceite y gasolina. Incluso el olor de la tapicería parece llegarme. Por fin, la puerta se ha abierto del todo. Al lado del coche hay algo cubierto con una funda gris opaca.


    —Eso es para ti.


    —Debe de ser una broma… —le digo con los ojos como platos. 


    —Broma, ninguna. Venga, ve a mirar.


    Avanzo a pequeños pasos. No puedo creer lo que estoy viendo, ni quiero imaginar lo que puede ser por mucho que sea obvio. ¡Joder, ni siquiera puedo pensar! Ahora que he agarrado la funda, tiro de ella con cuidado ayudándome con la otra ma… Dios mío, este hombre está loco. 


    Una Ha…Harley… Una Harley Davidson. ¡Una puta Harley Davidson!


    —Segunda mano, debo decir. Pero funciona como si fuese nueva. Tampoco es que sea un modelo muy caro dentro de lo que es la marca, pero te servirá para tus cosas. Hay dos cascos bajo el asiento. 


    Saco uno a la velocidad del rayo. Un casco negro, negrísimo, tan reluciente que puedo verme en él, y sin un solo rasguño. 


    —Esos sí que son nuevos. 


    —Tim, gracias de corazón. De verdad, gracias. Pero no puedo aceptar esto.


    —¿Por qué no?


    —Porque es una burrada. Es demasiado, es… Demasiado. No puedo, de verdad que no puedo.


    —Claro que puedes. Es más, me sentiré ofendido si lo rechazas. Quedamos en que esto es un regalo, así que olvida si quieres lo que has hecho por mi hija y por mí. Pero yo no puedo hacer eso, por mucho que lo intente. 


    —Aunque quisiera, no podría. 


    —¿No tienes carnet de moto?


    —Esa no es la cuestión. Sé conducir una moto, pero esto implica papeleo y…


    —De ese tema quería hablarte también. 


    —No entiendo —respondo, y al hacerlo siento que vuelvo a ser yo mismo, un chaval de apenas veinte años que aún es un niño, obnubilado por lo que tiene ante sus ojos. Ratán, Ruda, Conrad, toda Gens puede irse al carajo en este momento. Ha dejado de existir. Vuelvo a ser sólo Alex Jon. 


    —Soy consciente de que la discreción es fundamental donde te mueves y que no te conviene tener nada a tu nombre por si te relacionan con el grupo. Por eso, yo seré el propietario de la moto a efectos legales. Todo correrá de mi cuenta. Lo único que tienes que hacer es disfrutarla y darle buen uso. 


    —Pero… —miro hacia abajo. Estoy a punto de emocionarme. 


    —Si alguna vez sales de Gens, la moto pasará a ser toda tuya. Y déjame darte un consejo, Jack, o como sea que te llames: no tardes mucho en hacerlo. La vida no espera, ni es larga. Debes de rebasar con muy poco los veinte años, si es que los tienes. No la desperdicies pudriéndote en ese agujero. 


    —Gracias al hecho de estar en ese agujero he podido ayudar a tu hija.


    —No. Es cierto que te conocí mediante Gens, pero no lo hice a través de ella. Fue pura casualidad. Quien escuchó mi problema, fuiste tú. Quien se ofreció a ayudarme ganándose mi confianza, fuiste tú. Y fuiste tú quien, en base a tus principios y tu forma de ser, acabaste con una situación que nos estaba amargando la existencia. No busques más responsables. Esta recompensa es tuya y sólo tuya, ¿entiendes?


    —No sé…


    —Si me lo permites —dice apoyándose sobre el capó del coche—, tengo la sensación de que estás atravesando una crisis existencial bastante profunda. No sé si grave o no, pero te está afectando. Luchas contra algo. Es bueno que así sea, porque no hay otro modo de crecer. Y el único que puede hacerlo eres tú mismo, nadie más, por muchos ánimos que te den en el mundo, lo que no deja de ayudar, claro. Pero, a la hora de la verdad, eres tú contra el dragón. Creo que sabes por dónde voy.


    —Lo sé. No estoy pasando por mi mejor momento. 


    —No te estoy diciendo que huyas. No pareces de esos. Pero hay que saber… ¿Cómo te diría? Hay que saber retirarse a tiempo. Ser valiente no está reñido con ser sensato. Cuando sientas que debes irte, hazlo. Y no mires atrás. Dejarás muchas cosas por el camino, pero a cambio te llevarás otras muchas. Algunas buenas y otras no tanto. Es fácil ver que ahora mismo te están tocando las malas, sean las que sean. Si aceptas una opinión de este tiparraco, creo que lo único importante en esta perra vida es intentar ser la mejor persona posible. Con tus cosas, con tus mierdas, tus imperfecciones, porque forman parte de ti. Quien te quiera de verdad, las aceptará. Pelea contra lo que tengas que pelear, como haces ahora, y acepta en ti aquello que no puedas vencer por mucho que lo intentes, porque ese es el primer paso para hacerlo. Veo en ti a un hombre valiente, hijo. Aunque no lo creas, has demostrado serlo con creces. Y si alguna vez cometes un error en la vida, si haces algo que está mal, si metes la pata por cualquier motivo, sácala sin dramas y sigue adelante. Nadie dice que te saldrá gratis ni que todo seguirá como estaba antes de hacerlo, pero es lo que hay si quieres seguir viviendo. ¿Entiendes?


    Sonrío. Y no puedo evitar acercarme a él para darle un abrazo que me corresponde como si lo hiciera con un hijo. Siento esa protección paternal por todo el cuerpo, como si por un instante me preservara del mundo y sus miserias. Recuerdo a mi padre. Recuerdo a mi madre. A Ratán. A mí mismo. Y hago por no llorar, pero lo hago. 


    Porque soy un hombre. 


    *


    Antes de marcharme y estrenar la moto, Tim me entregó el mando de un garaje que, dice, apenas utiliza. Eso me ahorrará multitud de preocupaciones de cara a esconderla. No quiero que nadie de Gens sepa de esta moto. Es mía, única y exclusivamente mía en justicia. Y no lo digo por el hecho de la posesión en sí, sino porque estoy empezando a creer que en la vida hay cosas que es mejor reservar para uno mismo. Es como construirse una casa, o cuidar un jardín que es sólo tuyo, y es bueno y necesario que así sea, porque eso se traduce en identidad. Nunca había reparado en este tipo de cosas. Quizá sea porque nunca lo haya necesitado hasta ahora. Supongo que la experiencia es la que despierta aspectos de nuestra persona que, hasta entonces, creíamos inexistentes. Es como tener parte de uno mismo en un silencio necesario.


    Un silencio que delata mi completa ignorancia de la vida. 


    Me siento como un pequeño dios. La carretera se extiende limpia e infinita ante mí, es un camino que renace al llegar al horizonte y que cruzo como si volara sobre una nube con manillar. Me contengo por no hacer cabriolas, aunque dejo que el impulso se asome de cuando en cuando, como ahora, que recorro esta ruta sin rumbo despacio, sintiendo el baile del viento sobre mí al tiempo que sonrío como un niño en la noche de reyes. Vuelvo a la línea recta y acelero. Mucho. Y grito como nunca lo había hecho, como un salvaje que se sabe libre del mundo, sin que nadie me oiga, sin que nadie me juzgue ni piense nada sobre mí. No existe nada más que lo que veo y lo que siento. Soy uno con el mundo y el mundo es uno conmigo. La felicidad debe de parecerse a esto. 


    Vuelvo a Gens después de haber pasado la tarde entera dando vueltas con la moto. Incluso he ido a la ciudad para comprar ropa. Me siento eufórico y sereno al mismo tiempo. No sé cómo describirlo. ¿Será que empiezo a confiar en mí mismo? Mi cuerpo se encuentra en un estado de placidez sólo comparable a momentos que no me referiré. Respiro hondo, dejando que frescor de la noche fluya libre por mis pulmones. No estoy en absoluto cansado. Podría perderme en la noche caminando y no regresar hasta mañana, pero hay pocos lugares a los que ir y no quiero tentar a la suerte. Lo mejor será regresar a mi lavandería. 


    Bajo las escaleras y me dirijo hacia allí. Encuentro menos gente de la que esperaba en un principio. Algunos están tumbados mientras fuman y hablan, otros discuten, hay quienes hacen algo más que hablar y el resto duermen. No es una escena muy inspiradora ni mucho menos agradable, pero he terminado acostumbrándome con el paso del tiempo. Tengo muy claro dónde termina su mundo para mí, y dónde comienza el mío. Con eso, de momento puedo sobrevivir.  


                Escucho cuchicheos y risotadas que me ponen sobre aviso. Tengo un mal presentimiento. Conozco bien ese tipo de risas, y cuando son en grupo la cosa no suele pintar nada bien. Algo está pasando, y no muy lejos de la lavandería. Bajo las escaleras con rapidez y aprieto el paso rogando que no sea lo que estoy pensando.


    Pero mis ruegos son en vano.


    Seo y sus gordos se encuentran en el rincón que yo utilizaba antes de montarme mi propio cuarto. Hago un esfuerzo de contención cuando sigo con el rabillo del ojo un rastro de ropa (la mía) y polvos de detergente que llega justo al lugar donde se encuentran. Todas mis cosas se encuentran revueltas, pisoteadas y manchadas. Incluso han encontrado mis provisiones de comida. Tres latas de cerveza están abiertas y un envase de ensalada de pasta está volcado en el suelo. 


    Uno de los gordos se percata de mi presencia y le da un codazo a Seo, que se incorpora triunfante. Me invade la ira. Mi mandíbula se contrae hasta el punto de sentir dolor, y hago verdaderos esfuerzos por mostrarme sereno. De lo contrario, le daría exactamente lo que quiere.


    Y lo cierto es que estoy deseando dárselo. 


    —¿Y tu novio, coñito?


    —Estará descansando después de tanto darle —dice Gordo 1, haciendo gestos obscenos con el puño.


    —¿Quién hace de pasivo? ¿Coñito o el otro? —pregunta Gordo 2.


    —El otro se zumba a este, ¿por qué crees que se llama coñito?


    ¿Qué hacer ante este panorama? ¿Me dirijo hasta la lavandería para ver los destrozos? ¿Me quedo? ¿Digo algo? Si digo algo, voy a quedar como el repelente de la clase. Dios, es como estar en el puto colegio… No tengo ni idea de qué hacer. Ni siquiera comprendo por qué razono en un momento como este. 


    Los gordos se abalanzan sobre mí. Cada uno me agarra de un brazo. No opongo resistencia, pues de lo contrario podrían tronchármelos con tan sólo hacer un poco de presión. Seo continúa frente a mí, altivo y cobarde. Su cara refleja lo peor de un hombre. Tiene la mirada sucia, su semblante es mezquino y sádico al tiempo, y la agresividad de su voz denota que, a pesar de todo, es más débil que yo.


    —Esta vez nadie vendrá a ayudarte, coñito. Estás solo. 


    Sonrío. Seo tuerce el gesto.


    —¿De qué te ríes, gilipollas?


    Me da un puñetazo en el estómago. El dolor es intenso y mi cuerpo no puede reaccionar con naturalidad debido a que estoy inmovilizado. No puedo respirar. Cierro los ojos y sonrío de nuevo. La euforia y la fuerza que he experimentado esta tarde me ayudan.


    ¿Por qué sonrío? ¿Por qué actúo como si no fuera yo? 


    ¿O es que este soy yo?


    —¡Te vas a reír de tu puta madre, maricón! No tienes ni idea de lo que soy capaz. Puedo hacer que comas del suelo con un simple gesto. 


    Le miro a los ojos. Si he podido aguantarle la mirada a Ratán, puedo hacerlo con Seo. 


    Los gordos me sueltan a su orden y caigo sobre mis rodillas al suelo. Me duelen. Seo se acerca al envase de ensalada de pasta y lo vuelca con el pie. Se lleva la mano a la bragueta y se saca la polla. Freno mi deseo de mirar hacia otro lado haciendo un esfuerzo casi sobrehumano, pero debo hacerlo. Debo ver cómo se mea sobre la comida. Algunas gotas me salpican en la cara.


    Eso es, alíviate, Seo. Tú alíviate. 


    —Come. 


    El silencio se ha hecho en la nave. Estamos rodeados por un corro de curiosos que impide toda posibilidad de escape. No veo a Ash por ninguna parte. Por un momento me invade la angustia al comprender que este es un punto de no retorno. Que soy yo contra él. Ni siquiera los gordos se atreven a decir una palabra. 


    Seo me agarra de la cabeza por detrás y me empuja contra el suelo, pero hago presión con las manos. Estamos echando un auténtico pulso en el que mi oponente lleva clara ventaja. No digo una palabra. El olor a meado me obliga a aguantar la respiración si no quiero devolver todo lo que tengo en el estómago. ¡Que comas, hijo de puta!, grita. No importa. Puede gritar hasta quedarse sin voz. Me da una patada en el costado izquierdo que me acerca sin remedio adonde se encuentra toda la bazofia. Apoyo mi mano sobre la comida con meado y hago fuerza para volver a separarme, cosa que consigo tras no poco esfuerzo, pues resbala. Miro a mi alrededor como un animalillo en busca de una salida, en vano. Sin duda, Seo parece tenerlo todo controlado. 


    Lo que Seo no sabe es que jamás camino por Gens sin un plan alternativo. Eso incluye tener siempre a mano la navaja que desde el principio de esta historia se encuentra en mi bolsillo, y que ahora aguarda plegada bajo la palma de mi mano derecha, esperando ser liberada para darle una buena mordida. Con un movimiento rápido y sin contar hasta tres, alzo mi mano, agarro el mango, presiono el botón con el que la hoja se alza como una espada y la hundo con todas mis ganas en el gemelo izquierdo de Seo, que por supuesto se desploma entre alaridos de dolor. Mis piernas se enderezan como un resorte y mis pies se lanzan contra sus costados, su estómago y su rostro. Pronto se añade la sangre y un par de dientes al engrudo que hay en el suelo. Nadie dice una palabra, pero no atiendo a eso. No atiendo a nada. Seo está en el suelo, es mío, mi presa, mi trofeo. Pero no, esto no ha acabado aquí. No quiero que acabe aquí. Me coloco delante de él. Ahora soy yo quien, delante de todos, se saca triunfante la polla y mea sobre lo meado y sangrado. Estoy tan excitado que tengo una erección, y no me importa que los demás lo vean. Ahora sí. Ahora tú vas a comer, hijo de puta. Esas palabras resuenan por toda la nave con una gravedad de voz impropia de mí, pero disfruto con ello. Y Seo obedece. No hubiera necesitado que le pisara la cabeza para que su asquerosa boca entrara en contacto con mi ensalada de pasta, pero las ganas me han podido. Por supuesto, Seo vomita hasta que su estómago se queda vacío y ya sólo hace arcadas secas. Extraigo la navaja de su pierna con un seco tirón. El sonido que produce es el mismo que al extraerla de un animal muerto. Tengo que lavarla, me niego a tirar mi única arma. Pero ahora no es el momento de pensar en ello. La empuño con la mano diestra mientras que la otra agarra la cabeza de Seo echándola hacia atrás y dirigiéndola a los gordos. 


    —Si Ash apareció la última vez, fue para evitar que esto pasara, no para defenderme de vosotros. No necesito que nadie me defienda de nadie. Espero que esto sirva de ejemplo para todos. Si alguien tiene la intención de ir a por mí, más le valdría hacerlo por la espalda y sin que yo me entere. Pero no os lo voy a poner fácil. Así que, a partir de ahora, mejor que os lo penséis un par de veces antes de tocarme los cojones —les digo con un tono de voz que hasta a mí me resulta desconocido por la atronadora seguridad que desprende mientras dejo que ese hijo de puta caiga a plomo sobre el suelo— ¿Alguien más tiene algo que decir? ¡¿Eh?! ¡¡¿Alguien más va a decirme que estas cosas no son mías?!!


    Nada se escucha salvo las pompas de sangre y vómito que Seo produce en el suelo. Tras tomarme unos segundos, doy un par de pasos al frente y el corro se disipa a la velocidad del rayo, despejando la zona. 


    Sólo quedan tres personas delante de mí.


    Ruda.


    Conrad. 


    Y Ratán. 


    Dos de ellos estudian mis movimientos. El otro sonríe mostrando poco a poco toda su dentadura, cosa que sólo hace cuando algo le satisface de verdad. Sus ojos y los míos se cruzan. Toda la energía acumulada, todo el furor que me invadía con Seo, se ha evaporado al mirarle, pues parece tener dos agujeros negros que se tragan toda la luz para usarla en su favor y provecho. Pese a todo, resisto. Hay algo que, por alguna razón, continúa intacto en mí. Entonces lo comprendo. Recuerdo la conversación con Ash. Le escucho sin escucharle. La línea. La maldita línea que no quería cruzar ha sido traspasada con un enorme salto. Toda la fuerza, toda la autoridad con la que me he revestido hace tan sólo unos instantes, acaba de transformarse en reprobación. 


    Me abro paso entre ellos y salgo de la nave. Camino en la noche hacia el garaje que ya considero mío. Allí mismo me desnudo y hago de la manguera una improvisada ducha cuya presión me resiente el cuerpo. El frío del agua libera mi adrenalina. Grito, bramo como una bestia salvaje, aprieto los dientes e hiperventilo entre tiritonas que a mí mismo me asustan. 


    Una vez seco y vestido con la ropa que compré horas antes, me pierdo en la noche y sus caminos, intentando dejar atrás algo de lo que, sé, jamás podré desprenderme.
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    Creo que se me ha olvidado pensar. Los días se suceden unos a otros, encadenados en el inevitable transcurrir del tiempo, y mi mente está estancada, varada en un lugar cuarteado y angosto. El sol sale y se pone, la luna aparece y desaparece, las estrellas brillan en la oscuridad de la noche. Pero no brillan para mí. Ni el sol sale para mí, ni tampoco la luna. Sólo soy capaz de verme pateando a un pobre desgraciado del que ahora mismo desconozco su suerte. 


    Hace ya un par de semanas que decidí poner punto final a mi andadura en ese pozo al que nunca debí haberme asomado jamás. Crucé la carretera montado en la única cosa buena que conseguí. Pareció que cobrara vida y me rescatase de todo aquello, siguiendo los deseos de Tim. Di varios rodeos hasta que hallé el tramo correcto y otras tantas vueltas antes de meter la llave en el bombín de mi puerta por temor a que me siguieran, lo cual, pensé después, fue una estúpida pérdida de tiempo. Saben dónde vivo, conocen mi vida como si ellos mismos la hubieran escrito. En fin, me da igual. Lo único importante es que estoy en casa. Que me siento en casa. Ni siquiera abrí las ventanas para ventilar cuando llegué. Quise sentir el olor a cerrado, resultante de la mezcla de todas las cosas que forman parte del hogar. Y allí, una vez dentro, abracé la oscuridad rodeándome a mí mismo con mis propios brazos para hacerme uno con todo aquello. No sé por qué lo hice, ni por qué gimoteé al principio como un niño. Supongo que todavía lo soy, por mucho que lo niegue. Después, mi respiración se ralentizó y el ritmo de mis latidos volvió a normalizarse mientras una sensación de agotamiento que desconocía hasta entonces se apoderó de mí, arrastrándome a la cama para poder abrazar el merecido descanso del guerrero.  


    Poca novedad en el entorno. Por increíble que parezca, no pude alegrarme más por ello: todo seguía igual a como lo dejé. El jardín estaba muy desatendido y me llevó toda una mañana adecentarlo. Por lo general es mi padre quien se encarga, pero, en su ausencia siempre soy yo quien lo cuida. Fue una gozada ponerme el mono, cortar el césped, arrancar los hierbajos y regarlo bien, aunque el sistema de aspersores funcionó con normalidad durante mi ausencia activándose por las noches. Quitando eso, no hay mucho qué contar. La nevera sin nada aprovechable, por supuesto. Tuve que renovarla de cabo a rabo. Limpié a fondo la piscina, fregué el suelo a conciencia, aprendí a poner la lavadora… Nunca una huida del pensamiento había dado tantos frutos. 


    El barrio no parece haber sufrido más cambios que los habituales en esta época del año: casas vacías por vacaciones, plazas libres de aparcamiento y, por supuesto, vecinos preguntones cuya única distracción es fisgonear en la vida del resto. La única novedad es un centro de electroestimulación que han abierto a dos manzanas de aquí. Tal vez lo pruebe. A juzgar por lo que he visto, el ambiente parece agradable y distendido. No he podido evitar sonreír al ver cómo un tipo pelirrojo que estaba atendiendo el mostrador le daba un bocado casi furtivo al sándwich de su compañero, algo más bajito que él y cuya expresión ha sido para enmarcar, todo delante de otro chico al que no pude ver porque estaba de espaldas pero que parecía formar parte del grupo y que, ignoro el motivo, me resultaba muy familiar. Una situación que pasa desapercibida de pura normalidad, algo casi tonto que no merece la atención de nadie. Pero, si algo he aprendido en este tiempo, es que yo no formo parte de ese “nadie”. En realidad, nadie forma parte de ese “nadie”. Ver esa pequeña broma entre compañeros, entre amigos más bien, formar parte de ella en cierto modo, me ha devuelto algo de realidad cotidiana. Se empezaron a partir de risa porque el mordisco del pelirrojo fue tal que arrancó la loncha entera. Y así, con el jamón sujeto entre los dientes y colgando como una enorme lengua de perro, miró hacia mí y me hizo un saludo con la mano, a lo que respondí de igual manera ante la mirada de su compañero, a quien no pareció importarle demasiado conformarse con el pan que sostenía con ambas manos.    


    La escena acaba de ser sustituida en mi mente, centrada ahora en el sonido que produce una buena cerveza llenando el vaso. Mi boca pide a gritos ser besada por la espuma, que rebosa hasta caer en contados churretones que recorren el cristal con lentitud, incitando casi a que les pase la lengua. No llego a tanto, pero dejo que el líquido inunde mi boca y las burbujas estallen en traca para luego bajar frío a mi garganta. Después, el silencio. Tras el eructo, quiero decir. Porque he eructado con la fuerza de un oso. Forma parte de los placeres de estar solo. Ni siquiera presto atención al sonido del reloj de pared que cuelga en el salón. Miro hacia el jardín, disfrutando del verde hierba, el azul piscina y el rosa de las flores. 


    No necesito más. Sin embargo, la escena de los tres chavales regresa a mi cabeza. Joder, ¿por qué mis ojos se empañan? ¿Por qué no puedo simplemente disfrutar de ese momento? Y lo sé, conozco bien la respuesta, pero no quiero admitirla, me niego a exteriorizarla aunque sea delante de un espejo. Ahora visualizo el momento en que le pateo el tronco a Seo, aullando de dolor a causa del navajazo que le di en la pierna mientras me aliviaba sobre su propio meado y mi comida. Hasta hoy, después de varios días, he procurado no pensar en ello. Sé que será imposible borrarlo de mi cabeza, al menos hasta que el tiempo no marque una distancia prudencial, y eso a día de hoy está muy lejos de ocurrir. Incluso el olor mismo de aquel ambiente sórdido y sombrío parece habérseme incrustado. Sé que la experiencia curte, pero también impermeabiliza sentidos y sentimientos. No reacciono ante las cosas como antes. Algunas me producen indiferencia, otras me irritan más de lo que acostumbraban a irritarme y el resto las trato con cierta distancia. Preguntar qué me ha pasado daría para escribir un libro, y no me veo capaz de tanto. Percibo el entorno con mayor dureza, como si me hubiese convertido en un muro de piedra al que nada excepto el agua puede penetrar. Por eso viene a mi memoria la escena del sándwich en el centro nuevo. No recuerdo la última vez en que me hizo gracia una situación, o que me pareciese agradable. De hecho, ni siquiera recuerdo la última vez en que me reí con alguien. O que salí a tomar algo, o a hacer cualquier cosa con la simple pretensión de pasar el rato. Tengo la sensación de que mi vida antes de la maldita Gens se ha borrado. Joder, se me humedecen los ojos… Puta cerveza, se me ha subido muy rápido. Sí, debe de ser el alcohol. Pero esa maldita droga hace las veces de suero de la verdad, y reconozco que la verdad me duele. Quisiera poder contarle a alguien todo lo que me ha ocurrido. Llamar a un amigo y darle un abrazo sólo porque me apetece hacerlo, para olvidarme de esto que tengo adentro y que no me puedo sacar. Tengo ganas de abrirme a mí mismo en canal, de salir de mi propio yo y sacudirlo como a una alfombra para que quede limpio y así volver a entrar en él, como cuando no puedes dormir y sales de la cama durante un rato para que cuando te vuelvas a acostar la encuentres fresca. El reflejo del ventanal me devuelve una imagen velada de mí mismo en la que puedo distinguir sin esfuerzo mis rasgos de tristeza. 


    Nunca me había sentido tan solo.


    *


    Un par de timbrazos me hacen fruncir el ceño. ¿Quién podrá ser? Rara es la vez que llaman a mi puerta, y desde luego no es algo que suela ocurrir en pleno verano. El monitor del portero automático muestra la cara de Petrelli, el oficial de policía que me tomó declaración la noche en que encontré el cadáver. Le acompaña otro tipo más corpulento y mayor. En menos de diez segundos, mi corazón late al compás de la arritmia, la boca se me ha vuelto pastosa y me cuesta mantener una respiración regular. Tranquilo, Alexander, joder. Tranquilo. Mal asunto cuando me digo a mí mismo “Alexander” y además omito mi segundo nombre. Pregunto qué desean, con esas mismas palabras, y el poli al que conozco responde que necesitan hablar conmigo al haber novedades en la investigación. Eso hace que me tome unos segundos antes de abrirles la puerta. ¿Novedades? ¿Qué clase de novedades puede haber salvo que hayan identificado el cadáver? 


    Me da tiempo a enjuagarme la boca un par de veces y salir con cara de circunstancia. El oficial estrecha mi mano con firmeza y distanciada cordialidad. Su compañero, el oso, hace lo propio sin presentarse. Tengo la sensación de que no me cree de antemano. Sigue los pasos de Petrelli como una sombra, casi sin hacer ruido. ¿Podemos pasar?, pregunta este. Les respondo que adelante, faltaría más. Lo contrario no tendría sentido. 


    —Usted dirá, oficial. 


    —No quisiéramos quitarte mucho tiempo, pero necesitamos que vuelvas a prestar declaración acerca de lo que ocurrió aquella noche. 


    —No sé qué más puedo decir, si le soy sincero. 


    —Basta con que corrobores lo que nos contaste y que nos digas más datos, si los recuerdas. Hemos conseguido identificar el cadáver.


    —¿En serio?


    El oficial asiente. No sé por qué me preocupo al escuchar esas palabras. Al fin y al cabo, esa persona no tiene nada que ver conmigo. 


    Salvando el detalle de que era miembro de lo que yo soy miembro. 


    —Llevaba desaparecido cinco años. Un día, se esfumó. Sin más. Nadie supo nada de él desde entonces. Comprenderás la importancia de la situación. 


    —Supongo, sí… Pero de verdad no sé en qué les puedo ayudar. 


    —Sería más cómodo y más fácil para todos si pudieras acompañarnos a comisaría. No tienes por qué hacerlo si no quieres.


    Ya, claro. “Espero que seas razonable”, te falta decir… En fin, voy a aceptar. Le pediré un par de minutos para cambiarme de ropa y repetiré como un loro todo cuanto recuerdo. Confío en que la memoria no me falle…


    Restos de papel quemado entre los dedos. Esa es la novedad del caso. Han encontrado restos de papel quemado entre los dedos del cadáver. Por las marcas, se ha llegado a la conclusión de que murió con el sobre agarrado y que alguien se lo quitó una vez muerto porque, digámoslo así, la ceniza estaba corrida. Si hubieran decidido someterme a la prueba del polígrafo, aún estaría prestando declaración. 


    —¿Entonces no viste nada? —pregunta Petrelli por enésima vez. Estoy cansado.


    —Sólo el cadáver. Aún tengo la imagen en la retina…


    —Es normal, no ha pasado mucho tiempo. Poco a poco el recuerdo se irá desvaneciendo, ya lo verás. 


    Le sonrío. Una inocente respuesta de un veinteañero angelical. Si supieras hasta qué punto te estoy mintiendo, Petrelli… Tu reacción sería proporcional a lo que siento ahora mismo. La palabra “mezquindad” ronda en mi cabeza como un cortejo fúnebre, honrando a la pureza que he perdido por voluntad propia. 


    Dice que es suficiente. La verdad es que este hombre me cae bien. Parece que su preocupación por mí es sincera. Creo que ve a un chaval al que cuidar, o proteger de algo malo con lo que se ha topado por infortunios de la vida. Ahora que lo pienso, no deja de ser así hasta cierto punto. La otra cara de la moneda, la misma que me salva de echarme a llorar y contarle todo lo que he visto es, precisamente, el hecho de pertenecer a algo que se esconde a plena luz del día y delante de sus narices. 


    —Estoy empezando a asustarme, oficial —le digo. Esta vez no miento. Ha sido un impulso, una llamada de auxilio desde las profundidades. Es lo más honesto que le he dicho desde que nos dimos la mano. Petrelli me mira con atención y niega con la cabeza. No, no te asustes, responde. Esto no tiene nada que ver contigo, no tienes por qué tener miedo. Nosotros estamos para que eso no pase. Y vuelvo a sonreír, ahora con sinceridad. Ha sido como una gota de agua sobre piel quemada. 


    Al llegar a casa, he reparado en que el felpudo está mal puesto. Es raro, juraría que lo coloqué antes de salir. Incluso cuando tengo prisa, no puedo evitar dejarlo como es debido frente a la puerta. Pero veo que entre ambos media un ángulo de unos 45º. Me precio de no padecer ningún tipo de trastorno mental que me empuje a colocarlo todo de una manera determinada o a pasar tres veces por un mismo lugar, pero tengo fijación con las cosas torcidas. No lo entiendo. El último en salir de casa fue el compañero de Petrelli, pero pude observar que el felpudo estaba bien puesto. 


    Viene a mi memoria la conversación que he mantenido por teléfono hace apenas un par de horas, las mismas en que me he ausentado. Siento la necesidad de abrazar a mis padres, de confirmar que se encuentran bien, a salvo de cualquier amenaza desatada por mi culpa. Eso hace que una horrible sensación me invada el estómago a base de punzadas y me cueste una enormidad meter la llave en la cerradura. Me muerdo el labio inferior para evitar compungirme hasta que, al fin, puedo entrar en casa. Cierro la puerta apoyando mi espalda contra ella y me dejo caer hasta sentarme en el suelo llevándome las manos a la cara. El silencio y la soledad hacen que pueda expresar libremente mis emociones. Eso hace que me sienta mejor. A veces creo que cada vez aguanto menos poner cara de póquer con todo lo que he visto. Estoy tan cansado que no puedo pensar. De cuando en cuando, tengo el absurdo deseo de salir de mi cuerpo y mi mente, dejar que mi espíritu flote por ahí, vagando errante por los planos de la realidad que jamás llegaremos a conocer. De apagarme como se apaga una lámpara sobrecargada. Todo esto lo estoy pensando con los ojos cerrados, mientras siento cómo mi respiración se va relajando poco a poco hasta hacerse cada vez más profunda y me conduce de la mano a los umbrales del sueño. Algún día me gustaría adentrarme en ese mundo y saber qué hay en él. Por ahora, prefiero abandonarme a la relajación que me brinda. Espero no desvelarme del todo en el trayecto a mi dormitorio, donde pienso dormir a cuerpo con el edredón como segunda piel y no levantarme hasta que el dolor por la postura me obligue a ello. 


    Las ganas de mear han podido con el dolor de postura. No sé si llegaré a tiempo al baño antes de que mi vejiga estalle. Corro presionando mi entrepierna para evitar cualquier posibilidad de fuga hasta que, al fin, llego sin encender la luz. Abro la tapa y dejo que aquello salga de mi cuerpo con un chorro descomunal que despertaría la envidia de cualquier prostático. Era tal la necesidad de orinar que siento algo de dolor, como si mi vejiga o mi uretra se resintiese durante un intenso medio segundo. Pero el placer del alivio puede más, y me hace cerrar los ojos de puro gusto. 


    No sé qué hora es, pero está anocheciendo. Teniendo en cuenta que estamos en verano, creo que son más de las 21:00. Se avecina, pues, una noche en vela. No me importa demasiado. Es más, me apetece salir y olvidarme de la comisaría y el episodio de mis padres. No faltan bares en la zona, y tampoco me importa acercarme a alguna discoteca del centro. Me apetece bailar y algo más. Necesito que una chica me abrace, me sonría, me haga algún mimo que otro. Nunca he salido de fiesta solo, y supongo que para todo hay una primera vez. 


    Pero, cuanto más lo pienso, mayor es la pereza. Mejor me vuelvo a acostar. 


    Cobarde de los cojones.


    Qué coño. Voy a salir.


    *


    Aaahora… Joder, que no acierto a meter la llave. Se me está bajando la borrachera, pero aún llevo una buena. No pienso volver a beber ron con coca cola en mi puta vida. Creo que voy a vomitar. No llego al baño, no llego… Dios, cómo he puesto el suelo… Ja… ¡Jajaja! ¡Dioooos qué puto asco! Voy a poner el canal de KISS TV. Sale David Bowie cantando Heroes. Joder, qué temazo, qué puto temazo. ¡Seis minutos de gloria pura! Lo canto como si fuese el único habitante en el planeta. Mis gritos llegan a su apogeo en cuanto el hit alcanza el clímax con un Bowie desgañitado. Y sigo cantando, con el vómito cuarteándose a tan sólo unos metros de mí y mi ropa a otros tantos, porque me la he ido quitando como he podido hasta no llevar más que mi propia piel, y no sé si es porque necesitaba liberarme del mundo en la soledad de mi casa, de mi mundo, pero aquí estoy. Alex Jon, desnudo y borracho, de pie, mirando sin mirar hacia ningún lado mientras canto una de mis canciones preferidas contra toda la mierda que se me ha ido acumulando sin que haya tenido posibilidad de percatarme. Me escuecen los ojos, yo creo que es por las lágrimas, que tampoco son lágrimas, joder, pero se me han humedecido mucho, aunque creo que estoy llorando un poco porque moqueo agüilla por la nariz y tengo la boca algo pastosa. No se me aparece la imagen de Ratán, pero es como si pudiera sentir la presencia de los tres Tvtores o como coño se hagan llamar. Miradme, cabrones, miradme mientras el bajo, que no sé si es bajo o guitarra, en todo caso se trata de la base del tema, retumba en mi salón y hace que me sienta poderoso recitando la letra como un conjuro que me protege contra el miedo informe que de cuando en cuando asola mi espíritu. Doy un respingo creyendo que hay alguien más en la habitación, pero cuando miro me doy cuenta de que es la imagen que me devuelve el espejo. Despeinado, con la comisura de los labios manchados de pota y mi cuerpo desnudo —¿estoy más fuerte o es el pedo que llevo?— bailoteando al ritmo de la canción. Qué imagen más patética, qué escena tan patética, qué tío tan patético… Ja, ja… ¡¡JAJAJA!! Me río, sí, me descojono ante lo que veo porque otra cosa no puedo hacer, porque he tocado fondo y perdido la dignidad, y ya nada puede hacerme caer más bajo. De repente me siento de puta madre, liberado de mi propio yo. Nunca me he encontrado tan bien. Y sigo riendo a carcajadas, como nunca en mi vida lo había hecho. Acabo de tropezar con algo y he acabado en el suelo. ¡Mírate, Alex Jon! Joder, qué bien sienta reírse de uno mismo. Puede que esté borracho, pero todavía tengo la cordura suficiente como para hacer este tipo de distinciones. Vuelvo a levantarme. Aún suenan los acordes. Madre de Dios, qué resaca me espera mañana… Pero esta noche, ahora mismo, con el suelo de mármol congelándome las plantas de los pies, los puños cerrados y el resto del cuerpo contraído y mis ojos descansando tras sus respectivos párpados, grito en alto para mí, grito en alto para el mundo que we can be heroes just for one day, ahora sí, creyéndome palabra por palabra.


    *


    Por suerte, tuve la suficiente cordura como para limpiar todo el estropicio que formé anoche antes de volver a la cama, porque casi no puedo moverme sin que la cabeza me dé vueltas. No creo que bebiera tanto como para estar así, aunque bien es cierto que la mezcla de ron y coca cola siempre me ha sentado como un veneno. A pesar de todo, estoy bien. Sé que la resaca es pasajera, y así me lo digo para restarle importancia. Tengo que moverme. No es bueno estar aquí quieto sin hacer nada mientras los pensamientos van por libre sin orden ni concierto, pues hacerlo es como soltar la mano de un niño pequeño que se adentra inconsciente en lo profundo del bosque sin conocer el camino de vuelta. No, no quiero eso. Será mejor que baje a comer algo, unas galletas o un poco de fruta, porque tengo que asentar el estómago. 


    Un momento: ese sobre no estaba antes.
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    —Así que al cachorrito le han salido los dientes…


    Quien habla es Ratán. Lo hace un par de segundos antes de que su sonrisa se transforme en un gesto tan sombrío como feroz y me lance literalmente contra la pared situada a no menos de tres metros de distancia. Mi espalda apenas se resiente al tratarse de una plancha de metal, pero caigo sobre mis muñecas y rodillas, lo cual me produce no poco dolor. 


    Sabía que esto iba a ocurrir desde el momento en que regresé a Gens llevándome por delante todo cuanto se encontraba a mi paso hasta llegar al portón tras el cual suelen encontrarse los Tvtores y abrirlo de par en par con una patada cuyo impacto aún reverbera en mi pierna. El estruendo ha sonado en buena parte del recinto y me consta que tanto Ratán como los otros se han sobresaltado de forma considerable, hasta el punto de hacer que Ruda haya sacado su arma. Acto seguido, y ante el estupor de Conrad, me he lanzado al Cvstos como un lobo sobre su presa y, agarrándole de las solapas, le he estampado contra la pared entre gritos y amenazas por lo que ha ocurrido en mi casa. Ha sido como empujar una roca. Ni se ha inmutado, el muy cabrón. O eso me parece. Tengo la sensación de haber liberado una parte de mí tan profunda y primitiva que incluso podía sentir el palpitar de mis ojos inyectados en sangre. 


    —No tengo nada que ver con eso —dice mientras me recobro del golpe y presiono mi muñeca izquierda. Conocer a Ratán me ha servido para anticiparme a su naturaleza violenta. He hecho bien en protegerme las muñecas con vendas de compresión. De esta manera, evito que se abran. 


    Observa las fotos que he traído. ¿Son recientes?, pregunta. Le respondo que sí. Están hechas en el lugar donde mi familia y yo siempre pasamos las vacaciones. El corte de pelo de mi madre y la camisa que le regalé a mi padre por su cumpleaños no dejan lugar a dudas.


    —¿Dices que han aparecido en tu casa? —pregunta Ruda.


    —En un sobre que encontrado junto a la entrada. Alguien lo ha pasado por debajo de la puerta. Tiene una esquina quemada. —recalco—. Supongo que el detalle no os resultará indiferente. 


    Ratán dirige su mirada a Conrad con una seriedad que, aunque serena, no es nada habitual en él. 


    —Dinos qué ha pasado en este tiempo que no haya pasado antes de tu vuelta a casa —pregunta este. Me cuesta entenderle. 


    —La policía vino a hablar conmigo otra vez para que corroborase mi declaración. 


    —Eso no es muy normal —dice Ruda.


    —Lo sé. Al parecer, hay novedades en el caso. 


    —Estamos al tanto.


    —¿Lo estáis? —pregunto sorprendido. Al momento comprendo que es absurdo sorprenderse a estas alturas del alcance de Gens. 


    —Han identificado el cadáver, ¿no es eso?


                Asiento con la cabeza —Y han encontrado restos de papel quemado en la mano derecha. Como es lógico, no he dicho nada del sobre. 


    —¿Qué has contestado?


    —Que estaba oscuro, me asusté y les llamé lo más rápido que pude. 


    —Y te han creído.


    —Eso parece.


    Así lo creo. Pero Petrelli no es estúpido y sabe que hay algo más. Lo que me extraña es que no indagara en ello. Me tenía a su merced. Estaba tan asustado y tan cansado que, si me hubiera apretado las tuercas, ahora sabría todo lo relacionado con Gens y su cúpula.


    Conrad me pregunta si han ocurrido más incidentes durante mi retiro. 


    —¿Te parece poco? —pregunto con evidente molestia. 


    No debería haberlo hecho. Se produce un silencio que sólo resquebraja el sonido del generador y un flexo que titila. Ruda mira al suelo con los brazos cruzados, aunque siento que sus ojos se posan en mí de cuando en cuando, observándome. No se fía, y no la culpo por ello. En la penumbra, Conrad habla con Ratán en un lenguaje a mi parecer impronunciable, y este le escucha con suma atención. Cuando esto ocurre, la misma Naturaleza parece detenerse. El efecto de contraluz les otorga una visión temible. Se alzan ante mí dos titanes, dos gigantes de piedra cuyas palabras, aun mecidas en el silencio, restallan como truenos al viento. Cuando les veo de ese modo, se me ocurre pensar que pertenecen a una civilización más antigua que la nuestra, primitiva, remota. Hablan en un idioma que desconozco. Se mueven de forma diferente, no piensan como el resto. Eso es lo que les hace tan únicos como peligrosos. 


    —Quiero volver —digo de pronto. La expresión de mi deseo, sin duda ha roto el clima de silencio y reflexión que imperaba en la sala. Los tres me miran sorprendidos. Incluso Ratán, el mismísimo Cvstos, no sabe cómo encajar lo que acaba de oír.


    Poco le dura la sorpresa.


     —¿Y si no te lo permito?


    —A ninguno de los dos nos conviene: yo quiero proteger a mi familia y tú quieres hacer lo mismo con la tuya. Sabes tan bien como yo que me revienta estar aquí. De un modo u otro, me estás haciendo un favor. 


    Se acerca a mí dando un paso tras otro, lento, seguro y pesado, hasta detenerse a una distancia que considera oportuna para ponerse en cuclillas delante de mí. La intermitencia del flexo que cuelga por encima de nosotros otorga un punto macabro al ambiente. 


    —Vamos a ver si esta vez consigo explicarme con claridad, cachorrito: ni siquiera el club del que formas parte en la universidad es tan benevolente con sus miembros. Si te vas, te has ido. Si no estás de acuerdo en cómo funcionan las cosas, desapareces para no volver. Y todos tan amigos. 


    Uno… Dos… Tres… Cuatro segundos pasan antes de que mi cuerpo entero se resienta por el golpe que acaba de dar a mano abierta contra la pared que me sostiene. 


    Joder, estoy temblando sin poder contenerme. 


    Como una hoja.


    Como un cachorrito.


    —Pero esto —prosigue— no es un club. Esto no tiene NADA que ver con un club. De hecho, no tienes ni puta idea de lo que es Gens. Pero no te preocupes por eso: yo me encargaré personalmente de enseñarte cada uno de los recovecos que la componen. 


    —Esto no es necesario, Ratán. Yo sólo quiero…


    Alza un dedo. Me callo.


    —Ya lo creo que es necesario, Pussy. ¡Qué bien hice en ponerte ese nombre! 


    —Ese nombre sólo me ha causado problemas y humillaciones.


    —Y aun así tienes intención de volver. Lo cual da lugar a dos posibilidades: o te gusta sufrir regodeándote en lo mal que te tratan, o has logrado que el apodo no suponga para ti más que un nombre molesto. Nunca bautizo a los gentiles en balde. Y contigo di en el clavo, cachorrito. Porque desde el momento en que te vi me pareciste lo que, aunque ahora en menor medida, me sigues pareciendo —acerca su boca a mi oreja. Siento su barba pincharme el lóbulo. Habla bajo, muy bajo, pero pronuncia cada letra con energía—:


     Un pusilánime.


    No voy a dejar que me afecten sus palabras. Esta vez no. Al final voy a tener que agradecértelo, hijo de puta. 


    —Veo que has hecho ejercicio en este tiempo. Estás más definido: hombros ensanchados, pectorales desarrollados, bíceps curtidos… Confío en que sólo se deba a las mancuernas —dice guiñándome un ojo. No hago amago alguno de reírle la gracia—. Parece que tu cuerpo es agradecido y reacciona pronto al ejercicio. Eso es bueno. ¡Y mírate! ¡Si te has renovado el vestuario! Esa chupa negra no la tenías antes, ¿verdad que no? ¡Y esa barba de dos días! —se vuelve divertido hacia Ruda y Conrad— ¿Habéis visto? ¡Si hasta parece uno de los nuestros!


    No sé por qué, pero tengo la sensación de que ninguno de ellos está cómodo con los chascarrillos de Ratán. Ruda parece no prestar atención y Conrad se encuentra sumido en sus propios pensamientos. Parece que el detalle de los bordes quemados en el sobre es motivo de preocupación. 


    —No has contestado a si vuelvo a estar dentro.


    —No me lo has preguntado. Sólo has dicho que quieres volver.


    —La pregunta venía implícita. No vas a obligarme a que te la formule. 


    —Por supuesto que no, cachorrito. Claro que no voy a obligarte. Después de lo que vas a ver, suplicarás regresar a casa. O no. Veremos cómo se desarrollan los acontecimientos. Te espero mañana a medianoche en el kilómetro 0 de la ciudad. Hasta entonces, duerme todo lo que puedas.


    —No hará falta. Tengo mucho aguante.


    Ratán sonríe mirando al suelo.


    —Hazme caso: duerme. Después de lo que te espera, echarás de menos hacerlo.
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    Dicen que recordar es volver a vivir, y yo quiero hacerlo esta noche.


    Conrad se ha prestado a escuchar de mi voz todo cuanto he visto y vivido en las últimas horas. Nunca pensé que diría esto, pero se lo agradezco. Si todo ese cúmulo de sensaciones encontradas hubiesen continuado buyendo dentro de mí, de seguro habría estallado liándome a patadas con las lavadoras que invaden la antesala de lo que ahora es mi cuarto en Gens. Una mezcla de horror y maravilla me golpea el pecho aun después de haber hablado con alguien que es testigo cada día de todo cuanto hoy he visto. 


    Permanecí en casa las horas previas al encuentro. Quise poner todo en orden antes de instalarme de nuevo en Gens. Mimé hasta el detalle cada rincón de la casa, cada mueble, cada sábana. Cada fotografía. Entrar al cuarto de mis padres fue superior a mis fuerzas. El miedo a la pérdida o a que alguien que te importa pueda resultar perjudicado por tu causa, hace que el aprecio por todo cuanto forma parte de ese alguien adquiera una dimensión inapreciable hasta ese preciso momento. Identifiqué los olores de cada cual, de mi padre y de mi madre, del perfume de ella y del after shave que él suele utilizar. Las sábanas eran más suaves, los colores recobraron las intraducibles sensaciones que me producían cuando era niño. Fue como despertar de un largo sueño. Todo era limpio, inmaculado, nada malo podía pasarme en ese cuarto y nada malo podía salir de él. Les veía a ambos sonreír en mi mente, buenos, sanos y limpios de corazón, pues son mis padres, y si eso es lo que han intentado inculcarme es porque ellos procuraron llevarlo a cabo en todo momento predicando con el ejemplo. Valoré el esfuerzo de mi padre yendo a trabajar cada día para que nada nos faltase, y reconocí también la labor que mi madre ha hecho siempre para conmigo, cuidándome, soportándome, haciendo la comida, lavando la ropa, planchándola. Dios mío, ¿cuántas preocupaciones, cuántos quebraderos de cabeza les habré causado? 


    Pero no podía permitirme lo que estaba haciendo. De hecho, reprimí el llanto que pugnaba por salir con la fuerza de cien hombres. Ahora, al recordarlo, no sé si hice bien. Ignoro hasta qué punto es bueno hacer eso. Guardarse las cosas es igual que estancar agua: con el tiempo, se pudren. Supongo que atar los sentimientos insensibiliza, sean cuales sean las razones que empujen a ello. Y eso fue lo que hice. Si quiero dejar al margen de esto a los míos, es necesario endurecerse para no mostrar debilidad.


    Caí redondo sobre la cama hasta un par de horas antes del encuentro. Después me duché, me vestí y me perfumé. Cualquiera que me hubiese visto habría pensado que acudía a una cita. Pude haber ido sin tomarme tantas molestias, pero quise hacerlo así. Me lo debía. Tomé aquella especie de ritual como la preparación de un guerrero antes de presentarse en batalla.


    Mientras lo hacía, me sentí distinto. No era ni soy el mismo Alex Jon que salió hace ya un tiempo a perderse en la oscuridad de la noche, ni desde luego el que regresó tras patearle el culo al cabrón de Seo no hace tanto. Ahora tengo el espíritu ajado y con costuras que, me temo, aún están lo bastante tiernas. Eso me obliga a ser el doble de precavido y el triple de cuidadoso.  


    Y así, con los deberes hechos y todo en orden, salí a mi encuentro con Ratán.


    Llegué al punto de encuentro antes de la hora acordada para tantear el terreno. El kilómetro 0 está en pleno centro de la ciudad, señalado con una placa en forma de rombo que sobresale del suelo. No faltaban los turistas agolpados en grupos para hacerse fotos con el móvil, sujetándolo con uno de esos palos que ahora están tan de moda. Sonrisas, gestos, momentos agradables en compañía de amigos o familiares era lo que abundaba en esa zona concreta, circundada a su vez por la monumental plaza repleta de bares, restaurantes, y gente disfrazada de personajes animados o superhéroes para ganar unas monedas, algunos a costa del escarnio que suscitaban de forma tan consciente como lamentable. 


    No quise comer ni beber nada por la ridícula idea de que, si lo hiciese, tarde o temprano tendría que ir a un baño para mear, con una consecuente bajada de guardia que, aunque breve, podría bastar para que algo ocurriera. Nunca se sabe qué puede suceder con Ratán al lado. Por esa razón, decidí sentarme en un banco cercano a la placa del kilómetro 0. Los turistas acudían en manada a hacerse la foto de turno mientras eran observados por carteristas y rateros que el habitual puede identificar con facilidad. Uno de ellos, demasiado joven para manejarse con tanta soltura en el arte del hurto, se hizo con la cartera y el reloj de un padre de familia que ni siquiera se inmutó del choque. Si dijera que me di cuenta de lo que acababa de pasar delante de mis narices, estaría mintiendo. Me percaté de todo porque el chico se dio de bruces con un tipo trajeado que resultó ser el mismísimo Ratán. Ambos se miraron a los ojos, un contacto visual fugaz y lo bastante amenazador como para que el Cvstos recibiera el botín con tan sólo extender la mano. Pero la cosa no terminó ahí. Acto seguido, y ante mi asombro, Ratán se dirigió al guiri y, hablándole en su idioma, le devolvió tanto el reloj como la cartera. Su rostro era la antítesis a todo cuanto había visto hasta entonces: sonrisa amable, mirada cándida, forma exquisita en el trato. Por un momento pensé que no era Ratán. Mi duda finalizó en cuanto puso rumbo con su habitual semblante hacia donde me encontraba sentado. 


    —No soporto que se aprovechen de los indefensos —dijo de pronto. Confieso que sus palabras me sorprendieron. ¿El líder de Gens, un tipo que disfruta con lo más bajo y más instintivo del hombre, hablando en favor de aquellos que forman parte del sistema? Al principio pensé que lo había dicho para reírse de mí, como tantas otras veces. Pero mi incredulidad se tornó en sorpresa al comprobar que hablaba muy en serio cuando la hija de aquel extranjero se le acercó para regalarle una rosa blanca que acababa de comprarle a un chino que rondaba por las mesas de las terrazas. El monstruo que componía aquella masa de hueso y carne trazada con tatuajes y toda su despiadada inhumanidad desapareció como el humo para dar lugar a un hombre afable y con una sonrisa tan limpia como sincera que incluso se permitió hacer reír a la inocente criatura que hacía las veleidades de sus orgullosos padres. Por supuesto, Ratán hizo amago de agradecimiento al hombre, el cual agachó la cabeza como gesto de gratitud retribuida antes de desaparecer para siempre de nuestras vidas al doblar la esquina. 


    —Hay que saber diferenciar entre las personas —dijo.


    —Todos somos iguales. 


    —¿Eso piensas?


    —Eso creo.


    —Yo también. Todos los que ves aquí, incluidos tú y yo, contamos con una anatomía que nos identifica como seres humanos, con las evidentes diferencias entre los sexos en que se divide la especie. Todos nos movemos en base a unas necesidades básicas producidas por el desgaste energético que supone vivir. Contamos con una estructura ósea más fuerte o más débil según los casos, un aparato muscular, uno circulatorio, otro linfático, otro digestivo y así hasta llegar al asombroso órgano de la piel que nos envuelve. Todo ello compuesto de células vivas que se renuevan de forma constante. Sí, en eso tienes razón: todos somos iguales. Algunos más feos que otros, pero es como dices. 


    —Sabes muy bien a qué me refiero. 


    —Claro que lo sé. El que no lo sabe eres tú. Piensa en lo que acabas de presenciar: ¿son iguales el ratero y el turista?


    —En cierto modo, sí.


    —Lo único que les hace iguales es que ambos pertenecen a la misma especie y que ambos se mueven por pulsiones.


    —Tal vez la pulsión del ratero era sobrevivir.


    —Pero no en la forma que crees. Como bien has dicho, su pulsión era sobrevivir. Pero no al hambre. Si ese ratero no lleva una determinada cantidad de dinero a donde malvive y a quien le explota, sufrirá tal paliza que al día siguiente le traerán con alguna costilla rota.


    —¿Y por qué le has quitado lo que robó? Al fin y al cabo, el efecto de ese dinero tiene más prioridad en su vida que en la del turista.


    —El turista se ha ganado su dinero y con él ha pagado un viaje que también disfruta su mujer y su hija pequeña. Ninguno de los tres tiene culpa de las circunstancias del ratero. 


    —Luego el ratero también es una víctima.


    Ratán asiente.


    —Lo es. Y ahora dime: teniendo en cuenta que el ratero rinde cuentas ante alguien que se encuentra por encima de él y que ese alguien ejerce un control total sobre su vida, ¿somos todos iguales en el sentido en que piensas que lo somos? Yo digo que no. La igualdad hay que ganársela, como el respeto. Supongamos que, como dices, todos nacemos con esa supuesta y utópica igualdad. Pues bien, esa igualdad en derechos, que es a la que te refieres, hay que mantenerla, cuidarla y conservarla. Los actos son los que la preservan o la merman. No puedes igualar a una persona que hace el bien de otra que hace el mal con el único fin de lucrarse por medio de la desgracia de los demás. Y menos aún si esta es causada por ellos. Hay que saber mirar más allá de lo evidente, cachorrito. Ni todo el mundo es igual, ni nadie quiere ser como todo el mundo. Conviene que lo tengas claro si no quieres que te tomen el pelo. 


    Ratán sonrió mostrando su dentadura, como siempre hace cuando algo le estimula. Tenerle tan cerca hizo que mi cuerpo experimentara una sensación de peligro creciente. Sus ojos se clavaron en los míos con un semblante tan siniestro que un latigazo de nervios me sacudió de pies a cabeza. A causa de la posición, el arqueo de sus cejas le daba aire de enajenado. No sé cómo fui capaz de hacer por no inmutarme, pero lo hice. Sólo cuando se impulsó hacia el suelo con un par de manotazos en el respaldo del banco di muestra de mi miedo con un incontrolado sobresalto. 


    Indicó que le siguiera haciendo un gesto con la mano y obedecí.


    —Eres tan tierno, querido Pussy… Estás tan crudito… Pero no te preocupes: a partir de esta noche, despertarás al mundo. Y serás un yonqui de la realidad. 


    No recuerdo cuánto tiempo estuvimos caminando. La ausencia de conversación hizo que el trayecto se me hiciera eterno y mis piernas estaban tan agarrotadas que se convirtieron en dos remos de madera.


    Ratán tocó mi hombro. Espera aquí, me dijo, y caminó unos cuantos metros más hasta detenerse en la esquina que daba a otra gran plaza. No le había visto de espaldas hasta ese momento. No vestido de ese modo, quiero decir. El traje, hecho a medida, le convirtió en el paradigma de la elegancia. Se había recogido el pelo en una coleta que ocultaba tras la americana. Nadie diría que llevase melena.


    Mirándome, se acercó dos dedos a los ojos para luego señalar un punto concreto de la calle. 


    —No pierdas de vista al tullido —dijo con absoluta normalidad.


    La ausencia total de empatía en aquella frase, incluso viniendo de él, me estremeció. No había en ella tono despectivo, ni atisbo alguno de compasión. Fue tan frío, tan normal, tan cotidiano, que por un momento me pregunté si era yo quien empezaba a perder sentido de humanidad al no sentir nada en absoluto. 


    Pero eso fue lo que vi. Un hombre con la cara deformada y muñones que acaso alguna vez fueron brazos, sostenía con los dientes un vaso de plástico y lo agitaba como una campana entre exabruptos y tambaleos suplicando limosna. Lejos de acercarse, la gente huía de él por el terrible espanto que causaba. 


    Una furgoneta se detuvo a unos metros de donde aquel pobre hombre gritaba sin sentido. Su actitud cambió por completo en ese instante. Poco a poco, fue caminando hacia el vehículo hasta que un individuo salió para abrir el portón trasero, recoger la silla plegable en la que se sostenía y ayudarle a subir, mostrando durante unos segundos el contenido de su interior: más pasajeros con deformidades y amputaciones. A pesar de que empezaba a oscurecer, pude distinguir sin mucha dificultad a un hombre que parecía no tener piernas. Todos ellos parecían extranjeros. 


    La gente continuaba caminando alrededor, impasible a pesar de la evidencia. Nadie hizo nada. Y la furgoneta desapareció al doblar la esquina. 


                —¿Por qué me muestras esto? —pregunté horrorizado. 


    —¿Por qué no hacerlo? ¿Te sentirías mejor ignorando lo que pasa en el mundo?


    —Esto ha sido…


    —No ha sido, cachorrito: es. Una de tantas aristas que tiene la realidad.


    Ratán me contó el modo de actuar que en su día tuvieron los llamados comprachicos, mafias dedicadas a deformar y mutilar niños completamente sanos para ponerlos a pedir en las calles sin el menor atisbo de compasión. No sé si aquello tendría algo que ver con aquellas historias, pero no cabe duda de que formaba parte de la brutalidad más despiadada del ser humano. 


    —¿Qué tiene esto que ver con Gens?


    —Nada. Todo. 


    Creo que fueron diez los minutos que permaneció sin decir una sola palabra. Ratán no es hombre de muchos silencios, y yo sabía que aquello era el preludio de la tormenta. Miraba al suelo y después levantaba la vista hacia ningún punto concreto mientras yo seguía sus pasos procurando no quedarme atrás. Entonces, se detuvo en seco y me taladró con la mirada. 


    —¿Qué es Gens? —preguntó de pronto. La forma de hacerlo fue tan clara y tajante que apenas pude balbucear unas sílabas. 


    <<No necesito una disertación, chaval. Has visto y oído lo suficiente como para tener una opinión propia de lo que has escogido formar parte sin necesidad de buscar las palabras adecuadas. 


    —Una sociedad mantenida mediante cadenas de favores. 


    Fue lo único que se me ocurrió, y creo no haber estado muy desencaminado de la respuesta correcta. Así es como funciona. Los miembros informan a los Tvtores sobre lo que ven y oyen, y actúan como mensajeros e intermediarios si la ocasión lo requiere. A cambio, reciben manutención y un lugar en el que guarecerse. Por su parte, los Exclusivos se ocupan de la parte lucrativa. Con ella, hacen posible el funcionamiento de Gens. 


    Ratán se cubrió los ojos con la mano y presionó mientras exhalaba un largo suspiro. Antes de que me interesara por él, alzó la otra y dijo que se encontraba bien. 


    —¿Te ha emocionado el concepto que tengo de tu familia?


    Se retiró la mano de los ojos y, de nuevo, miró en los míos. Esta vez, con algo de agrado. 


    —Ven. Quiero enseñarte algo. 


    ¿Acaso tenía otra opción? Seguí sus pasos, preso de una intriga que crecía por momentos en mi interior. Ratán caminaba erguido, atento a cuanto le rodeaba, observando a todo aquel que se cruzaba en nuestro camino mientras tarareaba con mimo una melodía lenta que no alcancé a identificar. Lo recuerdo porque me sorprendió el detalle. Fue como contemplar a una enorme bestia adormecida por el milagro de la música. Por primera vez (la única hasta el momento), el Cvstos me transmitió paz. 


    Ninguno de los dos abrimos la boca durante las dos horas de caminata. Mientras yo permanecía en silencio preguntándome que iba a ser lo próximo, y sin poder borrar de mi cabeza la imagen de aquel pobre tullido sin brazos ni lengua, Ratán anduvo el recorrido con un gesto estático, como si su mente estuviera focalizada en un pensamiento concreto. Sin embargo, yo sabía que estaba ojo avizor incluso a lo que dejábamos tras nuestro paso. Un paso cuyo ritmo no aminoró ni un momento. Por suerte, estoy acostumbrado a largas caminatas. 


    Llegamos al arcén de una autovía en la que apenas sí transitaban coches o motos. Ratán saltó sobre el quitamiedos y me instó a hacer lo mismo para después cruzarla a la velocidad del rayo. Dada la hora que era y que la ciudad se vacía durante estas fechas, no advertí demasiado peligro en ello. Me preocupaba más lo que podía encontrar a pocos metros de allí. De todos es sabida la clase de cosas que suelen hacerse cerca de las carreteras. No me apetecía encontrarme con una pareja concentrada en sus juegos o con algún tipo buscando algo rápido entre los árboles. Pensé entonces en cómo había empezado esta historia. ¿No fui yo quien se adentró en un pinar durante la noche? En efecto, así fue, aunque mis necesidades fueron otras. Quizá por ello no advertí peligro alguno, dado que mi vejiga estaba a punto de estallar. De otro modo, no se me hubiera ocurrido asomarme. 


    Ratán aceleró el paso hasta llegar a una trampilla de unos dos metros de largo y ancho. Allí se detuvo y me observó con atención. 


    —Lo que estás a punto de ver te convertirá en uno de nosotros para siempre. Y esta vez no hay vuelta atrás. Se acabarán los regresos a casa cabreado para luego volver como si esto no exigiera compromiso alguno por tu parte. ¿Entiendes lo que quiero decir?


    Lo entendí. Más de lo que quise. En aquel momento tuve el fugaz pensamiento de que cruzar esa línea me convertiría en alguien con información sensible cuyo abandono de la causa podría suponer un triste final. 


    —A partir de aquí, si decides entrar, jugarás en otra liga. Pero te lo advierto de nuevo: no volverás a ser el mismo. Si optas por no hacerlo, serás libre y podrás marcharte, pero no olvídate de volver. No nos hemos conocido nunca, jamás nos hemos visto y no tenemos nada en común. Comprendo que esto requiere un tiempo de reflexión, así que voy a concedértelo. Tienes cinco minutos. 


    Me sobraron cuatro y medio para responder un sí rotundo. ¿Qué otra cosa podía hacer cuando mi familia se encuentra amenazada por Dios sabe quién? Si algo sé de Gens, al menos de su cúpula, es que se mueven con soltura a la sombra de terrenos peligrosos. Por otra parte, recordé lo que dijo Ratán al recuperar la cartera de aquel turista y devolvérsela. Sus palabras, siempre duras y directas, se transformaron por completo al hablar de la familia en conjunto. Lo primero que me vino a la cabeza fue la idea de que aquello no era más que otro de sus engaños. Pero no puedo permitirme desconfiar siempre de todo y de todos. Cuando la desconfianza se hace hábito, se convierte en la antesala de la soledad. Y yo ya no quiero sentirme solo nunca más. 


    —¿Estás seguro? ¿Comprendes que no volverás a tener esta oportunidad?


    Asentí. De nuevo, Ratán se cubrió los ojos con una mano y su boca dibujó una expresión de dolor.


    —Ratán, ¿te encuentras bien?


    Me ordenó quedarme quieto con un gesto de su otra mano. Ni siquiera pareció percatarse de mi interés por él. Se digirió al lado opuesto del cuadrado y buscó un tirador con el pie.


    —¿Alguna vez te has preguntado cómo funciona Gens?


    —Te lo he dicho antes. Mediante la cadena de favores.


    —No me refiero a eso. 


    —Entonces no sé a qué te refieres.


    —Gens es mucho más que todo lo que has visto hasta ahora. De hecho, no has visto nada de ella. Sabes que se divide entre gentiles y Tvtores, y conoces su forma de financiarse dada tu experiencia con Ruda y tu amiguito Tim. Pero, ¿qué ocurre con el resto de gentiles? ¿Qué pasa con toda esa multitud que jalea en las peleas o que enmudeció en la noche de tu bautismo? La nave estaría repleta de gente si todos habitasen allí, ¿no crees?


    Miré hacia el cuadrado, con cuidado de no pisarlo, mientras Ratán agarraba el tirador y abría la trampilla con una fuerza que me transmitió miedo.


                —Sígueme —dijo.


    Y se perdió en las profundidades de la tierra. 


    La luz que provenía del fondo me sirvió para agarrarme a los salientes y buscar a tientas el primer peldaño de la escalera con un pie. Poco a poco fui descendiendo hacia lo desconocido, y, a medida que lo iba haciendo, sentía cada vez más calor que se combinaba con lo que en aquel momento me resultaba una auténtica peste a comida. A mi cabeza acudieron repugnantes imágenes de insectos campando a sus anchas. Las ratas fueron la menor de mis preocupaciones, pues desde que frecuento Gens me cruzo con una o varias casi a diario. Pero las cucarachas me producen un asco superior a mis fuerzas. Vamos, Alex Jon, me dije, joder, que no se diga. Que Ratán se trague eso de Pussy. Odio ese mote, pero fue precisamente la rabia que me producía lo que aceleró mi descenso al subsuelo. Si hubiese tardado más de la cuenta, Ratán me habría increpado o ridiculizado usando ese maldito pseudónimo, y era lo último que quería escuchar, pues estaba seguro de que no estaríamos solos. 


    Acerté de pleno. 


    Frente a nosotros se extendía un largo y estrecho pasillo acolchado con un material de aspecto metálico cuyo nombre no alcanzo a recordar. A lo lejos se escuchaba música. Confundo mucho los ritmos latinos, pero creo que era salsa o reggaetón. No llegué a identificarlo, porque, tan pronto como Ratán dio un par de palmadas y se llevó los dedos a la boca para silbar con tal intensidad que se me resintieron los oídos, cesó. En su lugar, un jaleo creciente de voces humanas se fue acercando cada vez más hasta que vislumbré a unas diez o quince personas que le rodearon entre vítores que me resultaban muy familiares. 


    Uno de ellos se dio cuenta de mi presencia y avisó alarmado al resto. Los jaleos al Cvstos cesaron al momento y los ojos de cada uno de ellos se posaron en mí como una manada de leones antes de abalanzarse sobre su presa. Viene conmigo, dijo Ratán sin darle mayor importancia. De hecho, ni siquiera se volvió. 


    Me llamó la atención una mujer cuya edad parecía imposible de calcular dado su lamentable aspecto. Tenía el pelo enmarañado, de un color imposible y los ojos nublados. Una visita, dijo. ¿Qué otra cosa podía hacer sino acercarme? Avancé hacia ella con aparente serenidad, procurando transmitir una confianza que estaba muy lejos de existir. 


    —No todos los días le vienen a ver a una. Y menos un chico tan guapo. 


    Sonreí mirando hacia el suelo y rascándome la nuca de forma involuntaria. 


    —Porque tú no vives aquí, claro. 


    —No, yo no vivo aquí. Como dice, he venido de visita. 


    —Poco hay que ver en un sitio como este. Miseria y más miseria. Nos han tocado las cartas malas del juego. 


    —No diga usted eso —respondí en un absurdo intento de alentarla y sintiéndome culpable por el hecho de que la suerte ha estado de mi parte en el momento de nacer. 


    —Es la verdad. Y lo acepto. Si estás en una posición dominante, si ostentas poder o llegas a él, debes mantenerlo para poder sobrevivir. Si no viviéramos en un mundo civilizado con normas y leyes, no estaríamos así. 


    —Entonces actuaríamos como animales salvajes. 


    —¿Acaso hay pobreza en el mundo animal? ¿Hay bestias hacinadas e incapaces de cumplir unos requisitos mínimos para engancharse a la rueda de la sociedad? No. Comen y hacen por no ser comidos. No hay ley más justa que la ley de la selva. 


    En sus tripas sonó una traca de hambre. ¿Cuánto hace que no come?, pregunté, y dijo que dos días. Me metí una mano al bolsillo y saqué un paquete de galletas de manzana que había comprado antes de quedar con Ratán. La mujer las aceptó gracias a mi insistencia. Yo mismo lo abrí para desterrar toda opción de rechazo. Agarró el paquete y se comió las galletas en un visto y no visto. Después, echó mano de una botella y agua y le dio un trago. 


    —Mire, quiero darle algo más —le dije en un arranque de improvisación. Hace poco más de dos meses, antes de terminar el curso, encontré en el suelo un colgante de plata que simulaba la punta de una flecha y decidí quedármelo. No era algo por lo que sintiera un apego especial, así que me lo quité y se lo puse. 


    <<Quiero que, cuando lo mire, recuerde que de todo se sale, y que la vida es una rueda que da muchas vueltas antes del final.


    Me miró a los ojos. Por un instante, tuve la sensación de que nos conocíamos. 


    No me dio tiempo a despedirme. Ratán silbó desde el fondo en señal de llamada. Y no conviene hacer esperar al Cvstos. 


    ¿Cómo está Cindy?, preguntó, y de inmediato aquella pequeña multitud volvió a hablar en tropel. Cuando Ratán alzó la mano, tan sólo uno le informó de la situación. 


    —Pinta mal. Y aquí no hay medios. ¡Se muere, tú, se muere!


    —Q…quie…quieeeere verte —dijo un chaval que parecía más joven que yo—. Que te quiere pedir algo, dice. ¿S…ssss…se muere, Cvstos? Yo no quiero que se m…mmmuera… Me cuenta c…cuentos.


    —Aquí no se muere nadie hasta que yo lo diga, Espagueti —respondió Ratán acariciándole la cabeza.


    —¿Me lo p…prometes?


    Ratán sonrió con ternura. Tanta, que se me puso la piel de gallina.


    —Tienes mi palabra. 


    El Cvstos se volvió hacia mí. Ven, dijo contundente, y yo avancé con sobrada decisión, pues el suelo estaba repleto de botes y desperdicios que me hicieron tropezar. La escena suscitó múltiples carcajadas que pronto se transformaron en cuchicheos. “Este es el del perro, ¿no? Y el que dejó plantado al Cvstos en pleno combate. ¡Hay que tener cojones! ¿Cuál era su nombre de Gens?”.


    Pero la voz de Ratán disipó los comentarios que, de haber continuado, habrían recordado el maldito mote con total seguridad. 


    —He dicho que viene conmigo. Tratadle con el respeto que merece una visita. Viene a ayudar. 


    —¿Vas a ayudar a C…Cindy? —peguntó el chico.


    —Haré lo que pueda —respondí. 


    —¡No! ¡Lo que p…puedas, no! ¡Las cosas se hacen bien o no se hacen!


    —Tienes toda la razón —dije—. La voy a ayudar.


    —¿Cómo te llamas?


    Jamás imaginé que llegase a dudar la respuesta a una pregunta tan evidente. Por mucho que me joda, que me reviente las pelotas como si me dieran un rodillazo a conciencia, en ese mundo mi nombre era Pussy, y el simple hecho de imaginarlo me incitaba a agarrar del cuello a quien me lo puso y cobrarme la humillación. 


    —Alex —dije al fin. Omití el segundo nombre como un regateo a Ratán. Ni para ti, ni para mí, pensé.


    —Yo soy Espagueti. Porque me g….gustan los esp…espaguetis.


    El chico miró a Ratán y este alzó el pulgar para tranquilizarle, gesto que respondió de igual manera. Después me miró a mí e hice lo mismo sin poder evitar sentir una responsabilidad hacia él que, sin proponérmelo, me tocó el corazón. 


    La música fue aminorando a medida que recorríamos aquel interminable pasillo que conectaba con diversos habitáculos acondicionados como dormitorios, salitas de estar e, incluso, cuartos de baño. Aunque las condiciones eran lamentables dado el lugar y la temperatura, no me llegaron a parecerme insalubres. Las paredes de los cuartos estaban inundadas de iconos religiosos en los que abundaban Vírgenes y grandes cartulinas que recreaban la Ratanvs Tabvla. Otros, además, contaban con televisiones y mesitas sobre las cuales pude ver algún que otro mazo de naipes. Aquel lugar era lo más parecido a una comuna que había visto en mucho tiempo. Por supuesto, se escuchaban gritos, broncas, risotadas y algún que otro gemido al que no quise prestar excesiva atención. Cada paso que dábamos parecía no movernos del sitio dada la longitud del pasillo y yo estaba empezando a marearme por culpa del calor.


    —Al primer síntoma de malestar, deshaz lo andado y sal afuera. 


    —No pienso darte ese gusto —contesté. Reaccionó con una risotada. 


    —Así lo espero, cachorrito. Así lo espero. 


    —¿Qué es esto? —me decidí a preguntar minutos después en los que continuábamos caminando. 


    —Hace años fue una red de túneles para distribuir calefacción a lo largo de la ciudad. Hoy es lo más parecido a un hogar que esta gente conoce. La verdadera Gens. 


    Enmudecí.


    —Es comprensible tu reacción. Pensarás: ¿cómo una red de túneles abandonada puede ser la casa de nadie? A veces yo también me lo pregunto. Pero así lo eligieron ellos. 


    —¿Fue elección suya?


    —Cuando Gens nació, los túneles ya estaban ocupados y en unas condiciones tan paupérrimas que cualquiera en su sano juicio se lo pensaría dos veces antes de asomarse. Conseguí convencerles para transformar esto en un sitio mínimamente habitable. El proceso de limpieza y desinfección duró un año entero. Con el dinero que Gens comenzó a ganar, forré las paredes e hice construir dos cuartos de baño. Hoy en día tienen habitaciones separadas, salas comunes con televisión y una cocina. Está muy lejos de ser una casa, pero es un hogar. No les falta comida caliente y, según ellos, han recuperado algo de la dignidad que este mundo les ha quitado. 


    —Pero aquí entrará el que quiere. Y las enfermedades…


    —Nada que no padezca el común de los mortales. En cuanto a las que insinúas, aquí no hay ningún enfermo de hepatitis. Todos y cada uno están vacunados. Tampoco tolero ningún tipo de droga dura en Gens. Lo dejé bien claro en la Ratanvs Tabvla: quien consuma cualquier tipo de droga prohibida por mí, se larga. 


    —¿Y los seropositivos? 


    No terminé de formular la pregunta cuando salió corriendo hacia el fondo del túnel como si huyera del diablo. Los alaridos de Espagueti resonaban como truenos llamando a su querida Cindy. Sólo pude hacer lo propio y echar a correr en la dirección que Ratán había tomado. Al doblar la esquina, Espagueti aguardaba frente a una puerta mordiéndose los puños desesperado. 


    —¿Qué haces ahí parado? ¡Entra y sálvala!


    Aunque demacrada, reconocí a Cindy nada más verla. Sus ojos se perdían en un mundo invisible mientras Ratán le envolvía la mano izquierda con las suyas. Respiraba con resignada dificultad, esperando el desenlace de su sufrimiento. Comprendí entonces que Cindy se moría, que no había vuelta atrás y que lo único que estaba en nuestra mano era acompañarla en sus últimos momentos. 


    Cuando arrastró su mirada hacia mí, fui yo quien creyó morirse. Fue como si mi cuerpo hubiera desaparecido y pudiese verme el alma al desnudo con sus grandezas y sus miserias. Miré hacia abajo cruzando las manos en señal de respeto. 


    No era la única que me estaba mirando. Ratán observaba atento cada uno de mis movimientos. Sin embargo, lo que tantas otras veces fue para mí un examen inquisitorial, en ese momento me resultó lo más irrelevante del mundo. Es raro describirlo, pero cuando una persona está a punto de dejar este mundo y se fija en ti, todo lo demás desaparece. Se crea un vínculo en el que sólo caben dos. La muerte es mucho más grande de lo que somos capaces de llegar a imaginar, y creo que no debería tratarse con tantas barreras o temores a atraer el mal fario. 


    —Creo que es el momento de que habléis —dijo Ratán sin romper la atmósfera de aquel extraño encuentro—. Esperaré fuera. 


    Avancé al lado de la cama donde el Cvstos velaba a Cindy y me senté junto a ella. 


    —No la canses demasiado. Y no la toques.


    —Quédate —susurró ella. Ratán asintió.


    Sus palabras comenzaron con “quiero pedirte algo antes de morir”. No dijo “antes de irme” o “marcharme”. Aquella aceptación me estremeció por completo. Nunca había tenido a la muerte tan cerca. Incluso me atrevo a decir que pude sentirla. Lo que me hizo tomar plena consciencia de la situación fue el hecho de que esa persona iba a dejar de existir en poco tiempo. Al menos, tal como yo la veía. Por supuesto, no pude negarme. Nadie se niega ante una última voluntad, bien sea por verdadero respeto, bien por miedo a lo que pueda suceder en caso de negarse o incumplir lo prometido. 


    Dijo que tenía que salvar a alguien. Que su nombre era David y que se encontraba en la otra punta del país. Que se lo prometiera, y que le prometiera también evitar nombrarla en todo momento, así como no permitir que acabase formando parte de Gens. Ratán la interrumpió alegando que allí estaría atendido y protegido bajo su propia tutela, pero Cindy se reafirmó en sus palabras. David sería un hombre libre y formaría parte esa otra realidad que se da fuera de aquellas catacumbas. 


    —Pero, ¿quién es David? —pregunté.


    —Mi hijo. Tiene tu edad. Y sé que va por mal camino. Por mi culpa… Déjame salvarle a través de ti. Te lo ruego. 


    —No tienes nada que rogarme. 


    —Quisiera volver a empezar de nuevo —dijo mirando a la nada. Su rostro estragado por la heroína tenía una expresión ida que fue acrecentándose al tiempo que balbuceaba palabras inconexas e incomprensibles. Ratán se acercó a la cama con un par de zancadas desde la puerta y me apartó de un manotazo que dio por terminada nuestra conversación. Antes de marcharme, la miré de nuevo. Reunió la fuerza suficiente como para que sus ojos reflejasen gratitud a mi disposición. Después, con la sensación de haber aligerado su carga, asentí en silencio y dejé la puerta entornada para que su espíritu pudiera salir de aquel pudridero. 


    Cindy murió media hora después. Lo supe cuando Ratán cerró la puerta tras de sí y se apoyó sobre ella cerrando los ojos y exhalando un hondo suspiro. 


    —Lo siento. Yo… Lo siento mucho. 


    —Ahora tienes una misión en esta vida, cachorrito. ¿Vas a aceptarla?


    —Yo… 


    No estaba para pensar en eso. Joder, acababa de ver morir a una persona. 


    —No pregunto cómo lo vas a hacer. Te pregunto si lo harás o no. A la llana y sin trampas. 


    —No sé si seré capaz —sentencié.


    —No lo sabrás hasta que lo intentes. Tienes tiempo y medios. Puedes disponer de los recursos de Gens, pues formas parte de ella. 


    —Pero yo… Yo no soy nadie aquí. 


    —No eres nadie… ¿Te refieres a que no eres nadie aquí o en el mundo? —preguntó mientras la llama incandescente de sus ojos volvía a arder con la misma energía que acostumbraba —¿Qué ha sido de ti hasta ahora? ¿Qué has hecho para poder crear tu propia historia en todos tus años de vida? Yo te lo diré: NADA. Te limitas a mirar y experimentar reacciones propias de quien ve, oye y calla. Estás viendo la vida pasar como un espectador ajeno a ella, observando cómo los demás viven la suya, con independencia de sus fallos y aciertos. Hoy tienes la oportunidad de dejar de ser un mirón e implicarte de lleno en algo que de verdad vale la pena. Te lo preguntaré de nuevo: ¿vas a aceptarla?


    Cerré los ojos. Cindy había confiado en mí sin ni siquiera conocerme. Rechazar su petición, su ruego, sería un acto miserable y cobarde. 


    No me tengo por ninguna de las dos cosas. 
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    Me siento mejor. Más fuerte, seguro y confiado. De otra forma, no habría explicación para encontrarme tumbado en calzoncillos sobre la cama, mirando al techo y recordando cuanto he visto, oído y vivido hace menos de un día. Las imágenes se suceden unas a otras con intensidad frenética, haciendo imposible poder detenerse en una de ellas y analizarla. Demasiada información, demasiadas emociones, algunas de ellas tan intensas y profundas que he preferido no contárselas a Conrad. Hay cosas que prefiero guardarme y dejar que reposen allí donde deban hacerlo. He visto a un Ratán distinto, inimaginable hasta el momento en que le vi. Nunca pensé que llegaría a decir esto, pero creo que, detrás de su envergadura y esa voz rota, se esconde alguien vulnerable que utiliza la violencia y las malas formas como una coraza brutal. No es el típico rebelde sin causa que actúa en base a ideas tan románticas como demagogas. Tiene un buen nivel de formación y una cultura que, de no haber sido testigo de ella, ni siquiera hubiese llegado a sospechar de su existencia. Creo que no ha escogido este modo de vida al azar. Algo muy grave debió de sucederle para crear todo esto. Ignoro si lo habrá hecho solo o no, pues la organización de Gens, ahora lo sé, es extraordinariamente compleja.


    Ratán la asemejó a los círculos del Infierno de Dante, que poco a poco descienden hasta llegar a su núcleo. Círculos que, en este caso, se denominan como sectores. Cada uno de ellos son distintos, algunos en fondo, otros en forma. Pero todos guardan un denominador común. Cualquiera de ellos; vagabundos, prostitutas, ex presidiarios o ex drogadictos, han sido expulsados del primer mundo y no tienen posibilidades ni recursos para volver a subirse al carro. De hecho, muchos de ellos acaban por no querer hacerlo ante la frustración que les genera carecer de los requisitos indispensables para ello, y se recluyen en sí mismos hasta anular por completo su autoestima. 


    Por supuesto, no se trata un lugar de recreo, ni mucho menos una idea utópica de convivencia outsider. Se trata de una red integrada por aquellos que han sido excluidos de la sociedad, algunos porque nunca pertenecieron a ella y otros porque la crisis económica les ha arrebatado lo poco que tenían, dejándolos en la más cruda de las miserias. Y cada historia es distinta, un mundo compuesto de circunstancias que a cualquiera pueden tocarle en el momento más inesperado. 


    En otras palabras, Gens es una familia surgida de la necesidad que tiene el ser humano de no estar solo. Un mecanismo de supervivencia que debe ser regido por unas normas que favorezcan su desarrollo y un correcto funcionamiento civilizado para evitar el mayor número de conflictos posible. 


    No todo el mundo puede formar parte de ella. La Ratanvs Tabvla establece bien claro en su artículo primero que “Gens existe sin existir a ojos de El Resto”. Huelga decir, por tanto, el especial cuidado con que debe moverse. Es por ello que se establecen garantías de protección al gentil, siempre y cuando este haya contribuido con los servicios solicitados por parte del Cvstos o sus Tvtores. 


    No obstante, esto es sólo la punta del iceberg. Ignoro la profundidad de este, pero me atrevo a decir que es mucha más de la que puedo llegar a imaginarme. El desarraigo, el desasosiego y la sordidez campan a sus anchas en buena parte de los círculos de este particular infierno. Clubes de peleas clandestinas, fumaderos, estaciones de metro hacinadas por indigentes que se apelotonan en un festival de suciedad y enfermedades para pasar la noche, son sólo pequeñas muestras de los submundos que cohabitan con la realidad convencional y que, para la gran mayoría, sólo tienen cabida en libros y películas. 


    Cada Tvtor se encarga de un grupo en particular, los cuales se encuentran divididos en sectores geográficos que, además son, itinerantes y se reúnen de cuando en cuando previa convocatoria del Cvstos para ocasiones especiales o peleas con apuestas. La última vez que se juntaron, fue con motivo de mi ingreso en Gens mediante aquella horrible… ¿broma? ¿Prueba? No sé cómo llamarlo. Aún tengo en la retina al pobre Buck, mirándome con la lengua fuera y moviendo su rabito con ingenua alegría. Cada vez que lo pienso, no puedo evitar odiar a ese cabrón barbudo.


    Por lo que he llegado a saber, existe un cuarto grupo además de los vagabundos, las prostitutas y los ex presidiarios (los “ex yonquis no rehabilitados” están excluidos, Ratán no quiso ser más específico al respecto). Dicho grupo se encuentra aislado del resto por razones de seguridad, y está formado por aquellos que se apartaron de forma voluntaria del sistema por razones en su mayor parte de tipo excluyente. Estos, conocidos como renegados, son los más peligrosos porque no tienen nada que perder, y los controla el mismo Ratán. Tragué saliva cuando supe que Seo forma parte de este último grupo y que, a raíz de nuestro pequeño “incidente”, he logrado ganarme el respeto de los suyos.  


    Esa es la razón por la que estoy rodeado de gente tan extraña: vivo en la sede de los renegados de Gens. 


    Son los gentiles quienes informan a los Tvtores de cuanto sucede en las calles y les facilitan información acerca de posibles clientes, muchos de los cuales, finalizada la tarea, recomiendan los servicios de la organización a quien pueda necesitarlo bajo la responsabilidad de que el otro sea tan o más discreto de lo que él ha sido si no quiere acabar mal. Así es como se financia Gens, y con eso abastecen de alimento o lo que sea necesario a aquellos gentiles que lo precisan. Los conocimientos médicos de Ruda y Conrad ayudan de manera inimaginable a la hora de evitar contagios o infecciones. Es obvio, por otra parte, que uno de los requisitos fundamentales para ser gentil es tener un buen estado de salud, lo que implica estar libre de toda enfermedad crónica o contagiosa. 


    He aquí el motivo por el que se establece la regla de manutención propia. Gens no exige el pago de ningún tributo por pertenecer a ella. Al contrario, son compensados, ya sea en dinero o en especie, dependiendo del sector que se trate. Me alivia que las funciones de las prostitutas en la organización en nada tengan que ver con su modo de vida. Ratán me lo dejó bien claro al contarme cómo Conrad le reventó una rodilla al último desgraciado que intentó aprovecharse de una de sus protegidas. 


    Así que es obvio por qué ningún gentil puede saber de la vida de otro gentil fuera de Gens. No se trata de exclusividad. Se trata de protección. 


    Me resulta extraño y alarmante hablar de esto con tanta benevolencia. He visto, oído y hecho cosas que jamás pensé que llegaría a ver, oír y mucho menos hacer. Pero aquí estoy, solo en la oscuridad, erguido como un palo y con los ojos como platos porque no puedo dormir, mirando a la negrura que envuelve cada rincón de donde me encuentro. 


    Alguien está llamando a la puerta de la lavandería. No tengo reloj, pero estoy seguro de que es bastante tarde. Otra vez. Tres golpes, esta vez con más firmeza. Busco a tientas mi ropa y me la pongo con cuidado de no tropezar. Echo mano a mi bolsillo y compruebo que mi navaja está en su sitio, lista para ser utilizada de nuevo.


    —¿Quién es?


    —Campanilla, ¿no te jode? ¡Abre la puerta!


    La voz de Ruda. Me extraña que hable casi en susurros cuando nunca le han importado una mierda los demás. Eso hace que me apresure con los cerrojos. 


    A diferencia de mí, que me caigo de sueño, Ruda parece estar fresca como una rosa. Viste como siempre, pero esta vez su camiseta es más ajustada y se ciñe mucho a sus pechos. Nunca me había fijado en ellos, ahora que lo pienso. Las circunstancias no han sido favorables para ello hasta el momento. Sólo me vi tentado en una ocasión, cuando me empujó contra la pared el día que me ofrecí a ayudar a Tim. Estaban duros y su mejilla se rozó contra la mía. Pude olerla. Mango, creo. Sí, mango. Nunca olvido un olor. 


    —Pensé que dormías —dice.


    —Estaba a punto de acostarme. 


    —Pues no lo parece.


    Es cierto. Salvo por el hecho de que estoy descalzo, nada hace pensar que estaba a punto de irme a la cama. 


    Ruda se pasea por la lavandería. Observa la ropa que me queda por lavar y huele la pila que está limpia. Hunde su nariz en una toalla blanca y aspira profundamente con los ojos cerrados. Exhala con un sutil gemido de gusto. 


    Yo me limito a mirar. Comienzo a tener frío en los pies. 


    Ha colocado la toalla donde estaba y ahora se asoma a mi cuarto. Busca el interruptor a tientas hasta que lo encuentra y la bombilla colgante comienza a titilar.


    —Así que estos son tus aposentos. 


    —No intentes hacerme creer que nunca has estado aquí.


    Gira la cabeza y me mira de reojo. Sabe que estoy intentando evitarla y eso le divierte, porque es una señal inequívoca de que domina la situación. Y soy tan imbécil que se lo permito.


    —¿Te pongo nervioso?


    —¿A mí? —respondo mientras doblo bien la toalla— Claro que no, ¿por qué?


    —Porque no me miras a los ojos. Y tú siempre miras a los ojos.


    No siempre, pienso para mí. 


    —Bueno, no siempre —dice ella, como si me hubiese leído el pensamiento. Me tiemblan las manos… Lo mejor es que me quede callado. 


    Siento su calor tras de mí. Se las ha arreglado para colocarse a unos centímetros de mi espalda. Tengo la boca pastosa y los nervios de punta. Me sorprende no haber pegado un salto en cuanto su mano derecha se ha posado sobre mi abdomen. La huelo. Joder, qué bien huele, nadie huele como ella. Siento su nariz recorrer el dorso de mi oreja y su aliento acaba de encenderme como a un horno a la máxima potencia.


    —Yo creo que sí te pongo nervioso.


    ¿Qué hago? No sé si dejarme llevar o salir despavorido hacia ninguna parte. Mi cabeza está completamente bloqueada. Me muero por seguirle el juego y al mismo tiempo estoy acojonado, tanto o más que cuando Ratán me encañonó con su pistola o cuando Conrad me obligó a ir con él a punta de navaja y con los ojos vendados. Mis piernas no me obedecen ni para lo uno ni para lo otro. Pero no importa. Es ella la que, tras mordisquearme el lóbulo —ignoraba que existiera tal sensación—, agarra mis caderas y me voltea de un modo nada violento. Los ojos de Ruda brillan. Su piel parece haberse tersado y sus labios son más labios que nunca. Estoy paralizado y no puedo evitar tener una erección tan descomunal que hasta me duele. Ella se ha percatado, estoy seguro. Joder, ¿siempre ha hecho tanto ruido el flexo? Su zumbido parece inundar la sala y me está matando. A ella no parece importarle. Se acerca… Presiona su pelvis contra la mía de menos a más. No me la puedo quitar de encima, y tampoco sé si quiero. Mis manos son ahora dos palas de remo que no tengo idea de dónde colocar, lo cual consigue hacer que me sienta estúpido incluso en un momento como este donde se nublan los sentidos.


    —Nunca habías hecho esto antes, ¿verdad? —pregunta, y yo apenas la escucho porque los oídos me zumban como si tuviera un avispero en cada uno de ellos.


    Ahora su mano derecha se ha colocado sobre mis lumbares y desde allí traza un camino con las yemas de sus dedos que muere en mi nuca, donde extiende su mano, y ladea mi cabeza hacia un lado mientras ella acerca la suya, poco a poco, y yo cierro los ojos, no sé por qué los cierro, pero se pliegan como si estuviesen imantados hasta que dejan de existir y un sabor tan desconocido como dulce y adictivo inunda mi boca y me separa los pies del suelo sin que me haya movido un centímetro. Mi estómago ha desaparecido y es como si dentro de mí revoloteasen cien mil mariposas. Como si me hubiera lanzado al vacío en caída libre. Abro los ojos y ella sonríe. Quiero más. Y ella lo sabe. Intento que se repita, pero me intercepta y echa su cabeza hacia atrás, sonriendo. No es la primera vez que me hacen la cobra, pero nunca me ha jodido tanto. Su mano me acaba de agarrar el pelo de la nuca, esta vez con cierta violencia, pero lo libera. Ella es la que manda, supongo. Y lo odio. 


    De nuevo ese sabor entre emes sueltas combinadas con respiraciones hondas. Juega con la lengua, pero soy torpe. No parece importarle. Me susurra cosas, pero soy incapaz de entenderla. Agarra el bajo de mi camiseta con las dos manos y la sube hasta conseguir parármela por encima de la cabeza, dejando mi pecho desnudo. Me contempla un instante y sonríe con aprobación. Ahora vuelve a abalanzarse, no sin antes recorrerme rápidamente con ambas manos, y presionar mis pectorales. “Déjate llevar”, dice con su nariz pegada a la mía, lo que me obliga a tener la boca abierta. Respiro cada vez de forma más agitada, igual que ella. Su mano sisea sobre mi abdomen y juguetea con el vello que me nace por debajo del ombligo. No sé si he jadeado o si he gemido, o las dos cosas, pero ella lo disfruta, sabe que estoy más indefenso que nunca y eso la excita, estoy seguro, y entonces hace por colarse bajo mis boxers hasta que percibe mi vello púbico, tira de él con suavidad e introduce su lengua en mi boca sin besarme, la sitúa bajo la mía y la recorre de abajo arriba entre gemidos mezclados con risa mientras sus pechos descansan sobre mí y su mano baja todavía más hasta envolver mi durísima vergüenza con mi lengua entre sus dientes y… 


    y…


    No. ¡Joder, no tan pronto! Oh, Dios… 


    Joder…


    Yo… 


    Dios….


    Cuando me recupero, caigo en la cuenta de que estoy vencido sobre Ruda. Mi frente reposa sobre su hombro. Percibo su olor a chicle de chica. Jadeo, jadeo mucho y estoy aturdido. Escucho su risa. Bienvenido al mundo, dice. Aún tiene su mano sobre lo que hace un momento era casi una viga de hierro. Me yergo con la poca dignidad que me queda y ella se limpia con la toalla que cogió al entrar. La mete en la lavadora. Se lava las manos.


    Y se va. Sin más. Como si nada hubiera pasado. Quizá sea así para ella. Yo, por el contrario, ni siquiera he empezado a reaccionar. Mi cuerpo va recuperando el temple poco a poco, ya no me tiembla la pierna derecha, cosa que siempre me ocurre cuando estoy muy excitado. Y de pronto soy consciente de que me encuentro en medio de la lavandería como un monigote, con la camiseta a mal poner y los calzoncillos manchados de inexperiencia mientras ella debe de estar celebrando su victoria al pillarme desprevenido y ponerme en el mayor de los aprietos.


    —Por cierto —la escucho decir—. Deberías venir al descampado de los combates. 


    —¿Al descampado? ¿Para qué?


    —Ya va siendo hora de que conozcas al nuevo.


    El flexo se acaba de fundir con un chispazo y yo me hago uno con la oscuridad y el eco del silencio. 
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    ¿Qué acaba de pasar? Me siento… raro. Todo a mi alrededor parece haber cambiado sin que se haya movido un solo ápice. Sin embargo, nada es igual a como era hace unos minutos. Y yo no soy el mismo. Ni muchísimo menos.  


    No sé bien cómo explicarlo: por un lado, siento que algo en mí ha florecido. Algo que me hace sentir muy bien por cursi que parezca, como si hubiera despertado de un largo sueño. Como si siempre hubiera estado dormido y, después de compartir mal que bien algunas torpes caricias y precipitados besos, el latigazo de un orgasmo nuevo en fondo y forma restallase en el lugar más profundo de mi consciencia y me hubiese hecho percibir la realidad de un modo distinto. Por otro, sin embargo, una vergüenza creciente se está apoderando de mí por momentos. Sé cómo terminan este tipo de cosas, de modo que más me vale poner fin a tan molesto sentimiento. Siempre que eso ocurre tiendo a aislarme de forma hermética, como cuando no me presto a jugar al futbolín con los amigos del verano por el mero hecho de que no sé y que, hacerlo, jugar con otras personas ya experimentadas y en ocasiones de menos edad que yo, me hace sentir tan ridículo que me alejo del juego lo máximo posible sin darme cuenta de que me estoy negando la oportunidad de pasar un buen rato riéndome de mí mismo y, de paso, aprender. No sé por qué hago semejante comparación. Supongo que estoy algo aturdido y no pienso con claridad. 


    Acabo de escuchar un ruido de fondo. Ha sido un golpe seco, metálico. Algo lo bastante fuerte como para poder percibirlo desde aquí. Mi instinto se ha desarrollado lo suficiente como para que cualquier sonido que escuche en este lugar me ponga en máxima alerta. Aquí la confianza no existe, y hasta tu propia sombra puede jugártela si te descuidas. Mis cinco sentidos están abiertos como antenas. Y, sin embargo, nada de lo que está pasando me importa. Mi cuerpo va tan colocado de endorfinas que no puedo evitar regodearme en la desconocida sensación de bienestar que estoy experimentando. Me siento muy bien, sereno, como si hubiera corrido en sprint durante diez minutos y me hubiese dado una larga ducha después. Me encuentro en un estado de pedo onírico. Idiotizado perdido. Pienso en la palabra “endorfina”. ¿De dónde vendrá? 


    Mis pensamientos se disuaden al escuchar golpes de nuevo. Esta vez han sido tres, uno detrás de otro. Parecen puñetazos de rabia contra una puerta. Después, un silencio perturbador. 


    Sólo hay una persona en la nave capaz de hacer ruido con tanta vehemencia. Algo debe de ocurrirle a Ratán. Sus golpes nunca son gratuitos, y el hecho de que permanezca en la nave cuando afuera una multitud de gentiles aguarda ansiosa su aparición para dar la bienvenida al nuevo miembro, me hace sospechar que algo no va como debería. Y, aunque no es problema mío, los últimos acontecimientos hacen que mi actitud hacia él sea otra, aunque su persona continúe produciéndome un enorme rechazo. 


    La etimología tendrá que esperar.  


    Tanto silencio me perturba. Tengo la sensación de que alguien sigue mis pasos, oculto en las sombras que proyectan los focos. Hay tramos de pasillo donde la oscuridad es total, y cuando llego a ellos procuro caminar lo más rápido que puedo hasta abrazar la luz con un respiro de alivio. Es algo que siempre me ocurre, así que no le doy más importancia que la de un viejo miedo que no he conseguido vencer. Poco a poco me voy acercando a las dependencias de los Tvtores. La puerta de Ratán está cerrada. Percibo una canción de los Cranberries. Sin duda, se trata de Dreams. Su sonido me retrotrae a mi infancia de forma inevitable. Me resulta raro escucharla en este lugar. La melodía se confunde con lo que parecen golpes, patadas y algún que otro grito contenido. 


    Todo cesa en cuanto finaliza la canción. Ahora parece no haber nadie tras la puerta, como si se hubiese desvanecido en el aire sin dejar rastro. Me tomo unos minutos antes de llamar con los nudillos. ¿Hago bien?, me pregunto. No lo sé. De hecho, es posible que yo solito me esté metiendo en la boca del lobo y Ratán cargue contra mí cuando lo único que pretendo es interesarme por él. Entiendo que lo vivido hace apenas cuarenta y ocho horas justifica mi acción. 


    ¿Qué ha pasado? ¡No hay luz! Acabo de perder la noción del espacio y no estoy seguro de si lo que tengo delante es la puerta o la pared. No es normal que ni siquiera los generadores de emergencia funcionen. Noto el aire moverse detrás de mí, y, aunque no escucho paso alguno, sé que no estoy solo en el pasillo. Siento una desprotección absoluta y, por primera vez, tengo verdadero miedo. Me llevo la mano al bolsillo para sacar el móvil y encender la linterna. Antes de darme cuenta, me encuentro en el suelo, desorientado y con un fuerte dolor en la frente. Una luz led se ha encendido detrás de mí proyectando una sombra. No he sido capaz de interceptar su golpe. Me ha agarrado de la nuca para estamparme la cabeza contra la pared. Mis rodillas parecen haber perdido la fuerza necesaria para mantenerme en pie. Parece como si mi cerebro también se hubiera apagado. Tengo ganas de vomitar por el mareo, pero permanezco consciente y noto cómo esa misma persona abre la puerta tras la que se encuentra Ratán y se mete en la habitación seguido de tres o cuatro personas más. Suenan golpes contra cuerpos humanos y objetos. Carne y metal. Nadie dice una palabra, sólo se escuchan quejidos y alaridos. Están atacando a Ratán con todo lo que tienen y él resiste y devuelve golpes ayudado por las luces que sus atacantes portan en la cabeza. Mientras, me esfuerzo por sentir cada parte de mi cuerpo. Dios, menos mal que la pared era una simple plancha de metal. Aún estoy aturdido, pero puedo moverme. Uno de los atacantes acaba de ser lanzado a centímetros de donde me encuentro. Creo que está noqueado, y rezo por que así sea. Se mueven bien, saben pelear y son rápidos. Pero Ratán, aunque uno, es un león con la fuerza de dos elefantes, y se mueve y ataca con una soltura que está a años luz de la de sus agresores. El segundo acaba de salir volando literalmente por la puerta. Al caer sobre la mesa, Ratán ha aprovechado la posición para hundir los pies en el estómago del atacante y lanzarlo con la fuerza de sus piernas soltando un brutal alarido. Jadea y se queja. Entro en la habitación como un fantasma, pues no tengo luz que me alumbre. Aún falta el tercero. Está escondido en algún lugar de la sala. Dios mío, que no esté a mi lado... Sé que es poco probable, pero, por favor, que no esté. Siento el calor de Ratán. Camina hacia la salida dando tumbos. La luz del tercer agresor se acaba de encender tras él. Alza un machete con la intención de hundírselo en la espalda. Me lanzo sin pensar a por una de las sillas desperdigadas y le golpeo con ella a traición usando las pocas fuerzas que me quedan, logrando apartarle de su objetivo y, por otro lado, abriéndole una vía de escape que ni él ni sus cómplices dudan en aprovechar. Sólo quedamos Ratán y yo. La ausencia de peligro hace que se desplome. Está herido. Puedo oler su sangre, espesa y ferrosa. Está tumbado con la espalda contra la pared. ¡Joder, ¿qué hago ahora?! Agarro el móvil y enciendo la linterna. Le pregunto, “¿Ratán?, ¿estás bien?”. 


    Vaya mierda de pregunta, ahora que lo pienso. Es como preguntarle a alguien si le duele la cabeza mientras se está tomando una aspirina.


    —¿Me oyes? ¿Puedes oírme?


    Articula un seseo que interpreto como un “sí”. Alumbro su cuerpo con cuidado de no apuntar a los ojos. Tiene una herida considerable en el costado derecho. Sangra en abundancia. En un instante de inspiración me quito la camiseta para taponar la herida. La voz de Ratán es un trueno. De nuevo, tengo ganas de vomitar y el mareo provocado por la sugestión de la sangre hace por manifestarse. Por algún motivo, logro contenerlo.


    —Voy a buscar ayuda. Por lo que más quieras, no te duermas. ¿Me entiendes? 


    —…


    —Haz algo si me entien…


    Suelta un rugido que me empuja a salir disparado hacia el descampado de los combates. Corro tan rápido que el golpe de antes ha quedado ya en lo anecdótico. La luz ha vuelto y la canción de los Cranberries suena de nuevo. Tengo tanta adrenalina que siento que voy a estallar de un momento a otro. 


    Los barriles de fuego bordean un corro que conozco muy bien. Escucho cómo jalean a los contrincantes con la misma saña que en aquel ya lejano día en que llegué. Me cuelo a duras penas entre la multitud, que me increpa por querer colarme. Algunos me agarran para retenerme, pero yo soy más fuerte, o tengo más fuerza que ellos en este momento. 


    Conrad se encuentra en el lado derecho del círculo. Ruda está justo detrás. Ambos me miran extrañados mientras se hace el silencio en el corro. No es muy normal verme sin camiseta y ensangrentado. Además, acabo de meterme en la arena del ring. A mis pies, hecho un fardo, se encuentra uno de los combatientes. Miro al frente. Un chico que no conozco se yergue frente a mí. Como yo, tiene el torso desnudo y manchado de una sangre que no es suya. Mucho más desarrollado que el mío, observo. Sin duda, estoy ante el nuevo. Me está mirando con curiosidad y media sonrisa que para nada me parece desafiante. Sus ojos se clavan en los míos y yo hago lo propio. Pero no es momento de bravatas. Avanzo hacia Conrad, que también se acerca hacia mí. Hago por hablarle al oído. 


    —Han atacado a Ratán. Está en…


    No me ha dejado terminar. El corro de gente comenta asombrado la rapidez del Tvtor en desaparecer. Ash aparece entre la multitud. Hace mucho tiempo que no sé de él, pero me contengo en preguntarle. No es el momento. Me pide que de por finalizado el combate. Que lo grite. Así lo hago, con toda la firmeza que puede reunir mi voz, y, para mi sorpresa, el grupo se disuade entre quejas y lamentos. Sin embargo, el nuevo permanece impasible en la misma posición que le dejé. Sigue mirándome. ¿Por qué me mira de esa manera? No es fría ni amigable. Es una mirada que parece esperar algo de mí. Me perturba.


    El chico que ha perdido intenta a duras penas moverse. Ash dice que él se ocupará de asistirle y sugiere que me duche y me vaya a dar una vuelta. Que parezco cansado. 


    Buen ojo, le digo.


    *


    Después de hacerme más preguntas de las que recuerdo, Conrad me sugirió desaparecer durante una semana. El tiempo estimable en que Ratán comience a moverse con relativa normalidad y todo vuelva a su cauce. Ambos supimos en ese instante que lo segundo es imposible, pues no dudará en remover el infierno con sus propias manos para encontrar a quienes intentaron acabar con él. Acaté la orden como si me concedieran vacaciones. Ese mismo día, recogí la moto que Tim me regaló y volví a casa. 


    Así que aquí estoy. Mis salidas se han reducido estos días a comprar comida. Creo que he encontrado un sentido distinto al hecho de estar en casa. Valoro el silencio, el tacto del sofá, el modo en que los rayos del sol inciden sobre las cortinas echadas para que no entre tanto calor. Es ahora cuando comprendo el sentido de la palabra hogar y procuro exprimir al máximo las horas que me quedan. 


    A pesar de todo, es imposible borrar de mi mente el episodio de la semana pasada. Hallarme frente a un gigante, a la fuerza más pura e imponente que he visto, derrumbado ante mí como los restos de una antigua escultura egipcia, hace que me replantee cosas. Cosas profundas que exigen un tiempo de reflexión y que, sin embargo, soy incapaz de tomarme, pues no puedo dejar de pensar en el motivo del ataque. Está claro que Ratán tiene enemigos. Eso lo he sabido siempre, desde el primer momento en que le vi. ¿Habrán decidido que ha llegado el momento de eliminarle? Y, si es así, ¿por qué? Hacerme esas preguntas es como rascar sobre una picadura. Lo único que consigo es generar más incógnitas. 


    Hay otra cosa: le ayudé. No sé si llegué a salvar su vida, pero hice por socorrerle. Cualquier persona con un mínimo de consideración lo hubiera hecho. No me arrepiento, volvería a hacerlo una y mil veces, pero… Es Ratán. La bestia que no pierde oportunidad de humillarme siempre que puede. Ataca, anula, golpea. Verbos que desearía hacer carne contra él siempre que lo hace conmigo. Pero, por algún motivo, no sé si porque en aquel momento se convirtió en un hombre que sangra y sufre como todo mortal, llegué a preocuparme por su estado.  


    Ese pensamiento deriva en otro que me preocupa mucho más, y es el hábito a la soledad. Me he acostumbrado a estar solo. Y no sé hasta qué punto eso es bueno. 


    Pero prefiero no revolverme la cabeza con cosas agrias. 


    Creo que voy a darme un baño en la piscina. 


    *


    Me encuentro a cuatro o cinco metros de un grupo de hombres bastante talludos que se acercan a la entrada de la nave. Como yo, están esperando a que anochezca para entrar. Conrad fue muy claro al respecto: siete días exactos, regresando el séptimo al caer el sol. No mostré curiosidad al respecto, pues sabía que no iba a obtener respuesta por más que lo intentase. Sin embargo, adivinó la inquietud en mis ojos.


    —Algún día comprenderás que no hacer demasiadas preguntas fomenta la calidad de vida —dijo dándome un toque amistoso en el hombro. Fue la primera y única vez que lo hizo. Y sé bien por qué. Yo también he aprendido a leer en los ojos, y su mirada expresaba una gratitud que no sabía verbalizar. 


    Acaban de entrar. Creo que voy a hacer lo propio, porque corre algo de viento y estoy empezando a tener frío. Camino con rapidez, poniendo cuidado en no tropezar con las piedras salientes del suelo. La puerta está empezando a cerrarse. Corro lo más rápido que puedo. Si la puerta llega a cerrarse, tendré que llamar o esperarme a que otra persona lo haga. No quiero que nadie me vea. Conrad me lo aconsejó. “Procura pasar lo más desapercibido posible”, fueron sus palabras. Dada la situación, sigo sus indicaciones letra por letra. Acelero aún más. ¡Vamos, vamos, vamos! Me lanzo a la puerta como un ariete para detenerla y aprovecho para recuperar el resuello. Es agradable comprobar que no he perdido facultades.


    El ambiente está viciado de un gélido silencio que casi puede tocarse. Hasta las paredes saben que algo está a punto de ocurrir, y que está muy lejos de ser bueno. Es difícil no pensar lo contrario cuando el asunto gira en torno al líder de Gens.  Pensar que alguien ha intentado quitarle de en medio y que he sido testigo directo de ello hace que me replantee todas aquellas veces en que quise hacer lo mismo. En el fondo, uno nunca llega a desear de verdad la muerte a alguien. Al menos, en líneas generales. Cualquiera que haya visto a una persona fallecer, el proceso que ello conlleva, sabe de lo que hablo. Y cualquiera que haya sido testigo de un intento de asesinato, también. Aunque se trate de alguien como Ratán. 


    Ya puedo moverme con normalidad, pero prefiero ser discreto. No he tardado demasiado en caer en la cuenta de que los agresores tenían la cara cubierta y que, sin duda, pertenecen a esta misma organización. Podría ser cualquiera. Uno de los que se encuentra caminando a diez metros de mí, por ejemplo. O el que está comentándole algo al oído a su compañero. ¡Joder, no tendría que haber liberado ese pensamiento! Eso ha hecho que empiece a sudar frío mientras los pómulos me arden poco a poco y mi estómago se cierra. Toda la falsa red de seguridad que he ido creando en todo este tiempo se acaba de esfumar como el humo. 


    Ahora que lo pienso, no todo está perdido. Ratán sabe que yo estuve presente en ese momento, que le salvé y que después corrí en busca de Conrad para que le socorriera. En cierto modo, eso me hace intocable. Pero además hay otra cosa en la que no había reparado: la oscuridad. No se veía nada excepto las linternas de esos tres hijos de puta. Sabían que ese tipo de luz ciega a quien la mire directamente, por lo que no es casual que la llevaran en la cabeza. Y se supone que yo no vi nada, como de hecho así fue, porque me dejaron sin sentido. Dentro de la sala, permanecí oculto en todo momento. Eso hace que respire tranquilo. Parece que el temor a mi integridad física era infundado. 


    Giran a la derecha. Cuanto más se adentran en el edificio, más silencio percibo. Exceptuando los pasos que se pierden en el eco, no oigo nada más. Entran en la sala donde se encuentra la Ratanvs Tabvla. No he vuelto a entrar allí desde que me hicieron leerla en alto, pero recuerdo sus dimensiones con claridad meridiana. En aquel momento pude percibir los sentimientos que Ratán tenía cuando la escribió. Soy el primero en sorprenderse al decir eso, pero es cierto. Fue como mirar un cuadro e identificar al momento lo que el pintor quiso transmitir. El hecho de pensar en esas sensaciones y que se haya convocado una reunión precisamente en esa sala, me hace presagiar algo muy, muy malo. 


    El aforo es suficiente como para reunir a buena parte de Gens. No me equivoco al calcular que ahora mismo hay unas ciento cincuenta personas en formación de pasillo. Puedo ver algunas de las caras que se me quedaron grabadas en la retina cuando visité la red de túneles con Ratán. Permanecen quietos, expectantes ante la incertidumbre que provoca el simple nombre del Cvstos. De algún modo, saben que la cosa no va con ellos. Su lealtad a Ratán hace que no teman nada de él. Los demás son habituales del lugar. Viendo a ambos grupos juntos, comprendo que no tienen nada que ver entre ellos. Unos escogieron la mala vida y a otros, simplemente, les tocó en suerte. Los primeros tienen el rostro marcado de lo peor del ser humano. Son personas que han cruzado un punto de no retorno por voluntad propia sin signo alguno de arrepentimiento. El otro conjunto, sin embargo, parece no sentirse orgulloso de lo que es ni de lo que hace o hizo en su día. Supongo que es cuestión de saber leer los ojos de cada cual. Eso me permite medir la distancia con antelación y nivelar el terreno sobre el que me voy a mover. No siempre consigo salir bien parado, pero la práctica hace la experiencia. 


    Conrad y Ruda flanquean el tablón, uno a cada esquina. La expresión de ambos obliga a rehuirles la mirada. Son conscientes de quiénes son los que han acudido al llamamiento, qué hacen y cómo se mueven. Empiezo a conocerles lo suficiente como para haber aprendido el modo en que llevan a cabo sus observaciones. Conrad acaba de mirarme a los ojos. No aparto la vista, porque sé que no me analiza. Hace un leve gesto con la cabeza para que me coloque más atrás y yo hago lo propio. Repite de nuevo el gesto. Entiendo lo que quiere decir. Debo alejarme del pasillo. O de lo que pensaba que era un pasillo. 


    Ahora sé que no lo es. 


    Se escuchan pasos de una sola persona. Camina despacio y firme. Andares propios de quien nos ha convocado. 


    Cada vez son más fuertes. 


    Se acercan. 


    Puedo ver su sombra. 


    Ya está aquí. 


    La puerta se abre y el silencio es total. Nadie es capaz de articular palabra al verle. Me froto los ojos con incredulidad. ¿Ese es Ratán? Si no fuera por sus hechuras de oso, no le habría reconocido. ¿Dónde está su melena? ¿Qué ha pasado con su barba? Pese a que no se ha afeitado del todo, su aspecto difiere por completo del líder de Gens que conozco. Me estremece ver la cicatriz cruzada que tiene en su mejilla izquierda. Parece una herida causada a conciencia. Ahora entiendo el motivo de esa barba larga. No era una moda. Era una máscara. 


    Su pelo ahora se asemeja más al de un hombre de su edad. Ha adquirido forma y, aunque no está peinado, dista mucho de aquel prototipo de hombre primitivo que hasta hace unos días paseaba por esta nave. Y sus ojos… ¿Se ha ensombrecido los ojos?


    Cierra la puerta con parsimonia y se preocupa de que se escuchen las dos vueltas de llave que da para echar los cerrojos. Se coloca el llavero a modo de anillo, con las llaves contra la palma de su mano, que cierra con suavidad. Ahora camina hacia donde se encuentran los Tvtores sin aspavientos ni dramatismos, pero cuidándose de que su presencia infunda respeto, temor y miedo a quienes deban tenerlo. Sabe dónde me encuentro. Soy el único a quien ha dirigido la mirada y nadie más parece haberse percatado de ello. Me sorprende la alegría que siento al verle recuperado del ataque. Nadie merece morir sin tener la oportunidad de defender su vida. 


    El centro de la Ratanvs Tabvla es para su autor. No se preocupa por hacer barrido visual alguno. Su mirada se posa ahora en todos y nadie por igual. 


    —Supongo que muchos os preguntaréis por qué estáis aquí.


    Su voz es muy contenida y más rota de lo habitual. Arrastra las palabras y pronuncia cada sílaba con perfecta claridad.


    —¿Alguno de vosotros conoce el origen de Gens? ¿Su génesis?


    No hay respuesta.


    —¿Nadie? Comprensible, hasta cierto punto. Tal vez, si lo supierais, alguno de vosotros mostraría más… respeto. Y apreciaría el regalo que supone estar vivo.  


    Ratán deshace lo andado y comienza a pasearse por el recorrido mientras que Conrad y Ruda se pierden a los lados.


    —Fundé esta familia porque sé de primera mano lo que es sufrir. He mirado de frente a la muerte y a la soledad. Y ambas me calaron en los huesos con el frío de las noches del desierto. Mi única compañía por aquel entonces era el sonido desquiciante del viento. Ese maldito cántico que hace oír voces donde no las hay y que incita a la locura si no eres capaz de aferrarte a recuerdos que te hagan sentir seguro. Protegido. 


    Nadie responde. Nada se escucha salvo el eco de su propia voz. 


    <<Por eso existe Gens. Familia, en latín. Podéis llamarla tribu, si queréis. Porque quise formar un grupo compuesto por aquellos que perdieron la suya o jamás tuvieron la oportunidad de contar con una hasta el día en que se acogieron a esta. Una familia extensa. Rara de cojones, lo reconozco. Pero una familia al fin y al cabo. 


    De vez en cuando se detiene, mirando de frente a uno de los dos frentes que forman el pasillo y dándole la espalda al otro. Se expone por entero a un posible ataque entre uno o varios. ¿Acaso no ha pensado que toda una masa de gente podría echársele encima? Cualquiera podría abalanzarse tras él, clavarle un machete como intentaron hacerlo la otra noche, o incluso dispararle. Ratán es consciente de su vulnerabilidad, y pone toda su intención en que así sea. No puedo evitar acordarme del asesinato de Julio César a manos de Bruto y los suyos. Pero sabe lo que hace. Y sabe también que sus agresores no se atreverán a mover un solo dedo mientras se encuentre flanqueado. 


    Ese hombre los tiene cuadrados. 


    —Hace exactamente siete días, y a esta misma hora, la confianza que fundamenta Gens fue ultrajada. Mientras la mayoría de vosotros celebraba la llegada del nuevo miembro, un grupúsculo de escoria hizo saltar los plomos de la nave, entró en mis dependencias e intentó acabar conmigo de la manera más vil y cobarde. Pero imagino que eso ya lo sabréis.


    Se dirige de nuevo al tablón. Se está desabrochando la camisa por el camino. Al quitársela, descubre su tronco vendado por entero. El lado de la herida tiene un color amarillento que se acentúa con la luz. 


    —Hace falta mucho más que esto para acabar conmigo. Pero, dadas las circunstancias, creedme cuando os digo que casi no lo cuento. 


    Vuelve a ponerse la camisa. Se toma su tiempo en abrocharla. Primero un botón, después otro, y así hasta completar la fila con cuidado de no hacer movimientos innecesarios.


    —Dos gusanos intentaron inmovilizarme mientras un tercero aguardaba entre las sombras para darme muerte. Consiguió acuchillarme en el costado. Eso requiere maña y velocidad. Por ello, merece mi admiración y me encantaría conocerle. No hace falta decir que ese alguien se encuentra entre vosotros. Le ruego que dé un paso al frente. Por su bien y el de todos. Entonces, la puerta se abrirá y podréis seguir con vuestras vidas. Hasta entonces, juro por mi sangre que quien intente salir de aquí será lo último que haga. 


    La tensión crece a medida que el silencio se hace cada vez más pesado. Ratán no tiene prisa. Parece saber mejor que nadie lo que va a ocurrir a continuación. Se encuentra quieto, estático y muy serio. Nunca le había visto así. Juega con el llavero agitándolo de vez en cuando para escuchar algo más que respiraciones agitadas. 


    Acabo de ver a Ash en el grupo de enfrente. No pierde ojo de lo que hace el Cvstos, pero apostaría cualquier cosa a que está al corriente de todo movimiento que se produce en la sala. A su espalda, y mirándome, se encuentra el chico nuevo. Me agobia mucho ese tío. No sé si está jugando conmigo o tan sólo es que le divierte ver cómo le rehúyo, pero siento que me roba el aire. Procuro no hacerle caso y centrarme en Ratán. 


    Como no podía ser de otro modo, está empezando a perder la paciencia. 


    —No tengo ninguna prisa. Puedo pasarme días enteros sin comer ni beber. Pero dudo que vosotros seáis capaces de sobrevivir más de dos sin tomar nada. 


    Se ha sentado en una silla. Saca un cigarrillo, lo enciende y da una larga calada que otorga a la lumbre un brillo de estrella roja. Paladea el humo mientras continúa observando el entorno. Por fin, lo expulsa con lentitud por la nariz. Combinado con la sombra de sus ojos, parece un animal a punto de entrar en batalla. 


    Es la primera vez que estoy deseando verle en acción. 


    —Bien sabéis que odio a los cobardes. Si mi agresor fuese medio hombre, tendría el cuajo de plantarse ante mí y arrojarme el guante para acabar lo empezado. Así conservaría la poca dignidad que le queda.


    Aunque nadie responde, la tensión comienza a hacerse notar en el ambiente. Las miradas se cruzan, los cuchicheos aumentan y el calor de la sala aumenta por momentos. Ratán se lleva de nuevo el cigarrillo en la boca y se mete las llaves en el bolsillo.


    —¿Sabéis que es lo peor? —dice sosteniendo el cigarrillo con la boca mientras se guarda las llaves en el bolsillo. Da otra calada, más rápida que la anterior y suelta el humo por la boca— Lo peor es que sé de quién se trata. Sólo uno de vosotros sabe pelear de esa manera, pues yo mismo le enseñé a hacerlo con el fin de que aprendiera a defenderse. Y debo decir que aprendió bien, pues supo luchar pese a haber recibido un cuchillazo en el gemelo no hace mucho. Por eso le concedo la deferencia de que se atreva a dar un paso al frente. 


    Cinco minutos de reloj. Ese es el tiempo que ha transcurrido desde que Ratán pronunció las últimas palabras que ha dicho hasta ahora. Nadie se atreve a dar la cara y yo sólo quiero desaparecer de aquí. Ahora que sé de quién se trata, puedo decir que temo por mi vida. Si ha sido capaz de atacar al hombre más fuerte de Gens, ¿qué no se atrevería a hacer conmigo cuando yo mismo fui quien le dio el navajazo en la pierna?


    —Si no sales antes de que cuente 10, diré tu nombre en alto y ordenaré que te apresen. 


    Va por el 7. Las voces comienzan a alzarse cuando, por fin, Seo se coloca en medio del pasillo. 


    Los ojos de Ratán brillan como dos teas encendidas y por su boca comienza a asomarse la ya clásica sonrisa que presagia lo inevitable. No se levanta. Lejos de perder su hegemonía lanzándosele al cuello, permanece sentado y con porte regio. Quiere marcar distancia entre ambos. Que quede claro cuál es su sitio y contra quién ha pretendido atentar. Seo continúa mirándole impasible. Sabe que tiene todas las de perder, pero su orgullo le impide flaquear. En ese sentido, no puedo sino admirar su postura. 


    —Al fin la rata asomó su hocico.


    Seo guarda silencio. Ratán saca las llaves del bolsillo, se levanta y se las lanza a Conrad, que abre la puerta de par en par antes de que la mayoría de gente salga en tropel. No quieren tener nada que ver con lo que sea que vaya a pasar, lo cual es comprensible. Ojos que no ven, corazón que no siente. Como yo he sentido y padecido, me mantengo en mi sitio sin hacer un movimiento. Las ganas de ir al baño se me acaban de cortar. 


    La multitud se ha reducido a tres personas: Ash, el nuevo y yo. 


    Conrad cierra de nuevo la puerta y da dos vueltas a la llave. Lejos de sonreír, la expresión de Ratán refleja una seriedad que jamás había visto antes en él. La mirada de ambos colisiona como un choque de trenes. Es obvio que detrás del intento de asesinato se esconden motivos con mucho más peso de lo que en un principio pueda pensarse. 


    —Sabía que este momento iba a llegar tarde o temprano. Siempre has tenido nublos en el alma. Mezquino, cobarde… Un vulgar matón al que di cobijo en mi casa y traté como a uno más. 


    —¿Y por qué lo hiciste, entonces?


    —Porque quería ver hasta qué punto eras capaz de llegar. Ahora, sólo necesito saber el motivo. 


    —Eres un tirano. Los tiranos merecen morir.


    —No entenderías el concepto de tirano aunque tu vida dependiera de ello. De hecho, tú eres mucho más tirano que yo. Conozco bien tu reputación en Gens. Te temen, y eso te gusta. Hace que te sientas fuerte, poderoso. Así ha sido desde el principio. Hasta que alguien te paró los pies. 


    —Algún día coñito y yo ajustaremos cuentas. Pero hoy te toca a ti. Por todo el daño que has causado. Lo sé todo de ti, Zlatan. Todo.


    Creo haber visto el rayo de locura que le ha atravesado la cabeza de parte a parte. En un segundo le ha dado tiempo a llegar hasta Seo de un salto y agarrarle por el cuello con tal fuerza que le ha separado los pies del suelo. Sus ojos destilan verdadera furia. Seo consigue darle un puntapié en el centro de la herida, provocando el quejido de Ratán para liberarse. Saca un machete que tenía escondido en el cinto y lo blande. Su oponente, sin embargo, se lo tira al otro lado de la sala con un simple manotazo. 


    —Eres mío, pequeño hijo de puta.


    —¡Quieto! —grita Conrad. Ratán mira hacia él con el puño a punto de impactar contra la nariz de Seo. Le contesta en otro idioma, el mismo que escuché la última vez en que ocurrió algo grave.


    —Así no nos sirve —dice ahora con claridad. Ratán parece ignorarle.


    —Tú no sabes nada de mí, enano mental. ¡¡Nada!! No tienes ni idea de quién soy, ni de qué he hecho o he dejado de hacer. Eres un simple mercenario al que han debido de pagar muy bien como para intentar matarme poniendo en peligro su propia vida. Ahora vas a decirme quién te ha ordenado quitarme de en medio. Oh, sí, sí que lo vas a hacer, no niegues con la cabeza. Si en verdad me conoces, eres consciente de lo que puedo llegar a hacer con tal de que hables, ¿cierto? 


    Seo le lanza un gancho de izquierda que esquiva sin dificultad. Todavía con el puño en el aire, Ratán le inmoviliza la muñeca con su mano izquierda y le propina un fuerte puñetazo en el costado. No tiene ninguna posibilidad contra él. Es como un niño jugando con un muñeco de plastilina. Acaba de hundirle la nariz con un cabezazo que me ha hecho mirar hacia otro lado. Los golpes contra la carne suenan de un modo que, pasado cierto umbral, despierta el instinto más básico del hombre. Son palabras del propio Ratán, y lo está llevando a cabo. Pero esta vez no se regodea en su disfrute. Agarra a Seo de las solapas y le lanza contra la silla. Está aturdido hasta el punto de no poder tenerse en pie. El Cvstos camina despacio hacia él mientras se remanga la camisa.


    —Cuanto antes me digas lo que quiero saber, antes terminará tu sufrimiento.


    Joder, ¿voy a ser testigo de una tortura? Me niego, me niego en redondo. 


    —Ratán, no…


    Alza un dedo en señal de silencio, sin mirarme. Cuando está así, parece capaz de manejar los elementos. 


    —Esta es mi lucha, no la tuya. Puedes irte si ese es tu deseo. 


    —No puedo irme sabiendo que vas a…


    —¡¿Quién te envía, Seo?! ¡¿Quién?! ¿Acaso ha sido el General?


    Seo le mira extrañado, y eso contraría aún más a Ratán. Chasca de nuevo los dedos. Conrad le acerca el machete de una patada. Lo empuña con el filo hacia abajo, apoyándolo en la rótula derecha de su oponente, que grita desesperado. Joder, tengo ganas de vomitar y llorar al mismo tiempo. Soy incapaz de decir una palabra, mucho menos de intentar detenerle. 


    —¡¿Es que nadie va a hacer nada?! —grito a los demás. Ninguno parece inmutarse. Ash niega con la cabeza en señal de prudencia. Mientras, el nuevo mira hacia el suelo. No parece sentirse cómodo. Los Tvtores contemplan la escena impertérritos y hacen caso omiso a lo que digo. 


    Seo sigue gritando. La cuchilla se hunde poco a poco en su carne. Los alaridos son brutales.


    —¡¿Quién te envía, maldita sea?! ¡¡Quién!!


    —¡¡¡ZEUUUUS!!!


    Ratán se detiene en seco con el rostro desencajado. Es como si un viejo y aterrador espectro hubiese tomado forma tras haber oído ese nombre. Se incorpora poco a poco, sumido en pensamientos que recorren su mente a toda velocidad. Seo jadea, pero le sobran fuerzas para maldecirle y amenazarle, repitiendo ese nombre una y otra vez. 


    En mitad de la última frase, la reverberación de un disparo que le destroza la cabeza me hace entrar en estado de shock. El cuerpo de Seo yace sin vida en el suelo, tiñéndolo de rojo.


    Ratán mira a Conrad, furioso y horrorizado al tiempo.


    —Saca eso de aquí y límpialo. 


    Se marcha de la sala con el vendaje ensangrentado.


    Vomito sin poder remediarlo mientras mi vejiga se libera.


    Me mareo.


    Me mareo…
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    Estoy flotando sobre una corriente de aire cálido que mece mi cuerpo con una suavidad desconocida. No tengo ni idea de dónde me encuentro. ¿Es agua eso que veo? Parece el mar. O, más bien, el océano que se pierde en el horizonte rosado. El sol debe de estar poniéndose, pero no soy capaz de verlo. Ahora tengo la sensación de estar cubierto de agua templada hasta la cintura, pero continúo flotando sin haberme sumergido un sólo centímetro. Muevo las piernas. De nuevo, tengo la sensación de tener medio cuerpo en algo caliente y denso que me ralentiza mientras escucho palabras sin sentido, provenientes de voces que resuenan como el eco. La imagen se Seo muerto invade mi mente. No quiero pensar en eso, no quiero, repito negando con la cabeza, pero la imagen es más fuerte que yo. A su lado, Ratán yace en el suelo cubierto de sangre, tal como le dejé cuando fui a buscar ayuda la noche del ataque. Seo tiene los ojos abiertos. Me mira... Me señala con el dedo... ¡No, no, NO! ¡Yo no soy el responsable de tu muerte! ¡Deja de culparme, NO! Ahora veo a mis padres. Me saludan y sonríen, pero no sé dónde están. Les devuelvo el saludo y me intereso por ellos, pero se dan la vuelta sin decirme nada. Les grito. Nada. Vuelvo a gritarles. Me duele la garganta. Intento correr hacia ellos, pero ese maldito mar invisible me impide avanzar, y así ocurre hasta que se pierden en la lejanía. Ahora tengo esa misma sensación cálida en la mejilla. Aparece de abajo a arriba. Otra vez. Algo frío y escurridizo me recorre el rostro. Huelo algo. Es fuerte. Algo me agarra de los pies y tira hacia abajo con todas sus fuerzas.


    Tomo aire desesperado y abro los ojos. Jadeo. Tengo la vista borrosa. Me encuentro acostado sobre una cama que no es la mía, en una habitación que no conozco y con un perro lamiéndome la cara como si no hubiera un mañana. Conrad me mira con atención.


    —Estabas delirando. He tenido que traerte de vuelta a la fuerza. 


    Tengo la garganta tan seca que me arde. Conrad me acerca un vaso de agua y lo bebo con la desesperación de quien no ha bebido en días. 


    —¿Dónde estoy? —pregunto con dificultad. Me cuesta articular las palabras. 


    —En un lugar que muy pocos conocen. Te traje aquí por tu propio bien. 


    —No lo entiendo. 


    —Tuviste una crisis de ansiedad tan fuerte que llegaste a perder el conocimiento. Me vi obligado a sedarte. Has estado durmiendo dos días. 


    —¿Dos días?


    Conrad asiente. 


    —El cuerpo es sabio. Yo no he tenido nada que ver. Me he limitado a echarte un ojo de vez en cuando para ver cómo estabas. Pero has tenido un buen guardián.


    El perro que antes me lamía apoya sus patas delanteras sobre mi pecho. Caigo en la cuenta de que estoy desnudo porque raspan como lijas. Deslizo mi mano hacia la cadera y respiro al saber que llevo ropa interior. 


    —Ya os conocéis. Le caes bien. 


    —¡Buck! —exclamo sonriendo. La primera vez que sonrío desde… No recuerdo desde cuándo. 


    Se ha puesto a mover el rabo como loco desde que ha escuchado su nombre. Ha crecido una barbaridad desde la última vez que le vi. Gime, pero no ladra. Apoya la quijada sobre mi hombro y me olisquea. Puedo sentir cómo su trufa se mueve casi con vida propia. Se me pone la piel de gallina con el cosquilleo. 


    —Ahora comerás. Te he traído un par de sándwiches. Uno es de muselina y otro de pollo tandoori. También tienes un termo con caldo caliente. Aquí la noche es fría y necesitas que tu estómago se entone. 


    —Gracias, pero no tengo hambre. Lo que quiero es hablar sobre…


    —Haz un esfuerzo. Necesitas comer, aunque sea un poco. Cuando termines, hablaremos. 


    Llama a Buck con un silbido y este se le pega a la pierna casi de forma automática. Cierra la puerta con suavidad. 


    Contraigo los dedos de mis pies. Crujen. Aún tengo la sensación de pesadez en las piernas. Suspiro de alivio al comprobar que puedo moverlas con total normalidad y salgo de la cama. Reparo en el cuarto donde me encuentro. Todo lo que hay está hecho de madera y huele muy bien. Aunque reina la austeridad, los pocos muebles que hay (cómoda, escritorio, estantería y silla), están muy cuidados. No hay rastro de mi ropa. Ni siquiera recuerdo qué es lo que llevaba puesto antes de acabar aquí. Tendré que comer desnudo. El suelo está tan frío que tiendo el edredón sobre él para que haga las veces de alfombra. Sin duda, el caldo es una buena opción. 


    Creo que empezaré por el sándwich de muselina. 


    *


    —Debemos hablar de lo que pasó —dice Conrad. Ha vuelto con una botella de agua fría que he echado de menos mientras comía. La bebo casi de un solo trago. No queda ni rastro del caldo ni de los sándwiches, pero aún tengo hambre.


    —Han pasado tantas cosas que no sé a cuál te refieres. 


    —Me refiero a la noche del ataque. 


    —No recuerdo gran cosa… Estaba en el cuarto de lavadoras, como siempre. Me llamaron para ir a ver al nuevo y entonces escuché sonar a lo lejos una canción y golpes aislados contra la pared o algo metálico. 


    —¿Quién te avisó?


    —Ruda. Ella… Bueno, vino a verme. 


    Conrad no contesta ni muestra signo alguno de curiosidad. Le importa bien poco lo que haya pasado entre nosotros. Mejor. Continúo mi relato tal y como lo recuerdo hasta el momento en que fui a pedirle ayuda. 


    —Seguí la música porque me pareció extraño. 


    —Hiciste bien. Ahora necesito que saber qué recuerdas de lo ocurrido hace dos días. Antes de que perdieras el conocimiento. 


    Por alguna razón que no alcanzo a entender, soy incapaz de pronunciar palabra alguna al respecto. Mi cuerpo comienza a temblar como una hoja y algo dentro de mí parece abrirse como una herida hipersensible. Apenas puedo respirar y las manos se me han quedado heladas en cuestión de segundos. 


    Conrad pone la mano sobre mi pecho. Parece un horno vivo. De algún modo, me calma. Mírame a los ojos, dice. Lo hago. Su voz es tan determinante que me dejo llevar. De pronto, es como si no hubiese ocurrido nada que no pueda solucionarse. 


    —Lo que ocurrió en la sala no fue culpa tuya. Ese es el primer punto que debes tener claro. No eres responsable de nada. Tu gesto de intentar socorrer a Seo después de todo lo que te hizo fue digno de admiración. Pero era inevitable. Se buscó su propia muerte cuando sacó la pistola. 


    —Pero…


    —Ratán no tenía intención de matarlo. Puede ser muchas cosas, la mayoría malas a tus ojos, pero está muy lejos de ser un asesino. Aun así, no estamos hablando de Ratán. Estamos hablando de Alex Jon. Y, a mi modo de ver, Alex Jon es un accidente sin el cual Gens sería algo muy distinto. Porque créeme, chico: si no hubieses aparecido, el Cvstos y mi familia habría sido destruida. Por ello, te doy las gracias. Y, aunque mis razones eran de peso, también te pido disculpas por el modo en que te traté la primera vez que nos encontramos en el bosque. No espero que lo entiendas. Pero te pido perdón. 


    Soy incapaz de responder ante semejante discurso. Ninguna palabra que responda al agradecimiento o a sus disculpas son suficientes para abarcar la magnitud de sentimientos confusos que se me amontonan en el centro del pecho. 


    —Lo que presenciaste no se irá de tu mente así como así. Requiere un proceso lento y concienzudo. Debes enfocarlo de un modo correcto si no quieres transformarlo en un monstruo que haga de tu vida un tormento. Porque, repito, estás libre de toda culpa. No nos afecta lo que nos sucede, sino el modo en que lo interpretamos. Puede que ahora mismo te parezca una enorme frivolidad, pero es la clave para sobrevivir en este mundo con una psique sana. Y te aseguro que sé muy bien de lo que hablo. Aún brilla inocencia en tus ojos. Debes agarrarte a ella. 


    —Hace mucho tiempo que dejé de ser inocente. 


    —¿Te refieres al sexo?


    No contesto. Claro que hablo de sexo, del encontronazo con Ruda antes del ataque. Lo mío es todo un historial de carne y delirio…


    —La gente de tu generación está empeñada en creer que la inocencia se pierde follando. Estáis tan hipersexualizados que todo lo reducís a eso. Que por haber hecho tal o cual cosa con uno o con varios se es menos inocente siempre que parta de tu propia voluntad. Nada de eso es cierto y conviene que lo sepas. 


    —Yo he perdido la inocencia —insisto.


    Conrad acerca la silla del escritorio y se sienta. Aún siento el calor de su mano. Es como si hubiese absorbido toda mi angustia con un simple gesto. 


    —La inocencia no se pierde: se arrebata. Con un desengaño, con una experiencia traumática que surge de súbito o se ha buscado con la curiosidad de quien busca experiencias nuevas y sale escaldado. Es cierto que, hace dos días, tú perdiste parte de esa inocencia. Pero no toda. Mi abuelo solía asociar la inocencia con una burbuja blanca que rodea el espíritu y lo protege de todo mal. Busca esa luz e introdúcete en ella, Alex Jon. Envuélvete en su blancura y contempla cómo la vida, aunque ahora no puedas verlo, tiene un lado amable y muy hermoso. De igual manera, cada vez que tropieces en el camino, te visiten viejos fantasmas con el lastre de una culpa agravada que a buen seguro no lo es tanto, o, como ahora, presencies algo dañino a tu ser, esa luz te protegerá. Tal vez, para nosotros es demasiado tarde. Pero tú tienes una historia propia. Lo que has vivido y vivirás aquí no es más que un capítulo. 


    Guardo silencio. Hablar me cuesta un mundo en este momento. Tiene más experiencia que yo en la vida, así que algo de razón tendrá en su argumentación. Hago por no llorar. Me contengo, pongo todas mis fuerzas en ello, pero, mierda, no puedo evitar estallar con la mandíbula apretada y los puños imprimiendo su huella en las sábanas. Conrad se prepara para el abrazo que estoy a punto de darle, aunque no hay muestras previas de ello. A veces las personas nos sincronizamos. Mimetizamos. Y eso es lo que acaba de ocurrir. Nunca imaginé que llegaría a abrazarle, menos aún en estas circunstancias. Llora, me dice, échalo todo, que no saldrá de aquí. Tienes mi palabra. Apoyo mi frente en su hombro y libero un largo y profundo sollozo que provoca el lamento de Buck, atento observador de la escena. Siento que mis brazos se agarrotan de la fuerza con que están enroscados al tronco de Conrad. 


    Poco a poco, después de una larga llantina que ha soportado como un chaparrón sin paraguas, mis músculos se relajan hasta que el cansancio se manifiesta con toda su fuerza.


    —Te vendrá bien dormir. Ahora será cuando descanses. 


    —Gracias —musito.


    Conrad no contesta. Se dirige despacio hacia la puerta que Buck ha abierto poniéndose a dos patas sobre el picaporte. 


    —Espera —le digo de pronto. Se detiene y vuelve la cabeza—. Quiero hacerte una pregunta. 


    —Te escucho. 


    Sé muy bien qué palabras utilizar para interesarme por el nombre que Seo gritó varias veces antes de morir. Sea quien sea, se trata de alguien lo bastante poderoso como para haber provocado semejante reacción en Ratán. Tal vez, por eso, lo mejor será no abrir ese melón. Me convence de ello el hecho de que Buck, ya fuera de la habitación y con medio cuerpo a la vista, mueve el rabo de forma desaforada mientras gime de puro contento, cosa que sólo le he visto hacer con una persona. Mejor me callo.


    —Olvídalo —concluyo. 


    —De acuerdo.


    Está claro que sabe cuál es la pregunta que me quema la lengua, porque ha esbozado una leve sonrisa. 


    Si algo he aprendido desde que estoy en Gens es que, a veces, la ignorancia alarga la esperanza de vida. 


    *


    He pedido un poco más de tiempo para asimilar todo esto antes de reincorporarme. Conrad lo ha comprendido y ha vuelto a marcharse de la habitación. 


    —Avísame cuando estés listo. Tómate tu tiempo. Y, si necesitas hablar, no temas hacerlo. 


    —Te lo agradezco, Conrad. 


    Creo que es la primera vez que le llamo por su nombre. Y, para mi sorpresa, lo he hecho con sentido aprecio. Joder, qué rara es la vida, ¿no? El mismo tío barbado y pelirrojo que me agarró por banda y me llevó hasta Ratán a punta de navaja, es ahora quien ha logrado sosegar en buena medida el sufrimiento que vuela en círculos sobre mi alma. Aparte de por ser la mano derecha de Ratán, Conrad es mucho más que un hombre rudo y adusto. Es como una montaña escarpada y árida que, sin embargo, alberga en su interior una paz forjada a base de supervivencia y filosofía. Mi agradecimiento le ha hecho sonreír. Lo sé por el espejo de la pared. Cierra la puerta. De nuevo, me encuentro solo frente a mí mismo. ¿Qué necesidad tenía de llegar a esto?, me pregunto de pronto. ¿Por qué no me quedé en casa la noche que encontré el puto sobre, como era habitual? Pero ya no tiene remedio. Y eso es lo que más me asusta. De nuevo, el recuerdo de mis padres llama a las puertas de mi memoria con un aldabonazo que me hace estremecer de añoranza. Como un niño pequeño que necesita ser abrazado por sus papás. Ahora sé que eso no es ser pequeño. Se cataloga así porque nos han hecho identificar esa actitud como un símbolo de debilidad. No sé si será cierto. Pero, si hay algo de lo que estoy seguro, es que no existe gesto más natural para la inmensa mayoría de los mamíferos. Por eso siento un frío que me cala hasta los huesos pese a estar cubierto con tres mantas. Por eso me siento desnudo y desamparado, porque el mundo está lleno de tonterías que nos distraen de lo único que importa en la vida. Joder, quiero abrazarles a los dos, decirles que les quiero y que les echo tanto de menos que hasta me duele el corazón. Por eso mismo no puedo hacerlo. Porque mostraría vulnerabilidad. Y, quien quiera que esté vigilando mis pasos, espera ansioso a que tropiece para atacarme donde más duele. Toca, pues, zurcirse la herida a lametazos y coserla con coraje. Aunque duela como siete tormentos. 


    Salgo un rato afuera. Necesito despejarme, respirar aire fresco que me recuerde que estoy vivo. Hace algo de fresco y huele a humedad. No sé si ha llovido o está a punto de hacerlo, pero los pinos que rodean el lugar me transportan a mi infancia con el olor que desprenden. También escucho trinar a los pájaros. Me resulta raro que esta gente, acostumbrada a todo lo que tenga que ver con la oscuridad, cuente con este lugar donde la vida se manifiesta en su estado más puro.


    Escucho los ladridos agitados de Buck a lo lejos. Aunque adoro a los perros, por este siento algo especial, y me consta que a él le ocurre lo mismo conmigo. Supongo que algo tendrá que ver el modo en que nos conocimos, él tan pequeñito y yo tan ingenuo. Vuelve a ladrar. Creo que está jugando, así que voy a acercarme a donde está. Me voy alejando de la casa poco a poco hasta entrar en una zona boscosa. A juzgar por el terreno que piso, debo de estar en el monte. Sigue ladrando, cada vez le oigo más cerca. Hay una pendiente hacia abajo que no es muy pronunciada. ¡Ah! Ahí está. Ha recogido una pelota de tenis con la boca. Está tan concentrado en su juego que no me ha visto. Vuelve a correr siguiendo el silbido de quien se la está lanzando. Me acerco un poco más, sólo un poco… Allí está. No puede ser. ¿Es…? 


    O me han drogado mientras estaba en la cama y alucino, o estoy viendo a Ratán disfrutando como un niño con el perro. Sonríe como si no fuera él, como si otra persona estuviese ocupando su cuerpo. Le llama, le jalea, hace gestos para que Buck corra hacia él y este le responde tomando carrerilla y lanzándose contra su pecho tirándole al suelo en medio de una sonora carcajada mientras le cubre de lametones. Ahora se ha escondido la pelota en un bolsillo e incita al perro que busque, orden que Buck acata al momento hundiendo desesperado su hocico en la ropa de Ratán mientras este cambia la pelota de lugar para confundirle más hasta que se la enseña para después lanzarla y hacer que salga disparado tras ella. Sonrío sin poder evitarlo. Me gusta ver cómo hombres y animales interactúan y juegan. Al final, todo se reduce a algo tan simple como la comunicación entre dos seres vivos que se entienden a pesar de pertenecer a distintas especies. 


    Ahora lo sé: no es a Ratán a quien estoy viendo. Ratán es sólo una coraza que, intuyo, se ha incrustado en la piel de ese hombre y no sabe cómo desprenderse de ella. Quien está delante de mí es Zlatan. No sé quién es, y no conozco su historia pese a tener la certeza de que arrastra una desgracia que guarda bajo la selva de tatuajes pintada en su cuerpo. 


    Buck le acerca la pelota con el hocico y mueve el rabo impaciente. Le quiere. Y su dueño le quiere a él también. Quien quiera que sea, ese hombre me despierta verdadera simpatía. 


    *


    Cada vez anochece antes. He podido comprobarlo en el trayecto de vuelta a la nave con Conrad. Viajar de paquete en la moto me ha permitido contemplar cómo el azul del cielo se oscurecía por momentos mientras las nubes rosadas lo empañaban cada vez más. El aire es más fresco, los árboles comienzan a vestirse de otros colores. Nos encontramos a finales de agosto, creo. Llevo una eternidad sin saber en qué día vivo. Mi reloj de pulsera se limita a marcar la hora, y eso es todo lo que necesito. Así que, en cierto sentido, puedo decir que he perdido la noción del tiempo. 


    —Tengo algo para ti —dice entregándome una pequeña caja de madera. Tiene una “R” grabada. 


    —¿La abro?


    Conrad se encoge de hombros. No le hago esperar. Con cuidado, abro la hebilla metálica que actúa como cerrojo y levanto la tapa. 


    Una muñequera de cuero negra. 


    —¿Qué es esto? —pregunto sorprendido.


    —Es la manera que tiene Ratán de dar las gracias. Entre tú y yo: no se le dan bien estas cosas. Deberías ponértela. Es su muñequera derecha.


    Un momento: ¿tengo en mis manos un objeto del que Ratán no se desprende ni a sol ni a sombra? Jamás le he visto con las muñecas desnudas. El color negro que las rodeaba siempre me pareció parte de su propia piel. Y, ahora, una de sus señas de identidad es mía. No sé qué pensar ni qué es lo que siento ahora mismo. Tantos sentimientos encontrados hacen que mi cabeza esté anegada, como un gigantesco edema mental. Mientras, los segundos pasan y Conrad espera mi reacción. 


    Estiro mi brazo derecho y lo volteo para que me la ponga. 


    Regreso a mi habitación. Todo está como siempre. Nadie diría que hace un par de noches el Cvstos mató a uno de los gentiles más temidos del plantel. Conviene, supongo, guardar las apariencias. En mi caso, además, intuyo que no es buena idea mencionar el nombre que Seo gritó entre amenazas antes de morir. Alguien cuyo nombre es capaz de perturbar al mismísimo Ratán hace del silencio un seguro de vida. 


    Freno en seco. Hay alguien en el cuarto de lavadoras. Mi cuarto. Silba con un timbre tan agudo que los oídos se me resienten, y no parece que vaya a parar. Pero lo hará. De eso me encargo yo. 


    —Hola. ¡Por fin nos encontramos!


    Es el chico nuevo. El que me miraba tan atento en su primer día. Viste una camiseta azul celeste y pantalones oscuros. Zapatillas de verano con cordón. Su aspecto difiere del perfil habitual que se da por aquí. 


    —No deberías estar aquí —le digo. 


    —Tenía ropa sucia —dice señalando una lavadora en marcha—. Estaba poniendo suavizante. Espero no haberme pasado, es la primera vez que manejo un trasto de estos. 


    Se limpia las manos con una toalla que dobla con cuidado para colocarla de nuevo en su lugar.


    —No nos han presentado. Me llaman Talión. 


    Extiende la mano mirándome a los ojos. Este tío parece capaz de ver a través de mí, y eso es algo que me pone muy nervioso y de un humor terrible. Su sonrisa tampoco ayuda. No es sincera, ni fría. Parece como si supiera de antemano con quién está hablando. Como si tuviera el control de la situación. No sé si estaré en lo cierto, pero me lo estoy creyendo. 


    —¿Y tú? ¿Quién eres tú?


    No respondo. He jurado que nadie volverá a llamarme Pussy jamás y pienso cumplirlo hasta el día de mi muerte. Se acabaron las humillaciones y las risas escondidas de aquellos que en más de una ocasión me han visto pasar. 


    —Bueno, ya lo descubriré. No pareces muy hablador. 


    —Tengo mis días.


    Talión sonríe.


    —Ya veo. Es por la muerte de ese fulano, ¿verdad? 


    —Muestra más respeto, joder. Que le han matado. 


    —Bueno, era él o Ratas. Y Seo estaba en clara desventaja.


    —Ratán. No Ratas. 


    —Oh… Veo que se ha ganado tu respeto. O tu miedo, no lo sé. Algo me dice que es más lo segundo. 


    —Voy a dejarte algo claro: no me gusta que la gente utilice su terreno para meterse en el mío. Limítate a vivir y dejar que los demás vivamos como mejor sepamos o podamos. Tan simple como eso. Es la mejor manera de evitar problemas. 


    —Buen consejo. En vista de que no me dices tu nombre, creo que te llamaré “chaval”. Dejaré de hacerlo cuando me lo digas. O cuando lo averigüe yo mismo. Y algo me dice que sucederá antes lo segundo que lo primero. Soy un lince investigando.


    Talión se dirige hacia la entrada esquivándome a pesar de que me encuentro en medio de la puerta. Pasa despacio por mi lado, haciéndose notar y cuidándose de no rozarme lo más mínimo. Eso ha hecho que sienta unas ganas terribles de darle un puñetazo. 


    —A más ver, chaval. 


    Su figura se pierde en el fondo con paso fuerte y sigiloso a la vez. Desprende una seguridad impropia en alguien de su edad. No me gusta, no me gusta nada. Suelo ser bueno calando a la gente y algo me dice que este tío no es trigo limpio. Me atrevería a decir, incluso, que es peligroso. Y, por alguna razón, intuyo que voy a tener problemas con él.


    La puerta de mi cuarto se abre, y puedo percibir que el intenso olor a perfume que llevo notando desde que he entrado viene de allí. Ruda no tarda en salir. Tiene el pelo húmedo y le cae desordenado sobre los hombros. La camiseta que lleva es tan amplia que puedo verlos casi por completo. 


    —Parece que el nuevo viene pisando fuerte. Os he escuchado hablar.


    —¿Qué haces en mi cuarto?


    —Tenía calor y me he dado una ducha. No te importa, ¿verdad?


    —Eso ya da lo mismo. Pero que seas un Tvtor no te da ningún derecho a entrar aquí.


    —Pero tú me lo permites todo, chaval —dice acercándose a mí poco a poco. He retrocedido medio paso, pero mi amor propio hace que vuelva a darlo y procure moverme lo menos posible. Intento pensar en algo que me arríe lo que se está izando sin remedio.


    —Aún estás conmocionado por lo que viste. Es normal. No todos los días se ve morir a alguien, y menos de esa manera tan brusca. 


    Me acabo de dar cuenta de que está descalza, y que la camiseta es lo único que lleva. Se detiene frente a mí. Puedo sentir el calor de su piel recién duchada e incluso su tacto sin ni siquiera rozarla. Se acerca a mi oído, despacio y cuidándose de que sus pechos se hagan notar. La humedad de su pelo me hace cerrar los ojos con fuerza como si fuera un chiquillo que quiere despertar de un mal sueño mientras mi parte adulta se muere por aprisionarla entre mis brazos.


    —No hay nada mejor para agarrarse a la vida que un buen polvo. ¿Nunca has oído hablar de la relación que existe entre el sexo y la muerte?


    Debería excitarme, morirme por arrancarle a mordiscos el trapo que cubre su cuerpo mientras el olor de su piel saca lo más salvaje de mi ser. Nada de eso ocurre. Lo único que quiero es estar solo y seguir durmiendo. Ni siquiera me afectan las palabras que Talión ha tenido conmigo. En otras circunstancias, resonarían en mi cabeza con el eco de un pozo sin fondo.


    —Ruda, déjame. No estoy de humor para nada. 


    Se detiene. Su gesto, pícaro y exultante de un deseo que me asombra por ser enfocado hacia mí, recobra el tono adusto al que me tiene acostumbrado. No te pongo, es eso, ¿verdad?, me dice. Soy poca cosa para ti, ¿eh? ¿O es que tu respeto hacia las mujeres es tan grande que ni siquiera te atreves a tocarlas? Y tras esas palabras me agarra una mano y la coloca sobre uno de sus pechos. ¡Tócame!, ordena. Pero mi libido está ausente. Entonces me da una bofetada. La inercia hace que mi espalda choque contra la pared. Vuelve a pegarme. ¡Defiéndete, coño!


    —No pienso pegarte.


    —Entonces te golpearé hasta que me pidas que pare. ¡Defiéndete! ¡Cobarde! ¡Poco hombre!


    Se dispone a pegarme de nuevo. Esta vez me ha hecho enfadar. Intercepto su mano en el aire agarrándola por la muñeca. Ruda hace fuerza, pero le es imposible librarse. Tiro de su brazo contra mí. Entre su boca y la mía apenas distan unos centímetros en los que nuestra respiración se sincroniza. La mordería con todas mis ganas, pero algo me frena, no puedo evitarlo. Intento recobrar mi cordura y la suelto con brusquedad.


    —Esto no acaba aquí —dice. Coge su ropa de mi cuarto y se marcha dando un fuerte portazo. 


    Me voy a dormir. 


    *


    He pasado la tarde con Iris. Su jefa, una mujer muy amable que parece salida de un cuento, le ha permitido tomarse libre el resto de la tarde. Nunca la había visto antes. Supongo que el hecho de darle la enhorabuena por el negocio y hacerle saber el trato tan agradable que allí se recibe, ha contribuido a tener un gesto con su empleada. Eso y que tanto Iris como yo nos ponemos muy contentos al vernos y se nos nota. 


    *


    Regreso a Gens con sensación de ingravidez. Hablar con Iris ha supuesto que todo cuanto he visto y oído en los últimos días quede relegado a otro plano que no por ello deja de ser menos real, pero su intensidad ha mermado de forma notable. No sabe nada de mi vida en Gens. En su lugar, le he contado la de Alex Jon, alguien a quien no puedo evitar referirme en tercera persona al resultarme casi ajeno dadas las circunstancias. De pronto, he caído en la cuenta de que mi ingreso en esta comuna, familia o como se empeñen en llamarlo, se está comiendo a quien yo soy en realidad. He hablado de mí como si lo hiciera sobre un fulano con una vida tan insípida como envidiable, pues en ella no había problemas, ni líos, ni amenazas por parte de nadie. No sé si cualquier tiempo pasado fue mejor, pero es indudable que la nostalgia lo tiñe todo de un idealismo que se ancla al pasado y lo moldea a placer convenciéndonos de que entonces éramos más felices.


    Pero nada de eso importa ahora. Me siento como si hubiera regresado de unas buenas vacaciones. Oxigenado, limpio. Ilusionado. Tengo ganas de volver a verla. No es que hayamos intimado ni nada. Me siento bien cuando hablo con ella, es todo. Me ha dado su teléfono. ¡Una chica me ha dado su teléfono!, pienso sin remedio. ¿Se puede ser más patético? Quizá no. ¡Pero me da igual!


    *


    —Hola, chaval. Se te ve contento esta noche —escucho a mi espalda. 


    Sólo una persona me llama “chaval”, con tanto retintín. Miro hacia donde se encuentra, apoyado en uno de los barriles que entronizan la sala central de la nave. 


    —Tienes cara de haberlo pasado muy bien —dice guiñándome un ojo. 


    —Eso no es asunto tuyo. 


    —Claro que no. Los asuntos de alcoba son para quienes habitan en ella. Pero voy a decirte algo, y es que me alegro por ti, chaval. Cuando nos conocimos tenía carita de hambre. Y ahora… Dime, ¿cómo es? ¿Está buena? ¿Tiene buenas berzas?


    Aprieto los puños con fuerza. ¿Quién coño se cree que es este tío al hablar de nadie con tan poco respeto? Me mira a los ojos y sonríe por mi reacción. Intenta provocarme. 


    —¿Te estás riendo de mí?


    —No me rio de ti. Simplemente, me haces gracia. Venga, va: ¿te la has follado o qué?


    —Deberías preocuparte por tus propios intereses en lugar de tocarme los cojones, Talión. Te lo estoy diciendo por las buenas.


    Sin dejar de sonreír, avanza hacia mí e inclina su cabeza a la derecha.


    —¿Es que acaso te gustan los chicos?


    No respondo. Me pone más nervioso tenerle tan cerca que sus estúpidas preguntas. Y él lo sabe.


    —No tiene nada de malo, eh. No dejarías de ser menos hombre por eso. La carne es tan digna como el pescado. Me parece bien.


    —Sé que está bien. 


    Le mato. Juro que le mato. 


    —Sólo intento ayudarte, tío. Tu amigo el mudo es marica, lo sabes, ¿no? Basta con observarle un rato para saber que le molas. A lo mejor he metido la pata y tenéis un rollete, o te van los unos y las otras al mismo tiempo, ya me entiendes. O no tienes ni idea de qué es lo que te va, que también puede ser. Veo que eres solitario. Creo que eres hijo único. Dime, así en confianza, ¿cómo es la relación con tus padres? 


    Mis manos se van solas al cuello de su camiseta y le estampo contra la barandilla. 


    —No te atrevas a mencionar a mis padres, hijo de puta.


    —Así que ese es tu talón de Aquiles, ¿eh, chaval? Papá y mamá. No deben de echarte de menos cuando llevas tanto tiempo sin saber de ellos. 


    Un momento: ¿cómo coño sabe lo de mis padres? Aquello hace que el estómago se me encoja como nunca antes lo había hecho hasta ahora. Sabía que este cabrón no es trigo limpio. No ha parado de observarme desde el primer instante en que me vio. Sabe quién soy. Y, sobre todo, sabe de mis padres. 


    —¿Quién eres tú? —pregunto con rabia y miedo. 


    —¿Y tú, chaval? ¿Quién eres?


    Su expresión es imperturbable. Eso me enerva todavía más. 


    —Vas a decirme dónde están mis padres. 


    Talión sonríe. Acerca su frente a la mía como un ciervo que muestra su cornamenta.


    —Oblígame. 


    No sé por qué, pero lo voy a hacer. La única forma que tengo de sonsacarle algo por mi cuenta es enfrentándome a él. Pero, si ahora mismo me liase a puñetazos, todo quedaría en una de tantas riñas que se producen aquí a diario. Además, quiero darle una lección delante de todos para hacerle tragar cada una de sus palabras. Miro el contenido de uno de los barriles. Está lleno de alcohol hasta la mitad. El polvo blanco que veo debe de ser ácido bórico para colorear el fuego de verde. Algo dentro de mí hace que apriete con fuerza la caja de cerillas que se encuentra en mi bolsillo izquierdo. Algo que crece sin control. He sacado un par de ellas. Las rasco. Prenden. Las dejo caer al barril. Una llamarada verde surge flamante como por arte de magia. ¡Ordalía!, escucho a alguien gritar. ¡Ordalía, ordalía! Aplausos, vítores, golpes metálicos. ¡Ya huele a sangre!, grita otro. 


    Talión no aparta la vista de mí. Le trae sin cuidado la majestuosidad del fuego que ruje a mi espalda. Su sonrisa tampoco desaparece. También tiene una caja de cerillas. Saca sólo una. La prende y la arroja. Otra llamarada verde sale disparada hacia el techo como un chorro de luz. Los gritos del populacho se han transformado en alaridos que me retumban en el pecho.


    Creo que no ha sido buena idea. Si esto fuera una historia, rescribiría esta última parte. Pero eso no va a pasar. Quien quiera que me ha llevado a hacer esto, está disfrutando de lo lindo. 
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    Soy el centro de atención. 


    Nunca he querido ser tal cosa. Pasar por la vida del modo más discreto posible siempre ha sido una norma para mí. Es evidente que me he lucido llevándola a cabo. La caterva de gente que forma un círculo a mi alrededor pidiendo sangre y circo entre barriles de fuego hace que me sienta un punto en el centro de una página en blanco. Mi odioso sobrenombre retumba en el aire como una ofrenda al dios de la guerra. Tampoco faltan ánimos para mi rival. Talión se encuentra a diez metros de mí. No mueve un músculo. Mira a su alrededor con la curiosidad de un niño sin que nada le perturbe en apariencia. Sé que eso forma parte de su método para intimidarme. Odio admitirlo, pero lo está consiguiendo. Ese hijo de puta me tiene acojonado. 


    Conrad ha hecho aparición. Ocupa el lugar que le corresponde por defecto. Evita cualquier contacto visual conmigo y hace lo propio con Talión. Alza la mano derecha y brama la introducción al ritual de golpes que está a punto de suceder conmigo de por medio. Joder, Alex, joder… Prefiero no pensar. Ya es tarde para arrepentirse. 


    —¡La lucha será cuerpo a cuerpo, sin armas! ¡Nadie podrá ayudar a los contrincantes hasta que el combate no haya finalizado por rendición o pérdida de conocimiento! ¡¿Está claro?!


    —¡Sí, Tvtor! —responde la masa.


    —¡¡¿Está claro?!!


    —¡¡Sí, Tvtor!! —gritan al unísono. Parece el coro de una tragedia griega. 


    Una tragedia que yo mismo he provocado.


    —¡Luchadores! ¡En posición!


    Vamos allá. Lo que tenga que ser, será. 


    Tres…


    Dos…


    Uno…


    Conrad dispara al aire y los gritos del populacho se desatan en ánimos a uno y otro. Siento la reverberación del sonido en mi pecho mientras Talión se acerca. La tensión es tal que no puedo mover un músculo. No sé hacia dónde moverme ni cómo hacerlo. ¡Cárgatelo!, escucho, pero ignoro a quién se refiere. ¡Pussy, muévete, joder! Y así una colección de ánimos e improperios que sólo consiguen aturdirme mientras llego a una terrible conclusión:


    no sé pelear.


    Mal, Alex Jon, mal. Acabo de recibir un derechazo que me ha hecho caer de rodillas. No sé si duele. Soy incapaz de sentir nada en este momento. Vale, primera lección: no pensar mientras se está luchando. Debo mantener la atención en mi oponente, estudiar su patrón de movimientos y averiguar sus puntos débiles para ir directo a ellos. 


    Joder, ¿y eso cómo se hace?


    —Eres muy lento, chaval —dice barriéndome las piernas de una patada. Caigo sobre mis rodillas al suelo. Ahora sí que duele. Menos mal que se me ha ocurrido ponerme unos vaqueros y cubrirme las rodillas con esponjas y cinta aislante. Una ocurrencia absurda con más contras que pros. 


    Aprovecho la postura para hacer lo propio. De una patada, le he barrido los pies y ha caído de costado. La euforia de las gradas hace que me venga arriba. Pero Talión no dura en el suelo ni medio segundo. Se levanta de un salto. Gira sobre su propio eje con una sola pierna y me propina un tibiazo en la cara con la otra. Vuelvo de nuevo al suelo. Ahora sí que duele. Joder, duele mucho. Un intenso sabor a hierro me invade la boca mientras paso la lengua por los dientes para comprobar que no me ha saltado ninguno. Notarlos todos me produce cierto alivio. Escupo al suelo. No veo bien con la luz, pero sin duda es más sangre que saliva. Talión hace una cosa rara con el cuello, como si se lo estuviera crujiendo. Me lanzo a por él. Esquiva el gancho de izquierda que he intentado darle, pero no contraataca. Opto por atizarle con la derecha. Agarra mi muñeca en el aire. Hace lo mismo con mi izquierda. Su fuerza es grande y claramente superior a la mía. Nuestras frentes presionan una contra la otra mientras giramos en círculos como si fuésemos dos venados. Ya no oigo los gritos. Me mira a los ojos. Tiene el control absoluto de la situación mientras yo no sé dónde meterme. Es como si estuviese asistiendo a mi propio combate de forma ajena. Mi cuerpo va por un lado, mi mente está bloqueada y mi espíritu reza por su salvación en la hora de la muerte. Consigo liberar mi mano derecha de un tirón rápido y seco. Pero eso significa que también él tiene una mano libre. Y no duda en usarla para sujetar mi otra muñeca y darme un puñetazo tan fuerte en el costado que creo desvanecerme por un instante del dolor tan intenso que me ha producido el golpe. Un rodillazo en el estómago me corta la respiración. No puedo moverme, ni sé, ni quiero. Tomo la bocanada de aire más angustiosa de mi vida mientras me abrazo la tripa. Talión está delante de mí. Un golpe más, sólo uno, y me dejará K.O. Pero no mueve un músculo. Me mira desde su posición triunfante y yo le miro a él desde la desesperación. Mis padres vienen a mi memoria y comprendo que este hijo de puta tiene algo que ver con todo lo que está pasando. ¡Joder, no pienso darle el gusto! Me impulso con los pies y mi cabeza le da de lleno en el estómago como el impacto de una bala de cañón, lanzándole al aire y cayendo de espaldas. Sé que eso no hará más que prolongar mi agonía y mi incertidumbre, pero no voy a permitir que se salga con la suya. No sé ni lo que dicen en las gradas. Hace rato que ha dejado de importarme. Ahora sólo está Talión, haciendo por recuperar el aliento para levantarse. Yo soy más rápido y le pateo el costado. Sé que es rastrero y propio del más vulgar de los matones, pero esto es una lucha de supervivencia. Al muy cabrón le sobra fuerza para agarrarme del tobillo y presionar el tendón de Aquiles como si no hubiera un mañana. Es una sensación insoportable que me detiene por completo. Se incorpora agarrándome del cuello. Me suelta y vuelvo a caer de un bofetón a mano abierta. Le he hecho enfadar. Ha sangrado por la boca y no puedo evitar sentir cierta satisfacción por ello aunque sepa que todo está perdido. 


    Se acabó, dice. 


    O eso creo. Estoy tan aturdido que ya no sé nada.


    Se lleva una mano a la espalda.


    Saca una pistola.


    Me apunta directamente a la cara.


    Cierro los ojos. Juro que veo mi vida pasar.


    Noto una fuerte corriente de aire perfumado.


    Dispara.


    .


    .


    .


    No se oye nada. Sigo sintiendo dolor, lo cual quiere decir que estoy vivo. Abro los ojos. Continúo en el mismo sitio donde estaba cuando los cerré. Miro al frente. Talión apunta al cielo con su pistola. 


    Pero no por voluntad propia. 


    Ante mí se alza una montaña humana que inmoviliza la mano armada de mi rival. Pantalón negro, camisa azul oscuro arremangada que muestra dos brazos cubiertos de tatuajes. Su muñeca izquierda luce un brazalete negro idéntico al que yo llevo en mi muñeca derecha. 


    Ratán ha irrumpido en la pelea y se ha colocado entre los dos. Pese a que sólo puedo ver su espalda desde mi posición, sé que mira a mi adversario con seriedad. No sonríe, no habla. Sé que se está comunicando con la mirada y Talión le está respondiendo a pesar de ser consciente de que el Cvstos le supera de lejos.


    —Es suficiente —dice con voz contenida. 


    Talión sucumbe ante sus palabras y le entrega el arma. Sin pensarlo dos veces, Ratán dispara un par de veces para disuadir al público, que abandona el erial en menos de lo que soy capaz de calcular en este momento. Veo a Talión caminar hacia el interior de la nave. Sólo quedamos Ratán y yo. 


    —Ahora estamos en paz. La próxima vez que quieras pelear, al menos aprende a defenderte para no hacer el ridículo. Conrad te enseñará, si lo deseas. 


    Camina hacia la nave y se detiene a mitad del recorrido.


    —A partir de este momento, eres libre de llamarte como quieras. Ya no serás Pussy nunca más. 


    Siento que voy a estallar. La adrenalina que acumulo me hace ser más grande que mi cuerpo, el cual ahora no es sino algo que me estorba. Necesito salir de él, volar, correr, gritar, liberarme de la prisión que me roba la vida. No sé por qué estoy haciendo esto, ni me paro a pensar en el motivo. Simplemente, dejo que mis pasos me lleven al dormitorio de Ruda. Llamo a la puerta dos veces con el puño. Abre. Me mira. La miro. Está igual que antes. Entro sin ser invitado, me agarro a su cintura y la beso como no sabía que sabía besar. Me recibe sin reservas y responde a mi intensidad con bruscas caricias que me arrancan la ropa de forma implacable. El sabor a sangre lo intensifica todo. Hace rato que su camiseta está en el suelo hecha una bola. Tiene un cuerpo bonito y tan firme que lo aprieto contra el mío todo cuanto puedo con ganas de fundirme con ella, de traspasar todos y cada uno de los límites que han aprisionado mis instintos desde que tengo uso de razón. Sus jadeos y los míos parecen tener vida propia y escapan a nuestro control. Mi espalda se resiente cuando sus uñas se clavan en ella con una desesperación primaria y desconocida mientras (¿cómo he podido vivir sin esto?), descubro la cálida y húmeda profundidad de su cuerpo con una embestida que da un portazo al resto del mundo. 
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    —Nunca pensé que llegaría a decir esto, pero has superado mis expectativas —dice Ruda. La escucho mientras miro hacia el techo. Siento cómo un sueño descomunal se está apoderando de mí por momentos, pero hago lo posible para no sucumbir. 


    Me giro hacia ella y, aunque no sé a qué se refiere, sonrío. A riesgo de parecer un pánfilo, prefiero evitar preguntárselo. Ahora entiendo lo que Conrad quería decir con eso de que la inocencia no se pierde follando. 


    —¿Te has quedado mudo o qué? ¿Acaso no te ha gustado?


    —Claro que sí. Mucho —respondo sonriendo de nuevo y acariciándole el hombro con mi nariz. Quiero besarla, pero no parece muy receptiva—¿Y a ti? ¿Te ha gustado?


    —Ha estado bien. Me gustan la sorpresas. ¡Y chico, tú me has dado la del año! Nunca me había pasado esto en lo que llevo aquí. 


    —¿Hace mucho que formas parte de Gens?


    —Fui el primer miembro externo que se unió. Con dieciocho añitos recién cumplidos. Calcula. 


    —Mucho tiempo, entonces.


    —No tanto —se cubre los pechos con la sábana—. Gens es una organización relativamente joven. No llevo la cuenta, pero debe de llevar unos nueve o diez años en activo —me ofrece un cigarrillo y niego con la cabeza. Lo enciende y da una profunda calada—. En ese tiempo ha ido creciendo hasta convertirse en lo que es. Ratán te mostró el inframundo, ¿verdad?


    —Sí. Fue impactante.


    —Más impactante era en los inicios. Muchos de los que viste dormían hacinados en el metro. Drogas, enfermedades, suciedad… Toda la mierda que puedas imaginar se queda corta con lo que había allí. Aunque ahora pueda parecer sórdido, te aseguro que eso es calidad de vida en comparación a hace unos años. 


    —¿Y cómo llegaste a entrar?


    Otra calada. Esta vez es más breve. 


    —Ratán dio conmigo, me lo ofreció y yo acepté.


    —¿Tan simple como eso?


    —Por supuesto que no. Parece mentira que no le conozcas a estas alturas. 


    —Le conozco lo bastante como para intuir que te puso a prueba. 


    Ruda sonríe.


    —Oh, sí… Tuve el honor de participar en la primera acción de Gens como tal. No fue fácil. 


    Ahora me mira. No sé si será por el sexo o por las emociones que le despierta recordar, pero sus ojos brillan tanto que parecen barnizados por lágrimas.


    —¿Te gustaría escuchar la historia?


    —¿Puedes hacerlo?


    —Puedo hacer lo que me dé la gana. 


    —Entonces, cuéntamela. 


    Fue un día próximo a la Navidad. No acierta a recordar cual, pero era frío, muy frío, como en los cuentos de Dickens. Ratán la esperaba sentado en un banco de madera desde donde se obtenía una vista panorámica de la plaza que acordaron como punto de encuentro. Era noche cerrada y no había un alma en la calle. Ruda apareció sola, vestida de negro y con el pelo recogido en una coleta. Sólo se habían visto una vez, y ambos habían llegado mucho antes de la hora acordada. 


    —Sígueme —dijo Ratán ahorrándose el saludo.


    Ruda obedeció caminando tras él como un escolta. No tardó mucho en darse cuenta de que controlaba cada uno de sus pasos mediante la sombra y el sonido. Decidió comprobarlo deteniéndose un instante. Por supuesto, la reacción de Ratán no se hizo esperar. 


    —No me pongas a prueba, niña. Ahora mis pasos son como los latidos de tu corazón. Si se detienen, estás muerta. 


    Algo le dijo que hablaba en serio. Esa fue la primera vez que Ruda sintió temor en su vida. 


    El sol aún estaba lejos de querer asomarse cuando llegaron a su destino. Ratán se detuvo en lo alto del puente que cruzaba la carretera. Ruda había pasado varias veces en coche por aquel lugar, y, como el común de los conductores, no atendió a fijarse en el destartalado edificio blanco y lleno de desconchones, situado en medio de ninguna parte y marcado con un horrible letrero en el que rezaba la palabra Hospicio. Desde aquella altura podía apreciarse la invisible y siniestra atmósfera que rodeaba aquel lugar, a todas luces abandonado. Ruda guardó silencio. No tardó en aprender que cualquier pregunta hacia aquel bigardo barbudo y con la melena a mal cortar podría costarle caro. 


    —Dime un nombre para poder dirigirme a ti. 


    —Llámame como te dé la gana. Al fin y al cabo, es lo que acabarás haciendo. 


    Ratán sonrió. 


    —Ruda en el trato… Bien, así te llamarás en mi organización si finalmente acabas formando parte de ella. 


    —Me gusta. Es nombre de planta. 


    —Lo sé. Buena y mala por igual —dijo mientras encendía un cigarrillo. El fuego marcó sus facciones a modo de foco, dándole un aspecto primitivo. 


    —¿Qué hacemos aquí? Y no me digas que lo sabré pronto. 


    Ratán paladeó el humo de una profunda calada y lo exhaló con lentitud para desesperación de Ruda. 


    —¿Alguna vez has oído hablar de los comprachicos?


    —¿Compra qué?


    —Comprachicos. Redes mafiosas dedicadas al rapto de niños para deformarlos y mutilarlos con el fin de que ejerzan la mendicidad como tullidos. 


    —Jamás había oído semejante cosa. 


    —No parece que te sorprenda lo que hacen. 


    —Son depredadores. Punto. Siempre han existido los monstruos.


    —Pues ahora vas a conocerlos. En ese edificio hay una nueva remesa de chavales sanos que se convertirán en fardos vivientes a no mucho tardar. Vamos a sacarlos de allí.


    —¿Y cómo piensas hacerlo? El edificio tiene que estar vigilado. Si realmente hay críos dentro, dudo mucho que los dejen campar a sus anchas.  


    Ratán apoyó las manos sobre la barandilla del puente y dejó descansar el peso de su cuerpo sobre ellas mirando el cielo estrellado y expulsó el humo de la última calada por la nariz.


    —Matan a hierro. Y a hierro morirán. 


    El negro del cielo comenzó a tiznarse de un amarillo que poco a poco fue ganando en luminosidad. Hacía rato que ambos, Ruda y Ratán, cruzaron el puente para aguardar tras el quitamiedos de la carretera a que una furgoneta conducida por un tipo pelirrojo se detuviera ante ellos y bajase la ventanilla. El hombre habló a Ratán en un idioma para ella desconocido antes de desaparecer en la carretera. 


    —Retienen a seis niños. 


    —¿Y cómo piensas actuar?


    —Meteremos a los niños en la furgoneta que has visto. Es todo cuanto necesitas saber. Abrirás la puerta trasera del edificio y te ganarás su confianza para subir. Lo único que necesitas es esta llave —dijo metiéndosela en el bolsillo del pantalón—. Asegúrate de hacerlo en menos de siete minutos, porque después de ese tiempo haré explotar el hospicio. Yo me ocuparé de quienes puedan estar vigilando. ¿Podrás hacerlo?


    —Sí. 


    —Espero no haberme equivocado contigo, Ruda. 


    No lo hizo. Ruda cumplió el papel que se le había encomendado casi a ciegas con una pulcritud digna del mejor de los veteranos. Cómo Ratán logró deshacerse de los cuatro tipos que custodiaban la mercancía es todavía un misterio que no tiene intención de resolver. Es mejor, dice, que cada palo aguante su vela. Ya en la furgoneta, y con el hospicio a lo lejos, una enorme bola de fuego surgió del mismo.


    —Los niños decían que vieron dos soles. Los pobres niños, marcados sin excepción con un triángulo isósceles en el hombro izquierdo.


    Esa frase me expulsa de su relato como un empujón. 


    He visto ese signo aquí. 


    Marcado a fuego en un hombro. 


    —P-pe..Pero eso quiere decir… —tartamudeo. Sólo lo hago cuando algo me sobrecoge.


    Ruda asiente mientras enciende un cigarrillo.


    —Ash era el niño que Ratán rescató. Y el Tvtor sombra.


    Sabía que Ash tenía algo especial. Su vínculo con los cabezas de la organización es más que evidente, pero jamás pude imaginar que fuera todo un puntal en la jerarquía. Casi un niño, mudo, discreto, casi invisible, es capaz de permanecer a la vista de todos sin que nadie se percate de su presencia. El hecho de que sea la persona con quien más he tratado y sido yo mismo durante todo el tiempo que llevo formando parte del grupo, hace que me tranquilice y me sienta protegido. Quizá pueda ayudarme con Talión. 


    Me levanto de la cama. El contacto del aire con mi cuerpo desnudo es desagradable aun encontrándonos a finales de agosto.  


    —Pareces un cervatillo —dice Ruda entre risas. A mí no me hace gracia. El frío hace que mis partes se encojan hasta parecer un cacahuete mientras caigo en la cuenta de que mi ropa está junto a la puerta de la habitación, donde me la arrancó casi a mordiscos. Recordarlo hace que el cacahuete desaparezca. 


    —Espera. Quiero darte algo antes de que te vayas.


    Se ha puesto una falda y un top en cuestión de segundos. Abre un cajón y rebusca. Acércate, dice. Y yo, como no puede ser de otro modo, obedezco.


    —Esto es para ti. Por si acaso. 


    A pesar de que ya estoy vestido, un latigazo frío me recorre de la cabeza a los pies. Ruda acaba de darme una pistola. Una pistola de verdad junto con dos cargadores. El peso del arma hace que mi memoria se transporte al anfiteatro, en medio de todo el populacho clamando por que le volase la cabeza al pobre Buck.


    Eso ya pasó, Alex Jon, joder. Supéralo de una vez.


    —¿Sabes usarla?


    Asiento. Ella sonríe.


    —Por supuesto. Qué cosas pregunto. 


    *


    Regreso a casa con mi Harley. Hace buen tiempo y la carretera está despejada a estas horas de la mañana, cuando el sol apenas sí se ha asomado por el horizonte. Siento cómo el viento me acaricia las manos y el frescor de la mañana me espabila. Ya no soy virgen. ¿Y qué?, pienso. Pues… Y nada. El cielo sigue siendo azul y la hierba verde. No siento nada especial. Siempre pensé que descubrir el sexo o estar dentro de una mujer te volvía más hombre, o te hacía ver o percibir las cosas de otro modo. Que había algo trascendental en la frontera de la virginidad, aunque fuese un sentimiento triunfante o de arrepentimiento. Ni lo uno, ni lo otro. No puedo negar que me siento de puta madre, para qué nos vamos a engañar. Pero son las endorfinas, no el hecho de haberme acostado con Ruda (un poco sí, puestos a ser sinceros). Quizá sea por la ausencia de sentimientos. Ruda me gusta, me excita. Hay algo salvaje en ella que me provoca, y ella lo sabe. Sea como sea, me ha gustado. Vaya que sí.


    Entrar en casa ha sido como si la realidad se impusiera ante mí con toda su fuerza, desterrando otro pensamiento que no sea el estado de mis padres. Corro hacia el teléfono y marco el primer número de móvil que se me viene a la cabeza. Ni siquiera soy consciente de a cuál de ellos estoy llamando. 


    —¿Papá? ¡Mamá! ¿Qué tal estáis?... Yo sí, como siempre, pero, ¿y vosotros?... Me alegro, me alegro mucho… Si, bien, bueno… Mucho calor, sí, pero estos últimos días ha habido tormenta…Sí…Oye, mamá, ¿todo bien? ...No sé, es que me habéis venido a la cabeza… Sí, por aquí todo igual… ¿Un crucero? ¿Cómo que un crucero? Si a vosotros no os… ¿Que os ha tocado? A ver si es una cosa rara, mamá… Claro que me alegro, es toda una experiencia, pero… No sé… ¿Egoísta yo? ¡Pero si te acabo de decir que…! Ay, Dios, cómo eres, de verdad… ¿Cómo no me voy a alegrar? Es sólo que me ha sorprendido, nada más…Bueno, pero me llamaréis, ¿no? Eso espero…No, mamá, no es caro…Ya sé que te estoy llamando desde el fijo, mamá…Bueno, hablamos en otro momento, ¿vale?... Yo estoy bien. ¿Preocupado? Qué va, ¿por qué iba a estarlo?... Ah, eso… Los exámenes no me preocupan…Bueno, ya hablaremos…Yo también a ti. Dale un beso a papá…Adiós, un beso, adiós.


    VOY A MATAR A TALIÓN. 
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    Es la primera vez que Iris me coge de la mano. 


    La he invitado a pasear por los jardines centrales de la ciudad. Entrar en ellos es como perderse en un mundo aparte, lleno de olores limpios y un verde que lo envuelve todo. Si añadimos la ausencia de ruidos y gritos, sin más sonido que el de los pájaros y el agua de las fuentes, ese lugar es un paraíso en la tierra. Por eso quería traerla aquí. Ha sido en el camino de vuelta cuando me he decidido a hacerlo por fin. Hasta ahora, mis intenciones no habían sido más que fantasías y falsas tentativas. Me resulta imposible explicar los motivos que me han llevado a esta situación. Hay ocasiones en que la experiencia de los otros puede darnos una lección de vida tan profunda y simple al tiempo que convierten a las palabras en obstáculos para expresar lo que sólo se entiende con el corazón y el espíritu. Son como chutes de energía inyectados sin previo aviso en ese algo que nos empuja a vivir y reprimimos por miedo a cualquier tipo de cambio. 


    —¿En qué piensas? —pregunto.


    Guarda silencio. Acerca su rostro al mío y me da un beso. Dios… ¡Qué vértigo más tonto! No quiero que sus labios se separen de los míos a pesar de que nuestras bocas están cerradas. Nos miramos, sonreímos y volvemos a hacerlo. Esta vez abro un poco la boca, cosa que también hace Iris. Y así, como quinceañeros (no estamos muy lejos de serlo), nos así tiramos un buen rato mientras nuestros cuerpos se despiertan. Me siento como si estuviera colocado, y no puedo evitar comparar esta blanca experiencia con el desenfreno sin pudor de Ruda. Mientras ella es tabaco y alcohol, Iris sabe y huele a chicle de chica. Y, sobre todo, me transmite la sensación de que puedo contarle cualquier cosa porque sé que me va a escuchar. ¡Cómo me gustaría hacer eso! Cómo me gustaría contarle dónde he pasado esta última semana y lo que he vivido allí… 


    *


    Quisiera contarle que, tras sentirme como nunca al haberle callado la boca a ese hijo de la gran puta que se hace llamar Talión, Conrad y yo pusimos rumbo a la otra punta del país en un coche con los cristales tintados. No me dio opción a conducir hasta que se sintió cansado, y eso fue cuando apenas quedaban cuarenta kilómetros para llegar a nuestro destino. 


    —¿Cuánto tiempo llevas en Gens? —pregunté.


    —No me gusta hablar de mí. Te habrás dado cuenta. 


    —Claro. Sólo quería…


    —¿Aflojar la tensión?


    —Un poco. 


    Conrad suspiró. 


    —Tanto que ni lo recuerdo. Toda una vida. Demasiado. 


    —Sé lo de Ash —dije en un arrebato de confianza. 


    —Estoy al corriente de ello.


    Se me encogió el estómago al escuchar esa respuesta. Es imposible que lo supiera si Ruda no se lo hubiese dicho. Lo cual…


    —Tranquilo. Ni sé por qué te lo dijo, ni cuándo. Acostumbramos a informarnos entre nosotros cuando se desvelan asuntos como ese. No tienes de qué preocuparte. A menos, claro, que hagas uso de algo tan confidencial. 


    —Eso no va a ocurrir.


    —Lo sé. A estas alturas, creo que puedo hacer un juicio objetivo sobre ti. 


    —¿Y?


    —Mi juicio es mío. Lo que yo piense o no, es irrelevante. 


    —De acuerdo. 


    Abrí un poco las ventanillas para respirar el aire del campo. La noche era ya avanzada y los olores podían percibirse con facilidad. Intenté concentrarme en ellos sin perder de vista la carretera y destensar un poco la situación. 


    —Gens es mi familia —arrancó a decir, de pronto—. He dado mi vida por ella, y por ella sé que daré mi muerte algún día. Esta familia es lo que soy y lo que siento. Ratán es mi Cvstos y mi hermano. De no haber sido por él, hace tiempo que mi cuerpo hubiera sido pasto de los buitres. Y, de no haber sido por mí, él habría muerto de pena y locura. 


    No respondí. ¿Pena y locura? Preferí pasar de ello. Cambié de marcha para reducir algo la velocidad y así alargar algo más un viaje que, por fin, empezaba a prometer. 


    —Antes me has pedido que te diga lo que pienso de ti. Supongo que querrás oírlo, aunque no sea relevante. Y aunque no te vaya a gustar.


    —Ratán me ha dicho tantas burradas que he hecho callo. Puedes decirme lo que quieras. 


    —Está bien: creo que eres carne de colchón blando, pero a la vez la rutina y la comodidad te hastían. Tienes tanto que no sólo no sabes luchar por las cosas, sino que ni siquiera tienes un motivo para ello. Y no te culpo. Por eso decidiste volver y quedarte con nosotros, ¿no es cierto? Todos los gentiles que pertenecen a esta familia tienen un motivo que les ayuda a seguir hacia delante. Unos sobreviviendo, otros malviviendo, pero avanzando valientes hacia un futuro que, aunque incierto, es un futuro al fin y al cabo. Como Talión. Por eso debes cuidarte de él. 


    La punzada de dolor que sentí en el estómago fue tan fuerte que me obligó a detener el coche en el arcén. Coloqué las manos sobre el volante y descansé la cabeza sobre ellas mientras intentaba restarle importancia. Conrad se ofreció a conducir de nuevo, pero me negué.


    —Estoy bien.


    —Mientes. Algo ocurre con Talión. 


    —Es que… Le odio.  


    —No le odias: le tienes miedo. Te sientes inferior a él y por eso le temes. Voy a darte un consejo, chico. Y tómatelo en serio, porque no suelo darlos: debes hacer tuyo ese miedo. Conviértete tú en el miedo, acógelo, haz de él tu aliado. Si caminas durante la noche, no le temas a la oscuridad. Sé parte de ella, recibe las sombras que la luz proyecta como un medio para ser aún más fuerte. Es el único modo para que, aquellos a los que una vez temiste, te teman a ti, pues habrás hecho tuyo el elemento que hasta entonces ellos utilizaban para tenerte bajo control.


    —Talión es… Es…


    —Es un espejo en el que te gustaría mirarte. Viene de un mundo hostil. Sabe pelear, patina bien, es un grafitero incomparable y hace break dance. Todo lo que a ti te gustaría hacer y que apenas realizas por el convencionalismo de lo adecuado y decoroso. No es que sea mejor que tú, es que tú jamás lo has intentado. Él no atiende a convencionalismos. No hace: actúa. Y también piensa, créeme. Piensa mucho. 


    Las palabras de Conrad me estrujaron el corazón como si fuese una naranja y no pude evitar que se me escapara un pequeño sollozo. Miré hacia la ventanilla del conductor para evitar que me viera, pero no sirvió de nada. 


    —Sal del coche —dijo abriendo su puerta—. Vamos. 


    Obedecí. El viento que soplaba me espabiló un poco mientras mis piernas agradecían algo de movimiento. Conrad, envuelto en las sombras que proyectaban las luces de posición, encendió un cigarrillo sin ofrecerme fumar. 


    —No tenemos prisa. Tómate el tiempo que necesites. 


    —Por mí podemos irnos ya. 


    —Lo sé, pero no lo haremos. Necesitas soltar eso que tienes dentro, aunque no quieras contármelo porque piensas que es mejor así. 


    —No es eso…


    —Qué es, entonces —dijo con voz átona.


    —Que… que me jode ser tan blando… y tan débil…y tan nadie. ¡Lo odio! Todo el mundo es más fuerte y más duro que yo…


    —¡Deja de victimizarte o te arrancaré la cabeza! —gritó golpeando con el puño el capó del coche. La llantina se me cortó en cuando aprecié el hundimiento de su puño en la carrocería. 


    —¡No es victimismo! ¡Es la verdad! Siento que estoy a años luz de todos y que no les alcanzaré por mucho que lo intente, Conrad. ¡Toda mi vida ha sido así!


    —Pues ya va siendo hora de que le eches cojones a la vida y la agarres bien fuerte, chico. Porque la vida no espera a nadie y lo tuyo viene de base. 


    Agaché la cabeza. Aquel lamento fue un modo de soltar parte de la impotencia que tenía dentro sin decir una sola palabra de lo que realmente me sigue atormentando ahora mismo. Le pedí un cigarrillo y me lo negó alegando que yo sólo fumaba para estar a la altura del resto, aunque no me gustase el tabaco. Una vez más, tenía razón. 


    —Apostaría una mano sin perderla a que alguna vez, si no varias, has lamentado nacer como has nacido, crecer como has crecido, recibir la educación que se te ha dado. Te miras al espejo y no sientes más que menosprecio por lo que ves: eres feo, más feo que nadie, o tienes cara de tonto o de poco espabilado frente al resto de la gente, dotada de mil y un encantos más que tú. Y entonces piensas en acabar. Te viene a la cabeza la vaga y absurda idea de que, si pusieras fin a tu vida en ese momento, todo volvería a comenzar de nuevo, y entonces harías las cosas bien. Te arriesgarías en lo que no tuviste el coraje de arriesgar, aprovecharías las oportunidades que en su momento se presentaron y no quisiste o no pudiste cazar al vuelo porque no te sentías preparado. Harías más amigos de los que has hecho y, esta vez, elegirías bien. Saldrías más y serías menos pudoroso con las chicas. Pero entonces despiertas de tu sueño despierto y caes en la cuenta de que eso nunca ocurrirá, entre otras cosas porque no se muere sólo por un rato, y aprecias demasiado tu vida como para perderla. Bien, pues quédate con esa valoración. Abrázala, estrújala, desgájala, porque ese es el primer paso para quererse. Debes decirte a ti mismo quién eres, aceptarlo y alegrarte por ello. Tú eres Alex Jon. Y no hay otro como tú, ni en lo bueno, ni en lo malo. Ahí es donde empieza todo. 


    Cada una de sus palabras se metió dentro de mí sin esfuerzo ni malestar alguno. Su sosiego al hablar y la precisión con que me había retratado sin hacer un juicio mínimo de valor me sumieron en la paz de saberse comprendido. Nunca imaginé que un miembro de Gens llegase a descubrir mis angustias y hacer por paliarlas con semejante tacto, y menos aún que viniera del alter ego de Ratán.


    Aquella noche, y por primera vez en mucho tiempo, me sentí menos solo. 


    No dije nada. Dudé entre darle las gracias o abrazarle, o las dos cosas. Al final supuse que eso era precisamente lo que no debía hacer y miré hacia el horizonte mientras Conrad apuraba su cigarrillo para después aplastarlo contra la suela del zapato. Después, apoyado contra el coche, posó su mano en mi hombro.


    —Todo saldrá bien. Te lo prometo.


    —Conrad…


    —Dime.


    —¿Te puedo dar un abrazo?


    —No. 


    —Vale. 


    Una risa cómplice por parte de ambos rompió el silencio que reinó tras su respuesta.


    Llegamos a nuestro destino poco antes del amanecer. Nos alojamos en uno de los hostales más cochambrosos que he pisado en mi vida. Conrad alquiló dos habitaciones individuales contiguas sin derecho a desayuno ni cena y con baño compartido, cosa que no me hizo ninguna gracia. Para colmo, mis nuevos vecinos del piso de arriba eran cuatro tíos grandes como camiones que vociferaban entre gritos de alcohol y algún que otro gramo de coca. Sé reconocer a estas alturas cuándo uno va puesto de pollo.


    —Nos reuniremos a las 22:00 horas en la puerta del hostal —dijo dándome un sobre.


    Dinero contante y sonante.


    —¿Y esto?


    —Quiero que te compres ropa. Y que sea lo más diferente posible a la que utilizas. Nada de atuendos formales. Compra camisetas ajustadas, pantalones pitillo, ropa interior que sobresalga, zapatillas llamativas, ese tipo de cosas. Te vendrá bien para meterte en el personaje. 


    —¿El personaje?


    —Mañana por la noche te lo explicaré todo. 


    —¿No puede ser antes?


    —Tengo que ultimar los detalles del contrato. Haz lo que te digo. 


    Lo hice. Pasé la tarde del día siguiente comprando ropa en los lugares que jamás se me hubiera ocurrido pisar y comprando, dentro de un cierto gusto para no sentirme incómodo del todo, prendas que chocaban de frente contra mi manera de ser y vestir. Probármelas me resultó todo un ejercicio de contención en el que, lo reconozco, me reí una barbaridad. Sería un mentiroso si no reconociera que me gustó verme luciendo músculo. Compré también pantalones ajustados y dos pares de zapatillas que no me disgustaron del todo. Incluso compré gomina para el pelo. 


    Conrad me esperaba a la hora acordada dentro del coche. Al verme, asintió con un gesto de aprobación. Dijo que era el disfraz perfecto. Por su parte, llevaba pantalón vaquero negro, chaqueta vaquera y deportivas blancas. Parecía otro. 


    —Pon la radio. Nos espera otro viaje largo. 


    —¿De cuánto tiempo?


    —Una hora. Tenemos que ir a la otra punta de la ciudad —respondió arrancando el coche. 


    —Prefiero que me expliques de qué va todo esto. 


    —Tu objetivo se hace llamar Patrick —dijo al meternos en carretera—. Está a punto de cumplir veinticinco años. Rubio oscuro, ojos claros. De tu estatura, más o menos. 


    —Pensé que el hijo de Cindy se llama David.


    —Y así es. Patrick es su nombre de guerra.


    —¿Nombre de guerra? ¿Acaso es miembro de Gens también?


    —No. No tiene nada que ver con nuestra familia. 


    —¿Entonces?


    —…


    —No me gusta nada por dónde están yendo los tiros, Conrad. Lo digo en serio. 


    —Vayan por donde vayan, prometiste a Cindy ayudar a su hijo. 


    —¡Y lo haré! Pero…


    —Para ayudarle, primero debes introducirte en su mundo. Y sí, es justo lo que estás pensando. Pero estarás protegido en todo momento. Para eso estoy aquí. Si haces lo que te digo, no pasará nada, salvarás a David y todos felices. 


    —¿Pero a qué te refieres con salvarle? ¡No soy un superhéroe, joder! Además, tú tienes mucha más experiencia que yo. ¿Por qué no llevas a cabo la misión?


    —Porque estamos hablando de cumplir una última voluntad. Además, fuiste tú quien la aceptó. Y, del mismo modo que le prometiste hacerlo, yo hice la promesa de no acercarme a él. Es todo lo que necesitas saber. 


    —¿Y cómo se supone que puedo ayudarle?


    —David se ha metido en un mundo muy turbio, y está atado de pies y manos por un prestamista que no le deja ni a sol ni a sombra. Está pagando la deuda que tiene con ese cabrón.


    —Con unos intereses muy altos, supongo. 


    —Le dieron a elegir entre pelear en combates clandestinos de boxeo o prostituirse en un local de ambiente. Por lo que sabemos, de momento se limita a ser stripper. Tienes que sacarle de ahí y convencerlo de que escape. Del resto me encargo yo. Pero es esencial que David desaparezca de la escena. No puedes hablarle de Gens, ni de su madre, ni de mí. Si lo haces…


    —No me amenaces, Conrad. 


    El Tvtor suspiró y guardó silencio unos segundos. 


    —Te pido disculpas. Como verás, los Tvtores también somos humanos y hay ciertas cosas que nos sobrepasan. 


    —Lo entiendo.


    —Pero esta será la última vez que me hablas en ese tono. Sigo siendo yo.


    —Vale, sigues siendo tú. 


    —No conviene que lo olvides.


    —Parece que conoces bien a David —dije retomando el tema—. ¿Cómo es?


    —No trato con él. No lo sé. 


    —Joder, sí que eres de ayuda.


    —Digamos que os parecéis. Dejémoslo ahí. Ahora prepárate, porque estamos a punto de llegar. ¿Recuerdas lo que tienes que hacer?


    Me dio un flyer[5] que daba derecho a una doble consumición y una tercera si mi miembro medía más de dieciocho centímetros. El simple hecho de leerlo hizo que me plantease muy en serio la posibilidad de renunciar a la misión y no jugármela. ¿Qué clase de gente encontraría allí? ¿Cómo podría espantar a los posibles moscones? Fue un momento tenso y muy incómodo. Pero pensé en las palabras de Conrad y en su aplomo. Se reprodujeron en mi memoria con alta fidelidad y decidí adecuarlas a mi situación: tengo un objetivo, me dije, que es llegar a David. Intentaré ganarme su confianza y le sacaré del local para que Conrad pueda hacer su parte. Es como conducir: hay que observar el entorno sin perder de vista la carretera. 


    Con esa premisa y los huevos de corbata, entré en el local. No creo que su nombre, “Honey Badger”[6], se despegue de mis recuerdos en mucho tiempo. La noche acababa de empezar y casi no había clientes. Para mi sorpresa, todo estaba limpio y la decoración cuidada al detalle. La música tampoco me desagradó. Era, en fin, un bar de copas como otro cualquiera, solo que el público que lo frecuentaba obedecía a un perfil determinado. Los tres clientes que se encontraban allí parecían estar situados en puntos estratégicos, o esa fue la impresión que me dio. Uno rondaba los cincuenta y vestía de un modo desaliñado. Estaba esquinado, como si se avergonzara de estar allí. Otro, de treinta y muchos o cuarenta, era muy atlético, de barba cerrada y ojos claros. Su vestimenta era muy normal; camiseta, tejanos y deportivas blancas. Parecía estar esperando a alguien. El tercero, el más joven, tenía mirada furtiva. No me fijé en más detalles. Sentía sus ojos clavándose en mi nuca y más abajo sin posibilidad de quitármelo de encima. 


    La barra sólo estaba atendida por un camarero que no tenía nada que ver con los rasgos de David. Se dedicaba a colocar y recolocar botellas y vasos mientras silbaba. No me pareció buena idea preguntarle directamente, así que, antes de pedir algo de beber, me acerqué al tipo de barba cerrada para preguntarle sobre el espectáculo de Patrick.


    —No es hasta dentro de un par de horas. Lo pone en el cartel. 


    —¡Ah! Disculpa, no me había dado cuenta.


    —¿Primera vez? —preguntó divertido.


    —¿Cómo?


    —Es la primera vez que vienes, ¿verdad? Y te sientes perdido. Es normal, no te preocupes. Yo también pasé por eso. Si me aceptas un consejo, tómate algo y relájate. Aquí nadie se come a nadie. A menos que tú quieras, claro. 


    Sonreí luchando por no salir corriendo.


    —De todos modos, si quieres romper el hielo con Patrick, suele servir copas antes de hacer su número. Es un chico muy agradable. Aunque los hay más amistosos.


    —¿Qué quieres decir?


    —Quiero decir que sé cuándo alguien trabaja a disgusto y cuándo no. Patrick, me temo, es uno de ellos. Pero sabe disimularlo bien. 


    —Ya me está entrando curiosidad por verle. ¿Cuándo dices que vendrá?


    El chico señaló con el dedo hacia la barra mientras apuraba su copa. Al girarme, reconocí a David. Coincidía al detalle con la descripción que Conrad me había dado de él. Agradecí la conversación al tipo, que se ofreció a presentármelo. Tras una amable negativa, le tendí la mano y se rio. 


    —Tú tampoco estás aquí por gusto. No me mires así, salta a la vista. Parece que tengas alergia a la ropa que llevas, está claro que no te sientes cómodo. No sé qué haces aquí, pero yo que tú me aclararía las ideas antes de hacer nada de lo que puedas arrepentirte. 


    —Gracias por el consejo.


    —Ya… Aunque es una pena. Estaba a punto de invitarte a tomar algo en lo que llegan mis amigos. 


    Sonreí dándole las gracias y sintiéndome halagado. No sé por qué, pero en aquel momento se rompió una barrera que llevaba levantada demasiado tiempo en mi interior. Y eso me hizo sentir bien.


    —¡Hola! ¿Qué vas a tomar?


    —Pues… ¿Qué tienes?


    David se sorprendió por la pregunta.


    —Vodka con limón, perdona. Estaba pensando en mis cosas. 


    Soltó una carcajada. 


    —Tienes más pinta de limón con vodka que de vodka con limón. 


    —¿Tanto se me nota? —pregunté sonriendo—. Buen ojo. No suelo beber mucho. 


    —Bueno, te pongo mitad y mitad. Así equilibras.


    —Gracias. 


    —Con tu permiso, voy a acompañarte. Que tienes pinta de perdido y aquí se viene a pasarlo bien. 


    Sonreí. 


    —Debo de ser muy previsible. 


    —Los clientes de este bar suelen ser muy asiduos, de modo que los conozco a todos. Y eso que no llevo mucho aquí. 


    —¿Y cuánto llevas?


    —Casi un año, más o menos… Sí, por ahí. 


    —¿Y qué tal?


    —Bueno, es un trabajo como otro cualquiera. Eres preguntón, ¿eh?


    —Perdona… Es que pareces accesible.


    —¡No te preocupes, hombre! A ver, no es el curro de mi vida, como podrás imaginar. Pero mientras lo tenga… Por cierto, me llamo Patrick. 


    —Jack. Encantado.


    —Mucho gusto, Jack. Brindo porque disfrutes de esta noche. 


    Levanté mi copa y la apuré de un trago. David continuó con la conversación explicándome las salas que encontraría en el sótano, cosa que prefiero olvidar por mucho que respete las tendencias sexuales de cada uno. Mientras lo hacía, sopesé mis opciones. ¿Cómo podía sacarle de allí con una razón convincente y sin levantar ningún tipo de sospecha? El otro camarero, pese a estar atendiendo a los clientes que iban llegando, no me quitaba ojo de encima. Por otro lado, los amigos del chico de barba ya estaban compartiendo mesa con él y, casi sin darme cuenta, el bar se había convertido en un hervidero de gente. El volumen de la música no hacía más que aumentar y las luces rebotaban de un lado a otro. Recordé entonces un reportaje que leí acerca de los focos y la epilepsia. ¡Eso es!, me dije. Ya sé cómo sacarlo de aquí. 


    Me puse manos a la obra. Fingí mareos y una debilidad que no era tal con el fin de que David se ofreciera a llevarme a la calle para tomar aire fresco. Salimos por la puerta de atrás para evitar aglomeraciones y nos sentamos en el rellano mientras me abanicaba con un folleto.


    —¿Estás mejor? Me has asustado. 


    —Estoy bien, no te preocupes. Gracias. 


    —No hay de qué. Te he traído una botella de agua, por si acaso. Si quieres volver a entrar, hazlo desde aquí para evitarte colas, ¿de acuerdo, Jack?


    —No me llamo Jack… Mi nombre es Alex Jon. 


    —Alex Jon me gusta más —dijo sonriendo. Parecía no mentir. 


    —A mí también me gusta más el tuyo que Patrick. David es nombre de rey.


    Tenía que jugármela y lo hice. Por supuesto, la expresión amable y pícara de mi objetivo dio paso en segundos a una seria y nerviosa. Intenté tranquilizarle, dándole a entender que no iba a hacerle ningún daño.


    —Oye… Ya sé que aún me queda por pagar más de la mitad de la deuda a Mijaíl, pero acordamos en que me daría tiempo después de…


    —No vengo de parte de Mijaíl. Estoy aquí por tu madre. 


    —¿Qué dices, tío? Oye, no juegues conmigo, ¿eh? Mi madre me abandonó hace años por el caballo. ¿Ahora le ha dado el punto y quiere recuperar el tiempo perdido? ¡No me jodas! ¿Quieres saber dónde estaba ella cuando le pedí ayuda? ¿Eh? ¿Quieres saberlo?


    —Estaba en la mierda. Ahí es donde estaba. Y tú lo sabes. 


    —Yo sólo que la única vez en mi vida que le he pedido ayuda, prefirió meterse un chino que casi la mata mientras yo tengo que calentar braguetas y comer pollas. Supongo que eso es una minucia, ¿verdad? Que me quejo por vicio.


    —Yo no he dicho eso. 


    —Mira… Te agradezco el interés. De verdad. Pero no quiero saber nada de mi madre. Lo único que me mueve ahora mismo es luchar por salir de este puto mundo y costearme la carrera de Enfermería. Confié en la persona equivocada y ahora lo estoy pagando. El mundo de la noche es muy traicionero, y peligroso. En ese momento lo vi todo muy fácil y me dejé engañar como un gilipollas. Pero eso da igual, lo hice y ahora estoy intentando pagar mi deuda. Si Mijaíl se entera de que he estado hablando contigo, habrá consecuencias. 


    —David… Tu madre murió hace menos de dos semanas. Lo siento muchísimo. 


    Supongo que la reacción ante una noticia de semejante calibre no puede preverse como tal. David guardó silencio durante varios minutos, sumido en una especie de trance en el que no percibí expresión alguna en su rostro. Después me miró a los ojos, perdido, asustado. Fue entonces cuando le di el sobre, aconsejándole que lo abriera cuando sintiese que era el momento de hacerlo.


    —Supongo que has venido con Stavros. ¿Dónde está?


    —No sé de quién me hablas. Aquí lo único que importa es que seas tú quien me acompañe. Si lo haces, te juro que nadie volverá a molestarte. 


    —Aunque quisiera, no podría hacerlo. Mira, tío… A mí no me gusta este mundo. Rezo cada día por tener la oportunidad de empezar una nueva vida lejos de aquí. Por poder partir de cero. Pero las cosas no son tan sencillas.


    —A veces sí lo son. Somos nosotros mismos quienes las complicamos demasiado.


    David sonrió negando con la cabeza y suspiró.


    —¿Así de fácil? ¿Me voy contigo y ya está?


    —Eso es. 


    —Muy bien, salvador de almas perdidas ¿y qué hago yo luego? ¿Dónde me hospedo, de qué vivo? ¡Mijaíl no me quita ojo de encima! ¡Estoy SOLO, joder!


    —Supongo que no hablas en serio. ¿De verdad crees que no hemos pensado en todo eso?


    —¿Hemos? —preguntó cambiando el tono —¿Cómo que “hemos”? ¿No serás de…? ¡Vamos, no me jodas! —dijo dándose la vuelta y llevándose la mano a su frente —. Vienes de Gens, ¿verdad? Te envía ese puto loco. 


    —Formo parte de Gens, pero Ratán no tiene nada que ver en esto.


    —No mientas, por favor. Todo lo que tenga que ver con su familia está relacionado con él.


    —Te digo que esta vez no. Le prometí a tu madre que te ayudaría. 


    —Mi madre no pudo decirte eso.


    —“Déjame salvarle a través de ti”. Esas fueron sus palabras. Me lo rogó. Te está pidiendo perdón por no haber estado cuando debía, tío. No puedes negarle eso a tu madre. 


    David cerró los ojos, resistiendo en vano el llanto. Silencioso y no exento de rabia, se llevó las manos a la cabeza y se agarró el pelo. Yo no podía hacer otra cosa más que apartarme y darle tiempo. Demasiada información para una noche. 


    —No sé cuánto llevas en Gens, pero ya hablas como ellos. El mismo tono, frases cortas… En fin. 


    —¿Eso es bueno o malo?


    —Puede ser bueno, o puede ser malo. Depende de ti. 


    —Entonces deja que sea algo bueno y ven conmigo. Sólo tienes que aceptar y todo esto habrá acabado. No tendrás que preocuparte por Mijaíl y su deuda nunca más. 


    Ambos nos sobresaltamos al escuchar pasos que se dirigían hacia nosotros. 


    —¿Patrick? ¿Qué haces aquí?


    La voz pertenecía a un hombre de unos cincuenta años, fuerte y de pelo engominado. 


    —Es culpa mía —respondí—. Me he mareado con las luces.


    —¿Con las luces? ¿A estas horas? Sí que empiezas a meterte pronto, chaval. Espero que al menos lo hayas hecho con discreción. No quiero líos en mi negocio. 


    Le di la espalda y pregunté a David con la mirada si estábamos ante su extorsionador. Me lo dejó bien claro: no era él. 


    —Ve a prepararte para tu número. Y esta vez déjate meter dinero en el suspensorio, joder. Que no somos monjas. ¿Tú ya estás bien? —me preguntó mientras firmaba un ticket. 


    —Sí, creo que sí. 


    —Cuando entres, enséñale esto al puerta. Yo que tú me quedaba a ver el número de Patrick. Vas a alucinar, se mueve que da gloria. 


    Le di las gracias. David se metió en el local seguido del tipo. Pero antes me miró. Al menos, conseguí arrojar un poco de luz en su oscuridad. 


    *


    Decidí no acudir a la invitación por pudor. Conrad, que había presenciado la escena sin ser visto, recriminó mi actitud acusándome de haber perdido una oportunidad inmejorable para sacarle de allí. Pero yo no vine a rescatar sin miramientos a nadie como un príncipe a una princesa, porque creo que las cosas no pueden forzarse y David ya tiene una edad para discernir entre lo que le conviene y lo que no. Aguanté el chaparrón de gritos como lo haría con Ratán. La diferencia es que Conrad no pronunció ni un solo insulto, ni nada que menospreciara mi forma de actuar. Fue toda una sorpresa, pues esperaba una represalia mucho más dura. Al menos, alegué, he sembrado la duda en él. Conseguí penetrar en su coraza apartando a Patrick y hablándole como el joven que era. Supongo que eso lo agradeció, no sé. Estoy seguro de que le habría dado igual mi presencia en el momento de su baile, pues la mayoría de bailarines o gogós están más que acostumbrados a bailar ante desconocidos, pero preferí no hacerlo y esperar a otra ocasión para poder abordarle. 


    —Tiene que ser esta noche. No podemos perder tiempo. 


    —¿Por qué no podemos esperar a mañana? Yo quiero sacarle de ahí tanto como tú, pero es mejor dejar que las cosas fluyan.


    —Hoy es día de cobro y Mijaíl vendrá a por su parte. Ese jodido prestamista es muy difícil de interceptar. Me ha costado mucho dar con él. Ni siquiera Mijaíl es su nombre real. Está rodeado de todo un séquito, y su sombra es larga. Amaña combates de boxeo, trafica con drogas, somete a quien cree que puede proporcionarle buenos intereses. Esta noche, Mijaíl y su tinglado tienen que desaparecer. Desvanecerse como el humo. ¿Entiendes? Si lo dejáramos correr, tendríamos que esperar otro mes más. Y nunca repite fecha para cobrar. Siempre lo avisa dos días antes. 


    —Supongo que no me responderás si te pregunto cómo conseguiste saber que hoy es el día señalado. 


    —Tú ocúpate de hacer tu trabajo. Una vez estés fuera con David, coge el coche y regresa al hostal. Que duerma en tu habitación. Después, me recogerás en la rotonda y volveremos a casa. 


    Cuando regresé, un nuevo cancerbero custodiaba el Honey Badger. No dudó en levantar el cordón en cuanto vio el flyer que el dueño me dio. Por un momento, tuve la sensación de que me había confundido de local. Aquello se había convertido en una discoteca repleta de tíos descamisados que bailaban, reían y se miraban entre la discreción y el descaro más absoluto. David se encontraba bailando en la tarima. Mejor dicho, era Patrick quien lo hacía. Su cuerpo realizaba una serie de movimientos mecánicos y aprendidos a base de práctica y rutina. Su espíritu, sin embargo, parecía encontrarse a kilómetros de allí. 


    Hasta que se percató de mi presencia. Hizo un par de gestos con la mirada que no llegué a entender. Demasiado ruido y falta de experiencia por mi parte. Entonces, un tío más cuadrado que Ratán y Conrad juntos se me puso delante, rompiendo el contacto visual.


    Una mano me tocó el hombro. 


    —¡Al final te has quedado! —dijo el chico que conocí al principio. 


    —¡Me convenciste! —contesté. El chico se acercó un poco más a mi oreja para que le escuchara mejor.


    —¡Esto está muy cargado de gente! ¡¿Te apetece salir un rato a tomar el aire?!


    —¡Gracias, pero prefiero quedarme aquí!


    —¡Insisto! 


    —¡De verdad que no, gracias!


    Se acercó aún más para evitar seguir gritando.


    —No es una invitación. Es por David y Mijaíl. Ven conmigo, por favor. 


    Si hubiera hecho caso a mi instinto, habría salido corriendo de allí, impulsado por el aviso de una corazonada brutal. Pero no lo hice. Contrario a mi voluntad y sabiéndome descubierto, acompañé al chico hasta la puerta trasera, la misma por la que salí antes con David. 


    —Se respira mejor, ¿verdad? —dijo al cerrar.


    —Deja de marear la perdiz. ¿Quieres decirme algo?


    —Muy suspicaz. Sólo quiero advertirte de que es mejor no cabrear a Mijaíl. Deja las cosas como están y márchate. Sé que has estado hablando con David. Su deuda es muy alta. Matricularse en Enfermería por la privada cuesta un ojo de la cara, ¿sabes? Y el plazo que se le dio para pagar ya expiró. Son negocios puros y duros. Ni está esclavizado, ni esa es la idea. 


    —Parece que sabes muchas cosas para ser un cliente normal, Mijaíl. No te imaginaba así.


    Sonrió.


    —¿Quién te lo ha dicho?


    —¡Sosvidanitsem![7] —exclamé—. No se oye brindar en ruso todos los días. 


    Asintió con gesto de aprobación.


    —Soy un cliente normal, Alex Jon. Como verás, no eres el único suspicaz aquí. Me gusta venir al bar. Me tomo unas cervezas con amigos, y disfruto del juego que da este sitio. No es nada mío. Como tampoco lo será David en cuanto me pague la deuda completa. 


    —Eres un hijo de puta. 


    —Soy un prestamista que sale adelante con sus propios recursos. ¿Crees que David trabaja aquí porque yo le obligué? ¿Que es un esclavo sexual? Porque, si es así, te equivocas de medio a medio. Tuve la gentileza de informarle sobre este local, y sobre la vacante que había quedado. Él la aceptó en un ejercicio de sensatez, porque necesitaba el dinero. Fin de la historia. En otras palabras, el único que pretende alterar el orden lícito de las cosas, eres tú. Y, como comprenderás, no te lo voy a permitir. A menos, claro, que escojas una de estas dos alternativas: o bien te marchas y olvidas el asunto, o pagas la deuda de David total o parcialmente. Por facilidades no será.  


    —Voy a irme de aquí con David y no pienso pagarte nada —respondí siendo consciente de que el cuerpo no me respondía a causa del miedo. 


    Mijaíl chistó con una mueca de fastidio. 


    —Una pena, de verdad. Lamentándolo mucho, el servicio de limpieza encontrará tu cuerpo en el arcén de la carretera mañana por la mañana. 


    Llamado por un breve silbido, el primer portero que guardaba la entrada del local avanzó entre las sombras hasta hacerse visible. Recé. Pero estaba tan nervioso que empezaba las oraciones por el final. 


    —Última oportunidad. 


    —No pensarás que he venido solo —respondí al oler el denso perfume de Conrad detrás de mí y dando gracias mientras luchaba por no mearme encima del terror que tenía. Mijaíl le saludó con un “buenas noches”.


    —Montar una escena es algo contrario a mi estilo, Alex Jon. 


    —También al mío —respondió Conrad mostrando un maletín viejo que contenía una cantidad ingente de dinero distribuida en fajos de billetes grandes —. Con esto, la deuda y los intereses están cubiertos. El chico se viene con nosotros.


    El portero recogió el maletín para que Mijaíl contara el dinero. Lo hizo con calma y en voz alta para evitar equivocarse. 


    Para cuando terminó de contar, yo me encontraba en el lado opuesto del edificio, dispuesto a volver a entrar para llevarme a David. Esta vez fue él quien me encontró primero. 


    —He pensado en lo que me dijiste y me largo de aquí. 


    El coche estaba aparcado a unas manzanas de allí, por lo que apenas tardamos unos minutos en llegar. David abrió ansioso la puerta del coche y se puso el cinturón con torpeza mientras yo luchaba por mantener la cabeza fría y recordar la dirección del hostal. 


    A lo lejos, sonaron un par de explosiones.


    —Parecen petardos. O puede que sean tiros —dijo—. ¿Te imaginas?


    —Quién sabe, tío —respondí a mi inocente protegido—. Quién sabe…


    —¿Has comprendido todo lo que te he dicho, David?


    —Sí. El número de habitación, los papeles que encontraré en ella y las llaves de un apartamento. Y un paquete que me llegará en un par de días. 


    Asentí satisfecho. El chico sonrió. 


    —No sé qué va a ser de mí a partir de ahora.


    —Deja que las cosas fluyan. A veces, es lo mejor que se puede hacer. 


    —Ya… ¿Y tú? ¿Qué harás?


    —Regresar a Gens. Me esperan demonios a los que debo hacer frente.


    —Lo conseguirás. Estoy seguro de ello. 


    —Y tú no vuelvas a meterte en uno de esos tugurios, ¿de acuerdo? A no ser que quieras tomar algo, o lo que sea que hagáis allí.


    David sonrió de nuevo, suspirando y recalcando los prejuicios que, aunque ya muy mitigados, seguían alzándose como cercas en mi interior.


    —Te parecerá mentira, pero este bar es toda una escuela. Al margen de lo que se haga en el sótano y de los tipos de promociones. Mucha gente sigue mirando a las personas que son diferentes como seres enfermos y depravados. Y los hay, todo hay que decirlo, pero no más que en el mundo hetero. Mira, si algo he aprendido en los dos meses que llevo aquí, es que cada persona tiene una historia detrás. Circunstancias que le han llevado a actuar de uno u otro modo. Y tú me dirás: “siempre hay otra opción”. Quizá sea cierto. Pero hay veces en que la alternativa es el silencio y la oscuridad. No todo el mundo es promiscuo. Si supieras la cantidad de chicos que han venido por pura soledad, no te lo creerías. Muchos de ellos sólo buscan ser escuchados. Comprendidos. Y algunos quizá ni siquiera sean gais. Pero les resulta más fácil y accesible acercarse a los hombres, porque casi todos sentimos y padecemos de la misma forma. No juzgues a la gente tan a la ligera por su orientación sexual. Algunos homosexuales me han dado verdaderas lecciones de vida. 


    —Lo tendré en cuenta. Es que necesito… procesarlo todo un poco. ¿Entiendes?


    —Perfectamente.


    David me tendió la mano y le abracé en respuesta. 


    —Cuídate mucho, Alex Jon. Y saluda al psicópata de tu jefe. 


    —Lo haré. 


    —Y dile a Stavros que gracias por preocuparse. Y que se recorte un poco esas patillas, que parece un bandolero. 


    *


    Conrad se sentó silencioso en el asiento del copiloto y puse rumbo a la carretera. Encendí la radio girando al azar el dial y di con una canción llamada Pasajero. El locutor dijo el nombre del grupo, pero no llegué a enterarme.


    —¿Qué ha sido de Mijaíl y el otro?


    Conrad se tomó unos segundos en responder, más por la canción que por pensar en su respuesta. 


    —Ya no nos causarán más problemas. 


    —Así que el supuesto paquete que David recibirá es el dinero que había el maletín… Y las explosiones que escuchamos no eran petardos. 


    —Maletín incluido. Fueron dos tiros. Bien dados. 


    —Ya… 


    —Tengo que felicitarte, Alex Jon. Lo has hecho bien. Me alegra que hayas formado parte de esta misión. Estás progresando mucho.


    —Se lo debía a Cindy. 


    Silencio. 


    —Por cierto: David me pidió que le agradeciera a Stavros su preocupación por él. Supongo que tú sabrás mejor que yo a quién se refiere. 


    Conrad no respondió. Aquella fue la primera vez en horas que miró hacia la ventanilla de forma directa. Decidí quitar la radio. Ni una palabra, ni un movimiento. Pero pude escucharle tragar saliva con dificultad. Una sola y brevísima vez.


    —Y que te recortes las patillas. Que pareces un bandolero. 


    —Por a esos Miss Caffeína otra vez. Me gustaba la canción. 
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    Hemos quedado en que la próxima cita será una cena. Iris sonrió en cuanto le lancé la propuesta mientras la tenía asida de la cintura con mis manos, sintiendo la tibieza de su cuerpo contra el mío y el dulce olor que desprendía. La palabra “Vale” se dibujó en sus labios sin producir sonido alguno antes de que, esta vez sí, se fundieran con los míos en el mejor beso que me han dado en toda mi vida.


    Tengo tal subidón que sólo puedo correr, gritar y vociferar de pura alegría a lo largo del camino que lleva al garaje de Tim. Creo que cuando pare me dolerá la garganta. Pero, joder, ¿qué importa eso cuando la chica que te gusta sigue tu juego? ¡Dios, de verdad que no me lo creo! Todo lo demás me importa un carajo, porque esto que siento dentro y que no cabe en mi propio cuerpo es más fuerte que nada de lo que haya conocido hasta ahora. Iris me gusta, me gusta mucho, y yo le gusto a ella, lo sé por cómo me mira y se deja abrazar. ¡Me siento todopoderoso! ¿A quién le importa lo demás? ¿Los estudios, los problemas, los malos rollos que a nada conducen? Sus ojos son un bálsamo curativo. Su sonrisa, la panacea universal. 


    Pero la sombra de Talión no tarda en aparecer, cubriendo la figura de mis padres, y eso hace que mi momento de pura felicidad dure menos de lo deseable. No puedo evitar sentir un punto de egoísmo por ello. La espada de Damocles pende de un hilo sobre sus cabezas y yo aquí, saboreando el regusto de los besos de Iris. Cosas de la Naturaleza. Ella sabrá. 


    Creo que lo mejor es no pensar en ello demasiado y disfrutar de este dulce momento, porque me ayudará a tener la cabeza despejada de cara a enfrentarme con ese cabrón. Si matar no fuera pecado ni delito, ese tipo ya estaría muerto por mi propia mano. Pero no tengo las agallas ni la falta de escrúpulos necesaria para acabar con la vida de nadie. Visto lo visto, esa actitud otorga cierta potestad a quien no le pone tantas pegas a disparar una pistola contra la cabeza o el pecho de su enemigo, y a mí me coloca un peldaño por debajo de la pirámide. ¡Si hasta me sentí algo culpable por haber matado a la rata del anfiteatro, joder! ¿Cómo voy a matar a alguien por muy hijo de puta que sea? Por ganas no será, eso desde luego. Pero prefiero centrarme en otra cosa. Siempre que pienso acerca de ello, viene a mi memoria la escena en la que Ratán acaba con Seo sin miramientos de un balazo y mis nervios me traicionan con una fuerte descarga de ansiedad. Supongo que es normal. Después de todo, no ha pasado mucho tiempo de aquello y estas cosas siempre se manifiestan a posteriori, siendo esencial canalizarlas y exteriorizarlas para que no se enquisten. Tampoco quiero pensar en cómo lo haré llegado el momento de brear con ello. 


    Estoy deseando llegar al garaje y montar en mi Harley para dar una buena vuelta y sentirme hijo del viento. Es la mejor forma de dar rienda suelta a la adrenalina sana que lucha por salir en forma de más gritos y saltos de alegría. A pesar de que no hay nadie alrededor, me contengo. ¿Por qué?, me da por pensar. No lo sé. Quizá sea el poso de una rancia masculinidad que me empuja a guardar las apariencias, como si reprimir esa felicidad me hiciera más hombre. Como no tengo delante a nadie para aparentar, me parto de risa durante el camino y me pongo a hablar solo sobre lo increíble que ha sido ese momento de intimidad que nos ha aislado del mundo. 


    El garaje debe de estar a unos cien metros, más o menos. Puedo verlo desde aquí. Mi mano busca de forma involuntaria el llavín guardado en mi bolsillo para abrir la puerta, pero me contengo, pues media la suficiente distancia como para que alguien pueda meterse y llevársela, destrozarla o algo peor. Se me acaba de encoger el estómago al pensar en mi moto ardiendo sin que yo pueda hacer nada por evitarlo. ¡Joder, Alex Jon! ¿Por qué tienes que pensar en cosas tan negativas?, me recrimino a mí mismo. Y es cierto, pero la concatenación de sucesos en los últimos meses está siendo tan intensa que repercute en mi subconsciente sin remedio. 


    La puerta se alza ante mí como el centinela que custodia un tesoro. Tengo el puño alrededor del mando guardado en mi bolsillo, apretándolo con ansia mientras acelero el paso para que medie la suficiente distancia como para que funcione. Me parece escuchar un zumbido a lo lejos. Será una sensación mía, supongo. Un momento: no, no lo es. El zumbido se acerca cada vez más. Veo a lo lejos una moto que viene hacia aquí, donde no hay más que este pequeño garaje individual. Acelera. Joder, me estoy asustando. Presiono con decisión el mando. La puerta responde plegándose hacia arriba como una enorme y lentísima boca que no permite la entrada hasta haberse abierto del todo. El sonido de la moto es claro y cada vez más ensordecedor. Por fin puedo pasar. Escucho un par de pitidos que provienen de la moto. Acaban de sonar dos más. Largos. Frena en seco delante de la puerta con una brusquedad que casi tira al piloto, cubierto por un casco que me impide verle la cara. Me dice en lengua de signos que suba inmediatamente. ¿Ash? Pero, ¿cómo sabe lo del garaje? Insiste con desesperación. Ay, Dios… Dios mío… Esos cables en el garaje y esas dos ollas no estaban la última vez. Corro hacia la moto de Ash, que me tiende la mano para ahorrar el impulso. Nunca me habían pesado tanto las piernas. En tres interminables segundos, consigo situarme de copiloto y, sin tiempo a ponerme el casco, arranca hacia la lejanía a velocidad de vértigo. Meto mis manos en su chaqueta y con ellas envuelvo su abdomen desde atrás. Mucho ejercicio ha debido de hacer para que esté tan duro, pienso casi de forma automática. Acelera más y más. El sonido es insoportable, pero no tan alto como para sofocar el de la explosión que acaba de tener lugar en la distancia, y cuya onda expansiva ha hecho que nos tambaleemos. Por suerte, es un piloto lo bastante experimentado como para lograr que no volquemos. Reduce poco a poco la velocidad hasta alcanzar la normal. Le grito que se detenga un momento para poder ponerme el casco, pero no parece oírme. El viento me corta la respiración a pesar de encontrarme detrás de Ash. Me resulta imposible no pensar en que mi moto se ha convertido en un amasijo de hierros que ahora estarán ardiendo incandescentes en medio de todo aquel siniestro, y mi cuerpo con ellos de no haber sido por Ash. 


    Eso acaba de darme a entender algo tan obvio como brutal: he estado a punto de morir. No es fácil procesar un hecho de semejante calibre.


     La columna de humo se ve desde el retrovisor. Dios mío… Quiero llorar y no puedo hacerlo. 


    Aún queda distancia para llegar a la nave de Gens. Creo que estamos en una carretera secundaria y aislada. Conozco el terreno gracias a los paseos que he dado con mi Harley. Al menos he montado en una, me digo justo antes de notar cómo Ash decelera acercándose al arcén. Poco a poco, frenamos hasta que la moto se detiene por completo. Las piernas apenas me responden de lo nervioso que estoy, a pesar de que aparento sobrada calma. El motor sigue encendido y Ash no ha bajado todavía. 


    —Me has salvado la vida, tío —le digo—. No sé cómo agradecértelo. 


    Sube la visera del casco. 


    Me quedo blanco. Frío. 


    —Ya me cobraré el favor. A más ver, chaval.


    No es Ash. 


    Es Talión. 


    Arranca sonriendo con malicia y clavando sus ojos en los míos. No puedo reaccionar. La distancia le va haciendo cada vez más pequeño hasta que se pierde en la lejanía. 


    Ash… Tengo un mal presentimiento. 


    Muy, muy malo. 


    *


    Mis piernas baten el aire como si no hubiera un mañana. Corro desesperado, luchando contra una distancia que parece aumentar a cada zancada que doy. La nave se alza a lo lejos llamándome a gritos. Ese hijo de puta se las va a ver conmigo en cuando me cruce con él. ¿Qué le ha movido a hacerse pasar por Ash y salvarme de la explosión? Tiene que haber sido una vendetta por lo que le hice antes de marcharme con Conrad. Sí, eso es. Debió de sentirse humillado y ha querido demostrarme hasta dónde llega su poder. Y es grande, debo reconocerlo. A partir de ahora, el modo de acercarme a él será otro. No puedo olvidar el hecho de que tiene ventaja sobre mí, tanto en fuerza como en recursos para intimidarme. Pero yo también tengo mis medios. Creo que ha llegado el momento de contarle todo a Ratán. 


    Me falta el resuello y tengo un flato. He dejado de correr para caminar deprisa. Ya no queda tanto. Joder, ¿no acabo de vivir esto antes cuando me dirigía al garaje tras mi cita con Iris? Iris… Qué tarde tan agradable y qué lejos queda ya… No sé cómo me tengo en pie con todo lo que llevo encima. A veces pienso que cada reacción reprimida o mal canalizada que he vivido en lo que llevamos de verano surgirá de mi interior como un géiser en cuanto me detenga o regrese a mi vida normal. Eso me da miedo. Sigo siendo un chico de veinte años sin saber lo que quiere, lo que le gusta o cuáles son sus destrezas y aspiraciones. Y encima, ahora con una serie de vivencias que, sin duda, podrían calificarse como traumáticas. Pero no es el momento para pensar en ello. Por fin he llegado al camino que conduce a la nave. Todo está como siempre, en aparente calma. Un par de gentiles están fumando junto a la entrada. Sale otro más. Creo que está llorando. Le acaba de dar una patada a la fachada metálica y ahora uno de los que estaban fumando se acerca a él y le pone la mano en el hombro. Se abrazan. Esto no me gusta. Corro. Mucho. Me acerco a ellos, pero su abrazo es tan profundo que temo profanarlo. 


    —¿Qué pasa aquí? —le pregunto al otro, que mira privado hacia el suelo. 


    —No sé ni cómo explicarlo… Será mejor que entres. 


    La angustia comienza a hacer mella en mi estómago mientras me adentro en las profundidades de la nave. La gente va y viene, hablan nerviosos entre ellos, algunos asustados, otros con gesto de expectación. “Aún no me lo creo”, escucho decir a una chica llorosa. “Con lo que nos cuidaba… ¡Qué puta vida esta!”. 


    Yang, el primer gentil que conocí tras mi bautizo, se acerca con gesto triste y me da un largo abrazo entre respiraciones compungidas.


    —Lo siento mucho… Sé lo importante que era para ti.


    Dios… Que no sea verdad… Que no sea cierto. Me limito a preguntarle dónde está. Ni yo mismo sé a qué o a quién me refiero, pero sólo hay una persona en Gens que me ha despertado sentimientos. Corro hacia el pasillo, esquivando a la gente agolpada en círculos y a quienes caminan hacia el lado opuesto al que me dirijo. La sala de la Ratanvs Tabvla está abierta. Me asomo. Veo un corro de gente. 


    Veo a Ratán.


    Conrad también está.


    Y Ruda. Los tres Tvtores están vivos.


    Pero falta…


    Dios mío, no.


    No…


    …


     


    Veo mucha sangre en el suelo. Me abro paso entre empellones y codazos. Quiero verle sin importar cómo esté. Lleva sus pantalones y esas zapatillas tan chillonas que tanto le gustaban. La camiseta que me prestó, ahora está teñida de rojo. Sobre ella hay algo. ¿Una lámina? Sí, es la lámina de un cuadro. Un hombre muy corpulento con barba que baja del cielo portando una antorcha. Sólo puede ser Prometeo, el titán. Pero, ¿qué coño pinta eso aquí? Alguien se me ha puesto delante y no puedo ver más allá de su espalda. Siento mi cuerpo cada vez más pesado y sin fuerzas, como si quisiera caer y romperse en mil pedazos.


    Joder, Ash…


    Ratán posa su mano en mi hombro y me atrae hacia sí. 


    —No quiero que veas esto. Márchate.


    —Ash… Ash está…


    —Es mejor que le recuerdes vivo, cachorrito. Hazme caso y sal de aquí. No te lo repetiré. Vamos, vete.


    Obedezco como un muñeco autómata al que le acaban de robar el alma. Arrastro los pies como si llevara dos bolas de hierro en cada pierna y pongo rumbo al descampado. Me pongo contra la pared y descanso la cabeza sobre mi antebrazo. 


    Ni siquiera soy capaz de gritar.


    —No pensé que llegarías hoy, chaval. Te has dado prisa, ¿eh?


    Talión… ¡Talión! Su voz hace que se active lo peor de mí. Me abalanzo a él como un tigre sobre su presa, logrando tirarle al suelo.


    —¡¡Hijo de puta!! —grito fuera de mí, ahorcando su cuello con mis propias manos — ¡¡Te voy a matar!!


    —Esa… no es manera de agradecer que te haya salvado la vida.


    —Tú… ¡Le has matado tú! ¡Has matado a mi amigo! ¡¿Qué te hizo Ash para quitarle de en medio?! ¡Era una buena persona! ¿Entiendes? ¡¡Una buena persona!!


    Talión me golpea la yugular con el canto de ambas manos, una a cada lado del cuello. Aprovecha ese segundo de debilidad para hacerse con el control de la situación. Ahora soy yo quien está debajo. 


    —Me estás haciendo perder el tiempo, chaval. Y, sobre todo, se lo estás haciendo perder a él. 


    —¿Él?


    —Ha llegado la hora de que conozcas a mi superior. No te preocupes. No vas a enterarte del viaje.


    Saca un spray de su bolsillo y me rocía la cara con él. Huele muy fuerte.


    Soy incapaz… 


    de sucumbir… 


    al … sueñ…


    *


    Inhalo algo que me hace recuperar violentamente la consciencia. No sé dónde estoy, pero puedo jurar que no conocía este sitio. Percibo en el ambiente una mezcla de eucalipto y el olor a despacho viejo mientras palpo el cuero rojo del sillón que me da asiento, orejudo y confortable. Poco a poco, la vista va recobrando su nitidez. Frente a mí hay una mesa de madera maciza con una pantalla grande y curva de ordenador a la izquierda. Un pequeño atril y dos botes con lápices, bolis y plumas se encuentran en el lado opuesto. En el centro, una figura que no me resulta conocida, observa atenta cada movimiento que hago. 


    —La bella durmiente ha despertado… 


    Se incorpora con energía. Es alto y robusto, de pelo blanco y ralo. Sombra de barba, creo. Todavía no puedo ver del todo bien. Se acerca a mí con la curiosidad de un animal. 


    —Así que tú eres el famoso cachorrito… Hay que joderse. Me esperaba otra cosa, esa es la verdad. 


    —¿Dónde estoy? —pregunto arrastrando las palabras. 


    —Tendría que matarte si llegaras a saberlo. Supongo que no quieres que eso pase. No antes de que tus padres regresen a casa sanos y salvos, al menos. 


    —¿Cómo sa…?


    —No me gusta perder el tiempo con preguntas absurdas, Alex Jon. ¿Que cómo lo sé? Del mismo modo que conozco tu nombre, dónde estudias, lo mal que te ha ido en el curso y el tipo de porno que consumes. Eres muy capaz de deducir que yo soy la suerte que tus padres han tenido al ganar ese crucero por el Caribe. Y que puedo convertirme en todo un infortunio capaz de causar verdaderos estragos en tu corta e inane vida. 


    —El General… Debí de haberlo supuesto.


    —Veo que no eres tan idiota como aparentas. Jonathan Graff. Capitán General Emérito del Ejército de Tierra.


    Su mirada está curtida por la experiencia. Segura, altiva, observadora. El azul hielo de sus ojos la hace aún más penetrante. Se apoya sobre el borde de la mesa, con las manos sosteniendo el peso de su cuerpo. 


    —¿Sabes por qué estás aquí, Alex Jon? 


    —No. 


    —¿No lo sabes?


    —No, no lo sé, General. Si lo supiera, usted estaría al tanto y no me habría formulado la pregunta. La única respuesta que puedo darle es porque su topo me ha traído drogado hasta aquí. Es decir, he venido contra mi voluntas. 


    Graff mueve su cuello hacia un lado con brusquedad y provoca un sonoro crujido. 


    —Hay una delgada línea que separa la valentía de la imprudencia. Ten cuidado, porque estás a punto de cruzarla conmigo. 


    —No sé el motivo por el que quiere verme, General. 


    —El motivo de tu presencia aquí se debe a que quiero que me ayudes. Necesito que me ayudes. 


    —No sé en qué medida puedo ayudar yo a todo un Capitán General. Ni tampoco me parece el modo más adecuado de pedir la ayuda de nadie. 


    —Es cierto. Primero debes escuchar mis razones —se sienta en su sillón tras la enorme mesa. Desde ahí parece el rey de un micromundo sentado en su trono.


     —Supongo que no sabrás nada acerca de quien gobierna la particular Corte de los Milagros[8] a la que dices pertenecer. Suele ser callado en esos asuntos. 


    —Nada de lo que diga acerca de Ratán va a sorprenderme. 


    —¿Así es como se hace llamar? No se ha tomado muchas molestias en cambiarse el nombre. Nombre que, me consta, ya conoces. 


    —Sí. Lo conozco. 


    —Zlatan siempre fue muy reservado en todo lo que concernía a su vida privada.  No es de extrañar que continúe actuando de igual manera, por la cuenta que le trae. No me sigues, ¿verdad? Tal vez convenga contarte nuestra peculiar y estrecha relación. Tuvo lugar hace ya más de veinte años.


    Guardo silencio. Por extraño que parezca, espero su relato con la misma expectación de un niño que ansía escuchar un cuento. 


    —Nadie recuerda la unidad especial que el Servicio Superior de Inteligencia creó ad hoc para las zonas de guerra más conflictivas. Y esto es así porque sólo quienes lo componíamos éramos conocedores de su existencia. Nos hacíamos llamar ARES[9]. Cinco soldados cuyas capacidades superaban en mucho las del resto. Zlatan era uno de ellos. Y hubiera sido el mejor si su ridículo sentido humanitario no lo hubiese alejado de su sentido del deber. 


    —¿Su sentido humanitario?


    —Era el médico del grupo. Sumado a sus cualidades en la lucha cuerpo a cuerpo, era un candidato inmejorable para formar parte de la unidad. Y el mayor traidor con el que me he cruzado en toda mi carrera. 


    No puedo creer lo que estoy escuchando. ¿Ratán era un médico con sentido humanitario? Es como si me estuviera contando la historia de otra persona. El Ratán que yo conozco es implacable, sádico y asesino que, sin embargo, siente debilidad por los animales. 


    —Nunca nos llevamos bien, eso debo reconocerlo. Nuestras formas de ser chocaban frontalmente y llegamos a discutir en múltiples ocasiones por más que le arrestaba a causa de su insubordinación. Pero era un fuera de serie, el hijo de puta. Demasiado bueno, diría yo. 


    —¿Y qué ocurrió?


    Graff sonríe. Se congratula de haber captado mi atención. 


    —Robó el fuego de los dioses. Igual que Prometeo. Así acabó siendo conocido en la unidad. Se lo ganó a pulso. 


    Un sentimiento de rabia y odio muerde mi estómago con intensidad. 


    —Usted ordenó la muerte de Ash. 


    —¿Te refieres al mudo? Dudo que haya sido una gran pérdida para tu querido Ratán. Pero su muerte no ha sido en vano: ahora eres consciente de con quién te la estás jugando. Y también ha servido de valija. Siempre me gustó Rubens, aunque esa pintura sea sólo un boceto. Y créeme, tu jefe ha captado el mensaje. 


    Cierro los ojos. Cuento hasta diez. Trago saliva.


    —¿Qué pasó luego?


    —Zlatan acabó con ARES. No directamente, por supuesto. Pero su negligencia provocó la muerte de sus compañeros. Interfirió en una operación crítica de desmantelamiento contra la célula terrorista afincada en el territorio. Eso reveló la próxima posición donde la unidad instalaría el campamento. Como supondrás, y si no lo haces te lo digo yo, la itinerancia es básica en un grupo de ese calibre. La idea de permanecer en el mismo lugar dos días seguidos no existe. Los terroristas les estaban esperando. Ninguno de mis hombres sobrevivió. Al menos, eso fue lo que pensaba hasta que localicé a Zlatan. El muy cabrón fingió su propia muerte para escapar del país. 


    —Usted se salvó.


    —Lo hice. Gracias a los dioses.


    —Y ahora quiere ajustar cuentas con él, supongo. 


    Graff ríe socarrón.


    —Mi pequeño amigo, me encuentro a las puertas de cumplir los sesenta. Ya estoy mayor para vendettas. 


    —Entonces no comprendo el interés por acabar con su vida. 


    Saca un paquete de chicles y agarra uno con los dientes. Me ofrece otro, pero lo rechazo. 


    —Lo que hizo Zlatan se considera alta traición, y su crimen debe ser castigado. Antes de que me cantes la perorata del derecho a un juicio justo y demás formalidades, te recuerdo que se encontraba en una misión de altísimo secreto. Por tanto, celebrar un consejo de guerra es inviable. Me consta, además, que su comportamiento dista mucho del de un santo, ¿me equivoco? Un tipo que se sirve de las necesidades de los menesterosos para satisfacer sus propios intereses, que organiza peleas clandestinas, extorsiones e incluso asesinatos. Sé lo del chico que intentó atentar contra su vida. ¡Pobre imbécil! Me pregunto qué le movió a hacer eso. Nadie que conozca a Zlatan puede negar que es peor que una bestia. Le he visto pelear a mano limpia y contra varios hombres en condiciones duras hasta para mí. Un ser del mundo Antiguo. 


    —Me lo está pintando como a Rambo, General. 


    Ríe ante mi comentario. Muy bueno, dice. Parece que se lo ha tomado bien. 


    —Ratán, como tú le llamas, y según tengo entendido, afirma que el sonido de la carne al ser golpeada despierta los instintos más básicos del hombre. Por tanto, se despoja de todo atisbo de humanidad. La vida fuera de los parámetros humanos no vale nada. Sin un significado atribuido, todo se reduce a una cadena orgánica limitada por un principio y un final. Si a un ser humano le privásemos de esos parámetros, nada le impediría acabar con alguien de su propia especie, y la ausencia del don de la razón, lo que le diferencia del resto de seres vivos, lo transformaría en un verdadero depredador para los suyos. Nada sería, pues, obstáculo para la realización de cualquier cosa que se propusiera, sin preocupación alguna de perjudicar o acabar con el otro. La vida en sí carecería de sentido, reducida a un simple estar por estar. Y eso ocurre cuando el proyecto de vida de un hombre se derrumba sin remedio ni esperanza por ser reconstruido de nuevo. Se integraría en el lado más salvaje y primitivo de la Naturaleza, y esta le rechazaría, pues, sin sus parámetros, el hombre es aún más antinatural de lo que ya lo es de por sí. Dime, hijo: si supieras que tal abominación existe, ¿no harías todo lo que estuviera en tu mano para proteger al mundo de semejante bestia? Tus ojos me dicen que sí. Ayúdame a acabar con Zlatan. Además de contribuir al bien común, me ocuparé de que seas gratificado con creces. Tendrás las necesidades cubiertas de por vida. Y tus padres disfrutarán de un crucero inolvidable. 


                Lo peor de todo es que tiene razón. A veces Ratán me parece un ángel caído rechazado tanto por el cielo como por el infierno. No puedo evitar preguntarle algo que ha encendido mi curiosidad.


    —¿Qué proyecto de vida? ¿A qué se refiere con eso?


    —Durante la misión, Zlatan conoció a una nativa y se enamoró de ella. 


    Cierro los ojos.


    —Fue asesinada.


    Graff asiente. 


    —En la masacre que él mismo provocó por su imprudencia. Desde entonces, supongo, esa pérdida le ha convertido en el monstruo que es hoy. Si lo piensas, al acabar con él le ayudaríamos a descansar en paz. 


    —¿Y cómo llegó a enterarse de que está vivo?


    El reloj antiguo situado tras su silla marca las 09:00 con una sucesión de campanadas que le alertan. Me mira y sonríe.


    —Se acabó el tiempo. No más respuestas por hoy. Tengo una reunión importante y no me tengo por impuntual. Prometo que volveremos a encontrarnos. Hasta entonces, medita lo que te he dicho. Sopésalo despacio, pero no te lo pienses mucho. Recuerda que tus padres navegan ahora mismo por alta mar y que Poseidón es muy caprichoso.


    Se cubre medio rostro con un pañuelo y con el otro me rocía la cara con un spray. Sé lo que toca, y no puedo hacer nada para evitarlo. Espero el sopor y me abandono a él con la imagen de Ash incrustada en mi mente.
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    Ash era una sombra para el mundo. No tenía nombre. No tenía apellidos. Ni siquiera estaba censado. Ash era silencio.


    Ratán ha convocado a los Tvtores para las exequias de nuestro compañero asesinado. El acto va a tener lugar en la antigua sede de Gens, Cerámicas Arce, hoy una fábrica abandonada que cuenta con un horno crematorio en el que Ash se convertirá en cenizas. No hay posibilidad de enterramiento ni de una incineración convencional, pues su mundo nunca lo fue. Tampoco contará con más presencia que la de los Tvtores y la mía propia, pues Ratán ha querido que yo también me encuentre entre los asistentes. Me llevaba bien con Ash, eso no es un secreto para nadie, y, aunque no éramos amigos en el más estricto sentido de la palabra, era una de las personas con las que mejor me compenetraba en esta extraña familia. Es muy probable que Ratán haya hablado con él en un momento dado. Pero ahora eso me da igual. 


    No puedo pensar. No puedo llorar. Es como si mis emociones se hubieran bloqueado, igual que las puertas del coche en el que me encuentro. Conrad conduce y Ruda está sentada en el asiento del copiloto. Ambos guardan un silencio sepulcral. El sonido del motor me relaja mientras el paisaje desfila ante mí distorsionado por la velocidad. Mis sentidos parecen haberse desarrollado al máximo en las últimas horas. Incluso presto atención a la rugosidad de la tapicería que en estos momentos acaricio con el dorso de la mano. Noto hasta los pespuntes. Me concentro en ella, pero no por voluntad propia. Mi cuerpo se muere por sentirse vivo. 


    Hemos llegado. Ratán espera en la puerta. Dice que todo está preparado. Todos vestimos de negro riguroso en una mañana abrasadora por culpa de la ola de calor que nos lleva sofocando desde hace tres días. Rugen las chicharras y huele a polvo de tierra. La calima impide ver el horizonte con claridad. Me trae sin cuidado. Parece que todo lo que me rodea formara parte de una ridícula broma pesada. Ruda me hace un gesto para que entre y así poder cerrar la puerta. El contraste de temperatura es tan fuerte que tengo la sensación de haber cruzado a un plano distinto de la realidad. Incluso tengo frío. La puerta se cierra y enciendo la luz del móvil para no matarme con las escaleras. Sigo el destello de Conrad, que se adentra hacia el corazón de la nave, sumido en sus pensamientos. No le he escuchado pronunciar una sola palabra desde la muerte de Ash. A decir verdad, yo tampoco he abierto la boca en todo este tiempo. Ni siquiera he llorado. Eso me preocupa. Después de todo lo que he visto, ¿habré perdido mi lado humano?


    El cuerpo de Ash está envuelto en cuatro sábanas, cada una de ellas representando a uno de nosotros. En cierto modo, no puedo evitar sentirme honrado por ello. Formamos un semicírculo que rodea la boca del horno, semejante a la de un dios del mundo antiguo que brama por un sacrificio. Escucho las llamas lamiendo el aire. Ratán pronuncia unas breves palabras de despedida que honran la memoria de Ash. Su expresión es seria, contenida. Parece lamentar realmente esta pérdida. 


    —Memento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris[10].


    Ayudado por Conrad, levanta la camilla donde reposa el cuerpo y la vuelcan para que se deslice al interior del horno. Cierran la puerta y se hace la oscuridad. Me froto los ojos para intentar acoplar la vista. El sonido del fuego ha cesado, y con él su calor sofocante. Ya está. Ahora… No sé qué hacer ahora. 


    —Alex Jon —dice Ratán—. Tengo algo que decirte. 


    Le miro sin responder. 


    —El familiar al que hoy despedimos fue mucho más que un simple miembro de Gens: fue el primero. Ash representaba la razón por la que fundé esta familia. Un niño desamparado, sin hogar, sin nadie que lo acogiese, cuyo único destino hubiera sido la mendicidad y la baja estofa si no hubiera sido prohijado por mí. Era mis ojos y mis oídos. Era el cuarto Tvtor, el invisible a la vista de todos. 


    Asiento con la cabeza. No sé a dónde quiere llegar. 


    —Ash te apreciaba. Creo que hasta te quería. Pero, sobre todo, confiaba en ti. Y, si él lo hizo, yo no seré menos. Por eso, Alex Jon, aquí y ahora, cuando el cuerpo del primer miembro de Gens está siendo purificado por el fuego, te ofrezco un sitio en la cúpula de mi familia. Desde ahora, y en memoria de Ash, serás considerado como Tvtor. Así se te reconocerá en Gens, y como tal serás tratado. Sólo es necesario que aceptes mi ofrecimiento. La decisión es tuya. 


    Apenas me he enterado de lo que acaba de decir. Mi mente aún proyecta la imagen del cuerpo de Ash siendo tragado por las fauces del horno y desapareciendo ante mis ojos. Quiere que sea Tvtor, eso lo he entendido. Yo, un mindundi que ha llegado a formar parte del sinsentido más grande que hubiese podido imaginar en mi vida, formando parte de la cabeza de Gens. Un rayo de lucidez acaba de atravesar mi entendimiento. Ante mí aparece la figura de Graff, la de mis padres y la de Talión. No hay nada que pensar.


    —Será un honor. 


    Ratán asiente, satisfecho. Se acerca a mí y coloca su mano sobre mi hombro. 


    —Aquí y ahora, pues, acabas de convertirte en uno de nosotros. Te saludamos.


    —Te saludamos —responden al unísono Conrad y Ruda. 


    Todo es silencio. Otra vez.


    Ratán se ha retirado. Conrad y Ruda se dirigen a la salida y yo sigo sus pasos. Están hablando, pero no escucho lo que dicen. Aprovecho para encender la luz del móvil y sacar del bolsillo el papel que Ratán me ha introducido bajo la camiseta al tocarme el hombro. Una nota manuscrita de su puño y letra.


    CASA MONTAÑA. MADRUGADA. VEN SOLO. DESTRUYE LA NOTA.


    Hago una bolita con ella y me la trago.
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    Quiero ver a Iris. Necesito verla, abrazarla, darle un beso aunque sea en la mejilla. Que me cubra con sus brazos y me susurre al oído con su habitual y serena dulzura que no pasa nada. Le he pedido a Conrad que me acerque con el coche a lo que queda del garaje que voló por los aires junto con mi Harley. Ahora que soy un Tvtor, puedo tratarle como a un igual y permitirme pedirle pequeños favores. 


    Tengo un mensaje de Tim interesándose por mi estado. Dice que lo ha visto en las noticias y que la causa aducida es un escape de gas. ¿Cómo coño es eso posible? Aparte de mi moto, en ese garaje no había más que una manguera, un cubo y un par de latas de gasolina. Él lo sabe tan bien como yo, pero no ha hecho comentario alguno al respecto, lo cual es comprensible. Dado nuestro pequeño gran historial, el hecho de que las autoridades concluyan una causa inventada (probablemente con pruebas aparecidas por arte de magia que así lo atestigüen), hace que lo mejor sea no decir una sola palabra a través de nada que pueda quedar registrado. 


    —¡Iris! ¡Ha venido tu pretendiente!


    —Dora, por favor… —le digo con vergüenza a la dueña de la cafetería. En respuesta, sonríe y me guiña un ojo. 


    —Su mirada brilla cuando habla de ti. ¡Aquí hay un filón, te lo digo yo! Además, no sé por qué, tengo la sensación de que necesitas animarte un poco. 


                Sonrío con tristeza.


    —Es difícil engañarte. 


    —A mí no se me escapa una, por la cuenta que me trae. Venga, te invito a lo que quieras. 


    —Me estás cebando como a los cerdos. Cada vez que vengo aquí, engordo. 


    —Cuando hayas cogido el peso ideal, te comeré. Es lo que hacemos las brujas. 


    —Tú tienes de bruja lo que yo. 


    —¡No te fíes! —exclama cruzando los brazos sobre el mostrador y sonriendo. A lo mejor yo soy la bruja del cuento y tú el príncipe que salva el reino y se enamora de una princesa. Las apariencias engañan una barbaridad. Deberías tenerlo en cuenta.


    —Tomo nota.


    Sonrío de nuevo. Si tú supieras, Dora. Si te hicieras al menos una ligerísima idea…


    Me despido de ella y cojo a Iris de la mano. Caminamos en silencio y, cuando tengo la certeza de que nadie nos ve, me abrazo a ella. 


    —Llevaba esperando esto todo el día. 


    Iris no responde. Sabe que le oculto cosas, pero no me lo reprocha. Dice que confía en mí. 


    —¿Sabes una cosa? A veces tengo la sensación de que formas parte de una organización secreta, o algo así. Con tanto misterio, mi imaginación se dispara. 


    Siento una punzada en el estómago al escuchar esas palabras. ¿Sabrá algo? Pero, ¿cómo es posible? ¿Acaso tengo motivos para sospechar de ella? 


    Cierro los ojos. Me odio al pensar eso, me odio por no poder disfrutar de este momento con la mente limpia y el alma desnuda. Pero no puedo evitarlo. 


    —¿Y si así fuera? —pregunto poniendo un pie en el vacío y sintiendo un tremendo vértigo por ello. Sé que me la estoy jugando. Pero estoy harto y no puedo más con este horrible agujero que tengo dentro.


    —A mí me importarías igual. 


    Y me besa. 


    Y nos abrazamos de nuevo. Cada vez más fuerte, cada vez pegando más nuestros cuerpos y alargando los besos mientras las manos cobran vida propia subiendo y bajando por espalda, nuca, cuello y pecho.


    —Vamos a mi casa —dice entre jadeos. Me vuelve a besar. Sabe muy bien. Y huele mejor. Y es tan suave… Y quiero hacerlo, joder, ya lo creo que quiero. Pero ahora mismo no me siento con fuerza. Acabo de incinerar a Ash. No era mi amigo, me repito una y otra vez. Y no, no lo era, pero no he tenido a nadie que se acercase más a un mínimo grado de amistad que él. No quiero agarrarme a la vida en un arrebato como quien se mete un tiro de coca para vivir el subidón y luego regresar a una realidad que sigue siendo tan puta como antes del chute. Le digo que no es el mejor día. Que no estoy bien, porque he perdido a un amigo. Iris cierra los ojos. Dice que lo siente mucho. No puedo evitar que un par de lágrimas escapen a mi control. En ocasiones la masculinidad es realmente estúpida y dañina.


    —Llora —me dice al oído—. Todo lo que necesites. 


                Ha abierto la espita. Hago lo que dice con tanta intensidad que los ojos comienzan a dolerme.


    Y entonces, lo dice.


    Mi bálsamo.


    Mi refugio.


    —No 


    pasa


     nada


    … 


    *


    Me siento solo y confuso. Y asustado. Muy, muy asustado. A veces, la sensación de desamparo es tan grande que sólo quiero hacerme un ovillo y cubrirme con tres mantas bajo la cama. También me siento culpable por la muerte de Ash. Si no hubiera tenido ese arrebato contra Talión, si no le hubiese provocado… Sé que no arreglo nada lamentando lo que pudo haber sido y no fue, pero es más fuerte que yo. Tengo unas ganas irreprimibles de ir a por ese hijo de puta. Estoy seguro de que tuvo algo que ver, pues no se defendió cuando le acusé de ello. Siento ganas de matarle, de incrustarle una bala entre los ojos. Dios mío… ¡Me estoy convirtiendo en uno de ellos! ¡No quiero, maldita sea! ¡¡NO QUIERO!! La misma forma de hablar, el mismo proceder usando la violencia casi como única manera de lograr las cosas. Incluso escondo una pistola en el cinto, joder. ¡Yo no soy así! ¡Nunca he deseado mal a nadie, ni he hecho daño intencionado a nadie! ¿Por qué cojones tuve que salir aquella noche y meterme en ese puto bosque?


     


    ¿En qué me estoy convirtiendo?


    Ese pensamiento remueve algo en mí. Algo que creía no volver a escuchar más: la voz de mi propia conciencia. Como si hubiese sido dotada de vida propia, dice que el hecho de cuestionar mi situación y oponerme a la inercia del impulso demuestra que sigo siendo yo, y que soy el único dueño de mis actos y responsable de sus consecuencias. Sea lo que haya sido este flash de inspiración, ha actuado como la burbuja de luz blanca que Conrad mencionó en nuestro viaje. Quizá se refería a eso. No lo sé. Aun así, Talión es un objetivo a abatir. Y juro que se las verá conmigo.


    Pero antes, tengo algo que hacer. 


    *


    Buck sabe que me encuentro tras la puerta. Se ha abalanzado sobre ella gimoteando como loco. Para mi sorpresa, es él quien presiona el picaporte con sus patas delanteras y me permite pasar. Ladra, grita, cae a plomo sobre mí llenándome la cara de lametones que me empapan provocándome una risa sanadora. Gruñimos juntos y nos revolcamos por el suelo sin más pretensión que jugar entre pedorretas, cosquillas y mordiscos. Está lleno de nudos y huele a campo. Gana la batalla tumbándose sobre mí. Ahora intenta lamerme una oreja.. Estallo en una carcajada y la sensación no puede ser más maravillosa. No recuerdo haberme sentido tan liberado desde hace años.


    —Parece que tu parte animal se moría por salir.


    Miro hacia el escritorio y veo a Ratán. Acaba de guardar un sobre en el cajón de su escritorio. Buck se ha incorporado al escuchar la voz de su amo y yo aprovecho para abalanzarme sobre él y tirarlo al suelo. Le rasco tras las orejas y patea el aire de puro gusto hasta que no puede soportarlo y se sienta junto al Cvstos, esperando de él otra ración de cariño que se reduce a una caricia en la cabeza y la orden de que se tumbe. 


    —Necesita un baño —le digo.


    —Pues dáselo.  


    —¿Para eso querías verme? ¿Para bañar al perro?


    Ratán me clava la mirada. El perro tiene un nombre, dice con voz sombría, y merece tanto respeto como tú por el mero hecho de coexistir con nosotros. 


    —Es curioso que hables de respeto después de todo lo que te he visto hacer.


    Sonríe.


    —Vienes a mi casa a insultarme. 


    —No he dicho nada. Sólo…


    —Vienes a mi casa a insultarme —repite sin inmutarse— después de haber llegado hasta lo más alto en Gens. Mejor dicho: después de haber aceptado ocupar un puesto en lo más alto de Gens. ¿Crees que ser Tvtor te da derecho a hablarme como a un compadre?


    —Ratán, frena —contesto tomándome ciertas licencias en esta ocasión—. A mí no tienes que recordarme la clase de… ser que eres. He venido porque querías que viniera, nada más. Tal y como me pedías en la nota, aquí estoy. Nunca habías hecho esto antes, de modo que algo muy grave tiene que ocurrir para que me hayas escrito un mensaje secreto. Pero si tu intención no era otra que hacerme objeto de tus burlas, ten la seguridad de que me largaré de aquí en cuanto abras la boca. 


    Sigue mirándome, impertérrito. La posición de su cuerpo es estática. Poco a poco, asiente con la cabeza en un gesto que parece de aprobación para después sonreír en su eterno estatus de ser superior. 


    —Si algo me gusta de ti, cachorrito, es ese par de cojones que tienes. Sí señor. ¿Sabes cuántos me respondieron como tú y acabaron en el suelo con los dientes astillados? 


    —No.


    —Nadie. ¿Y sabes por qué?


    —Porque te temen.


    —Les inspiro un terror que tú nunca has demostrado tener. No sé si es que eres gilipollas o un kamikaze que no siente aprecio por su integridad, pero en cualquier caso te ha funcionado. 


    —Y, sin embargo, toda Gens te aclama. 


    —Interesante contraste, ¿no es cierto? ¿A qué crees que se debe?


    No entiendo el motivo de esta conversación. Tengo preguntas que hacerle y, sobre todo, tengo que hablarle de mi encuentro con Graff. Siento que el tiempo se me escapa entre los dedos y que cada segundo que pasa es un segundo perdido para mis padres. 


    —Ratán, creo que no es el momento de…


    —¿A qué crees que se debe, Alex Jon? 


    Resoplo con visible impaciencia. 


    —No lo sé. 


    —Pero lo intuyes. 


    —Mi caso es distinto. No puedo hablar por nadie. 


    —Tu caso era el de un pobre y virginal adolescente que se moría por saber qué hay más allá de la burbuja donde se consumía viendo pasar los días sin hacer distinción entre uno y otro. Ahora, por lo que sé, sabes lo que es el fuego elemental y el de la pasión. Ya no eres el mismo que vino aquí cubierto con un casco de moto y los ojos vendados. Pero tienes razón, tu historia es diferente. ¿Sabes por qué Gens cuenta con miembros? Porque se preocupa por ellos, por sus necesidades y por sus frustraciones. Y porque les defiende. No se trata de una red de vagabundos o mendigos. Los hay, no lo niego, y tú los has visto. Pero no todos viven en la inmundicia ni tienen que pedir para comer. Muchos se lo ganan. ¿Cómo lo hacen? Trabajando para nosotros en lo que se adecúe a sus habilidades. A cambio, como sabes, se les recompensa en especies. Son gente que ha sido excluida de la sociedad y se ha insertado en otra a su medida. Eso encierra muchas cosas. Yo me ocupo de que todo funcione. Y eso requiere disciplina. 


    —Se sienten comprendidos. 


    —Y menos solos. La soledad es una putada muy grande, cachorrito. Es un abismo, un pozo negrísimo de un líquido tan espeso que envenena los pensamientos de quienes beben de ella. Y lleva a la más cruel de la autodestrucción, que es pensar en el hecho de que las cosas son así, que jamás podrán cambiar. Aquí, al menos, las desgracias se comparten, se hablan y se hacen menos graves de lo que ya son de por sí. Es cierto que hay luchas, riñas, disputas. Pero, ¿qué familia no las tiene?


    —No comprendo la relación entre eso y el miedo. 


    —Te dije en su día que esto no es una ONG o un club de scouts. Gens será una familia, pero vive en el inframundo. Y el inframundo necesita reglas.


    —Además de un dios. 


    —En efecto.


    —Podrías haberte llamado Hades en lugar de Ratán. 


    La he cagado haciendo ese comentario. De otro modo, Ratán no habría saltado hacia mí como un tigre, ni me hubiese hundido el cañón de su pistola en la garganta. 


    —Cuidado, chaval. Hay límites que ni siquiera tú puedes traspasar.


    Al menos, por fin he logrado captar su atención. Guarda su pistola y me acerca una silla. Como la primera vez que nos encontramos. 


    —Ahora vas a decirme qué es lo que sabes, sin escatimar un solo detalle, Alex Jon. 


    —Estoy deseando hacerlo.


    Ratán ha escuchado en absoluto silencio todo lo sucedido desde la explosión de garaje hasta mi encuentro con Graff, pasando por Talión y, por supuesto, el peligro que corren mis padres. A medida que lo hacía, he ido reviviendo una por una las situaciones hasta acabar exhausto y, de nuevo, lloroso. Pero esta vez he logrado sobreponerme y no se ha percatado de ello. 


    —Graff… —susurra con rabia.


    —Quiere que colabore con él para matarte. Aunque creo que su intención era exactamente lo que estoy haciendo ahora mismo. 


    Ratán asiente.


    —Graff es un manipulador nato que sabe muy bien lo que quiere y cómo conseguirlo. Ya se ha puesto en marcha y esta es su forma de hacérmelo saber. Has hecho lo que debías. 


    —Me explicó también el significado de la lámina de Rubens. 


    —Oh, sí… El famoso fuego de los dioses.


    —¿Tiene algo que ver con Zeus?


    De nuevo, el rostro de Ratán es envuelto por nubes que amenazan tormenta.


    —Lo siento, no pretendía…


    —Ese nombre saca lo peor de mí. No vuelvas a pronunciarlo en mi presencia.


    —Soy consciente de ello. A Seo le costó la vida. 


    —No tienes ni puta idea de lo que ocurrió en aquel infierno, Alex Jon. Tus juicios están de más. 


    —Tampoco lo pretendo. Pero yo no muevo los hilos aquí. A mí me arrastran las circunstancias, y por eso he llegado a esos nombres: Zeus, Ares, Prometeo… La mitología me importa un carajo, pero parece que esos personajes se hayan pasado al plano de lo real. 


    —ARES pudo haber sido la solución a toda una guerra. Zeus hizo honor a su nombre y Prometeo al hecho por el que llegó a ser quien fue. Acabo de resumirte toda la historia. No necesitas saber más. 


    —Hay otro nombre por el que me he estado preguntando. Pero no me atrevo a decirte cuál es.


    —Habla. 


    —Si lo hago, puede que me mates. 


    —Sabes que no lo haré. Buck no me lo perdonaría. ¿Dónde están esos cojones que tanto admiro, cachorrito?


    —Me gustaría saber por qué tienes tatuado el nombre de Gaia. Graff me contó que… Bueno, que allí…


    —Tenías razón: puede que te mate. 


    Le pido disculpas y guardo silencio. 


    —Es mejor que te vayas. Pero antes, quiero darte algo.


    Se levanta y abre el armario del pasillo con la llave que lleva colgada al cuello. Saca una cazadora blanca. Parece nueva, sin estrenar. La contempla durante unos segundos, como si sintiese pena por lo que está a punto de hacer. 


    —Esto es para ti. Pruébatela.


    Me levanto y la observo despacio. Si se ha usado, habrá sido una vez o dos como máximo. No tiene una sola mancha y huele a cerrado. Debe de llevar años ahí metida. Ratán la retira de la percha y me ayuda a ponérmela. Me queda como un guante. 


    —¿A qué se debe este regalo?


    —No es mío. Es de Ash.


    —¿Ash? —mi rostro acaba de desencajarse, puedo sentirlo. La voz se me escapa y los ojos, de nuevo, se me humedecen. 


    —Me pidió que te lo diera en caso de que algo le ocurriese. Es todo cuanto sé. 


    —Luego sabía que algo no iba bien…


    —Y he ahí el motivo de mi llamada, Alex Jon: vigila tu espalda. No es un secreto que hay un topo entre nosotros, pero quién sabe cuántos más puede haber. Ten cuidado. 


    —Es Talión. Estoy seguro.


    —Pero Talión llegó a Gens el mismo día en que Seo intentó matarme. No podía saberlo. Ni siquiera creo que trabaje directamente para Graff. Tiene que haber alguien más que haga de eslabón. 


    —Iré con pies de plomo. 


    —Así lo espero. Es todo, puedes marcharte. 


    —Estoy cansado. Creo que pasaré la noche aquí. 


    Ratán asiente mientras regresa al escritorio. Acaricio a Buck para despedirme. Está tumbado boca arriba, durmiendo entre espectaculares ronquidos. Espero poder dormir así esta noche. Me incorporo despacio y camino hacia el pasillo para ir a mi habitación. 


    —Aún no me has dicho qué nombre has escogido como Tvtor. 


    —No lo he hecho. Pero puedes llamarme Alex.


    —¿Alex? ¿Y qué pasa con Jon?


    Guardo silencio. Por alguna razón desconocida, siento que acabo de aligerar un peso que me impedía seguir adelante con normalidad.


    —Ya es hora de que Jon descanse. 


    Sonríe satisfecho. Le ha gustado lo que he dicho. 


    —Por seguridad, deberías escoger un nombre diferente al que usas fuera de Gens. No obstante, si es ese tu deseo, así serás conocido: Alex. 


    Asiento con la cabeza.


    —Hasta mañana.


    —Una cosa más: esta visita no ha tenido lugar. Tampoco esta conversación. Si me entero de que ha llegado a oídos de alguien, te desollaré vivo en acto público. 


    —De acuerdo.


    —¡Hablo en serio! ¡No sonrías!


    Me despido hasta mañana. Mi habitación está a tan sólo cuatro pasos de donde nos encontramos. Ratán musita algo, pero no le entiendo. Ya en la esquina, me asomo para ver su reflejo a través de la ventana. Sólo alcanzo a escuchar la palabra “cachorrito”. 


    Sonríe sin enseñar los dientes.


    *


    Tengo acceso a todos los puntos de encuentro que Gens utiliza. Por lo general, se trata de naves abandonadas, garajes y desvanes en alquiler de los que nadie hace uso. 


    Para hacer justicia poética, he optado por la opción del garaje. Talión ha sido convocado por mí en calidad de Tvtor, y, si quiere permanecer en Gens, está obligado a acudir de forma inexcusable. Sé muy bien que ese es el límite de mi potestad en él. No estoy en condiciones de exigir nada a alguien que me tiene atado de pies y manos, pero algo tengo que hacer si quiero avanzar y obtener resultados. Ahora que sé quién maneja los hilos y que Talión es el último en la cadena, quizá tenga alguna oportunidad para sonsacarle algo de información. 


    Conrad me ha enseñado ciertas formas de anticipación a las reacciones ajenas. La clave es tener siempre un recurso alternativo, lo cual, por otro lado, exige tener una cantidad de recursos considerables que, según él, aprenderé con tiempo y experiencia. No sé si podré hacer algo con lo que tengo ahora, pero quiero intentarlo. 


    Debo intentarlo. 


    A la hora acordada, suena un par de manotazos en la puerta metálica, a la que hago subir con el mando. Como en una película, el cuerpo de Talión se va mostrando poco a poco en un cegador contraste de luz hasta que la puerta se abate por completo. Tiene las manos en los bolsillos y una actitud relajada. Conociéndole, debo contar con que le ha dado tiempo a observar cada detalle del garaje antes de caminar hacia mí. 


    —Tenemos que hablar —le digo. Se encoge de hombros, esperando a que inicie la conversación. 


    —Tú dirás, chaval. 


    —Alex.


    —¿Cómo? —pregunta extrañado. 


    —Me llamo Alex, y así es como te dirigirás a mí desde ahora. 


    Talión se ríe.


    —¡Vaya con el Tvtor! Se te ha subido prontito a la cabeza, ¿eh? ¿Te sientes poderoso?


    —Esto no va con ser Tvtor. Va con el hecho de que no pienso tolerar más vaciles ni más burlas por tu parte. 


    —Tú me tolerarás lo que yo te eche, chaval. No estás en condiciones de exigirme nada.


    —Claro que lo estoy. En tanto pertenezcas a Gens y aparentes ser uno de nosotros —decir “nosotros” hace que se me encoja el estómago—, yo soy tu superior y me debes respeto. 


    —Pero los dos sabemos quién tiene la sartén por el mango aquí, A-l-e-x. Y, por si lo has olvidado, no eres tú. 


    —Ni tú tampoco. No creo que seas el brazo ejecutor de Graff. Ni de coña lo creo. Es más: creo que eres un pobre capullo que no tiene dónde caerse muerto y que algo muy grave ha debido de hacer como para estar a las órdenes de un hijo de puta tan grande. 


    He apretado la clavija correcta. Talión reacciona mirándome con un odio profundo que desea sacar afuera con todas sus fuerzas. 


    —Cuidado, chaval… No juegues con fuego. 


    —¿O qué, pintamonas de mierda? —respondo sin dar crédito a mi actitud—¿Qué vas a hacer? ¿Apuntarme con la pistola que escondes en el cinto?


    —¡No me tientes!


    Lo he hecho. Le he tentado. Al mismo tiempo que cede al impulso de agarrar su arma y apuntarme a la cabeza con ella, yo hago lo propio con la mía. El silencio es total y nuestras miradas se gritan unas a otras. Como la vez anterior, estamos dando vueltas en círculos como dos venados a punto de pelearse.


    —Mataste a uno de los nuestros. Mereces que te pegue un tiro aquí mismo. 


    —Me parece que sigues sin entender nada, chaval. Tu posición de Tvtor es papel mojado para mí. Lo sabes tan bien como yo. 


    —Entonces, márchate de Gens. Porque, por si aún no te has dado cuenta, perteneces a una organización en la que, repito, soy superior a ti. Y estás ceñido a sus preceptos. 


    —¡¿Cómo puedes decir eso cuanto la vida de tus padres pende de mi mano?!


    —Puede que digas la verdad. O puede que no. Pero eso no interfiere en el hecho de que me debes obediencia. 


    Talión sonríe, pero no del modo en que está habituado a hacerlo. Su sonrisa es relajada y no exenta de cierto cansancio. Baja despacio su arma y la guarda de nuevo en su sitio. Su actitud me tiene desconcertado. Esto es nuevo. 


    —Has cambiado, Alex. Mucho. Me sorprende cuánto, teniendo en cuenta el poco tiempo que ha pasado desde nuestro último encuentro. Muy bien: aquí me tienes, Tvtor. Pero, como dices, yo sólo cumplía órdenes recibidas de Graff. No tengo nada personal contra ti, como tampoco lo tenía contra ese chico por quien pareces beber los vientos. No soy más que un mercenario. Uno muy bueno, he de decir. Pero eso es todo. 


    —Si tan bueno eres, deberías ser más selectivo a la hora de escoger para quién trabajas. 


    Sonríe de nuevo.


                —Baja tu arma, anda.


    —¿Por qué tendría que hacerlo?


    —Porque no la necesitas.


    —¿Y si me niego?


    —Harías un gasto innecesario de energía. Y te equivocarías del todo conmigo. 


    La mano que se lleva al bolsillo hace que no deponga en mi actitud de apuntarle. No me fio de él. Al sacarla, hago un gesto de extrañeza. Eso que tiene en la mano es… ¿cómo es posible? Sólo los Tvtores tenemos un mando de los garajes señalados para puntos de encuentro. 


    Con marcada lentitud, presiona el botón para abrir de nuevo la puerta. A medida que lo hace, mi cuerpo tiembla cada vez más y siento que la sangre se me baja a los pies.


    Esto no está pasando. No puede ser verdad…


    —¿No querías poner las cartas sobre la mesa, Tvtor? Bien, pues esta es mi jugada. Veamos cuál es la tuya y si eres capaz de igualarla.
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    —Gracias a todos por venir.


    —Más te vale que sea importante, chico.


    —El chico tiene un nombre, Ruda —le corrige Ratán.


    —Confío en que no tengamos que esperar mucho más —dice Conrad. 


    He convocado a los tres en el garaje donde guardaba la Harley. Ahora es un cuchitril ceniciento que huele a plástico quemado por el que nadie siente el menor interés. No se me ocurre un lugar más seguro para celebrar esta reunión. 


    —Esta mañana ha ocurrido algo, y es de vital importancia que lo sepáis.


    —Es gracioso verle revestido de autoridad, no me lo neguéis.


    —¡Ruda!


    —¡No me jodas, Conrad! Era sólo una broma. Escucho atentísima. 


    —Harías bien en hacerlo —respondo—. Porque lo que tengo que deciros va a marcar un punto de inflexión en todo lo que está pasando. 


    —¿Y qué tienes que decirnos?


    —Tenemos un topo en la organización. Y yo sé quién es. 


    —Esa es una afirmación muy grave.


    —En absoluto, Ruda. Sé muy bien lo que estoy diciendo y lo que eso supone. Pero esa no es la cuestión. 


    —La cuestión es cuándo y cómo darle caza para interrogarle y mandar un mensaje con su cuerpo, como hicieron con Ash. 


    —No hará falta. Está esperando en la puerta. 


    Presiono el mando de la entrada y esta comienza a abrirse mientras me acerco. Espero que todo salga como he planeado. 


    —Puedes pasar. 


    —¡Tiene que ser una broma! —exclama Ruda, impactada al ver entrar a Talión. El gesto de Conrad también denota sorpresa. Ratán, por su parte, continúa observando atento como un espectador. 


    —¿Cómo has conseguido traerle hasta aquí sin que se haya resistido?


    —De ningún modo. Ha venido por voluntad propia. 


    —Eso es difícil de creer. 


    —Es la verdad. No ha querido contarme las razones, pero quiere cambiar de bando y unirse a nosotros. 


    —Los chaqueteros carecen de honor y de palabra —alega Ratán —. Si es capaz de traicionar a uno, lo hará también con el nuevo en cuanto encuentre otro cliente mejor. Harías bien en colgarte de un árbol o pegarte un tiro, chico. Porque Graff te hará cosas mucho peores si descubre que le has traicionado.  


    —Esa es la razón por la que acudo a ti, Ratán. O Cvstos, como sea. 


    Ratán le estudia con interés y los ojos entornados.


    —Continúa. Dame una razón para no acabar contigo aquí mismo y reducir tu cuerpo a un recuerdo. 


    —Porque necesitas un medio que te lleve al General. Por eso. 


    —Y tú me lo vas a dar.


    —En efecto. 


    —No es suficiente. Y estoy empezando a perder la paciencia. 


    —¿Mataste a Ash? —pregunta Conrad. Talión lo niega, rotundo.


    —No tengo nada que ver con eso. Lo juro. 


    —Tus juramentos valen lo mismo que un pedo de mi perro.


    —Puedes pensar lo que te plazca. Sé muy bien lo que he hecho y lo que no. ¿Crees que si hubiera matado a vuestro amigo me habría expuesto ante vosotros de esta manera?


    —Lo que creamos o no, es irrelevante.


    —Entonces no tiene sentido lo que he hecho. No tiene sentido que me la esté jugando poniéndoos sobre aviso. 


    —Haber venido bajo la tutela de uno de nosotros te da una oportunidad para explicarte y fundamentar lo que dices, así que más te vale aprovecharla —apunta Ratán—. Tienes lo bastante en contra como para que no me fie de ti en absoluto. Y aunque es obvio que no saldrás fiambre de aquí, nada me impide hacerte cosas que te hagan desearlo. 


    —No lo dudo. Tu reputación te precede —responde.


    Está en lo cierto, y Ratán acaba de demostrarlo disparándole entre los pies. El gesto de Talión ha cambiado por completo. Reconozco que tenía ganas de que el Cvstos enseñara los dientes.


    —Di lo que tengas que decir, Talión —le sugiero—. No me dejes en mal lugar. 


    Me mira con el miedo que produce el haber cabreado a Ratán. Ahora que se ha creado el escenario “poli bueno, poli malo”, no creo que tarde mucho en ir al grano.  


    —Graff quiere destruirte.


    —Nada que yo no sepa. Me quiere muerto desde hace mucho tiempo.


    —No me has entendido. No quiere matarte. Quiere destruirte. Eso implica acabar con todo lo que tenga que ver contigo. Todo el que pertenezca a Gens está en su punto de mira. Sin excepción. Quiere reducirte a la nada más absoluta.


    —¿Y por qué tienes interés en que eso no ocurra?


    —Porque una cosa es servir a alguien para salvar tu culo y otra muy distinta participar en un genocidio. Yo no soy así. Como he dicho, jamás he matado a nadie y no estoy por la labor de hacerlo. 


    —De modo que no eres un mercenario, como me dijiste —le digo mirándole con reprobación. 


    —No, no lo soy. Por mis circunstancias y mi vida, podría pertenecer perfectamente a Gens sin necesidad de haber montado toda esta patraña. ¿Quieres saber qué soy? Te lo diré: soy un tipo sin estrella que conoce al dedillo el mundo de la exclusión social. Conozco muy bien qué hay dentro de los hospicios, casas de acogida, albergues y demás. Sé hablar el idioma de la calle, pero también he leído lo mío. De hecho, como puedes comprobar, el modo en que te estoy hablando no se parece en nada al que suelo utilizar. Conozco las jergas y los submundos. Y me gusta el grafiti, como insinuaste una de las primeras veces que hablamos. También me mola el skateboarding y el break dance. Me flipa el break dance.


    —Pobrecito, etcétera —interrumpe Conrad—. Pero hay algo que me chirría en tus palabras. Nosotros tenemos constancia de todos y cada uno de los integrantes de esta familia. A excepción de Alex, que es nuevo, tanto Ruda, como Ratán y yo conocíamos de antemano lo que te trajo aquí. Por eso pudiste entrar. Eso quiere decir que estás ocultando algo. Ninguno de los que estamos aquí se pillaría los dedos con cabos sueltos. 


    —Lo sé. Lo sabíamos. 


    —¿Lo sabíais? ¿Quiénes lo sabíais?


    —Graff y la persona que me puso al tanto de cómo funcionan las cosas aquí.


    Talión me mira a los ojos.


    —Tú le conoces desde el principio. Es Petrelli, el oficial de policía. 


    —¡¿Petrelli?!


    Talión asiente con seriedad y temor a partes iguales. 


    —Lo sabe todo de ti. Fue él quien me dio las claves para dar con ella —dice señalando a Ruda— y persuadirla para que me introdujese en la organización. 


    Todos miramos a Ruda, que no aparta la vista de nuestro nuevo aliado.


    —Además… Fui yo quien entró en tu casa por orden suya y metió el sobre con las fotos de tus padres. Los hombres de Graff les siguieron durante varios días para conocer sus rutinas. Lo siento.


    Le empotro contra la pared agarrándole del cuello y haciendo verdaderos esfuerzos por no rompérselo. 


    —¿Sabes el miedo que he pasado por tu culpa, pedazo de cabrón? ¿Lo sabes?


    —Yo sólo cumplía órdenes. Estaba contra las cuerdas, ¿qué querías que hiciera?


    —Suéltale, Alex —ordena Ratán. 


    —Pero…


    —Suéltale. Deja que se explique y luego decide.


                Obedezco. Tu jefe es un tipo razonable, dice. En respuesta, le doy un derechazo que me duele más a mí que a él, a pesar de haberle partido el labio.  


    —Si no puede hablar, le obligaré a escribirlo con su sangre —respondo fuera de mí. Conrad, el más calmado de los cuatro, le acerca un pañuelo.


    —Petrelli organizó una redada para cazar al grupo de grafiteros del que formo parte. Aquel día no tuve suerte y me cogió. El resto de mis colegas huyeron según el protocolo a seguir cuando la policía se asoma. Nunca antes me habían cazado. Sin embargo, en lugar de llevarme a comisaría para ficharme y tal, Petrelli me llevó a un sitio apartado mientras los suyos inspeccionaban la zona. Sabía que yo era el más escurridizo del grupo y el más “vandálico”, según sus propias palabras. Alguien de los míos debió de soplarle mi historia, porque la conocía al detalle. 


    —¿Qué ocurrió después? —pregunta Conrad.


    —Me dio a elegir. O bien colaboraba con él en lo que llamó “una operación extraoficial de alto secreto”, o haría lo posible por hacer de mi vida un infierno. A cambio, aquella detención nunca habría tenido lugar. Como comprenderás, acepté ayudarle. Tú habrías hecho lo mismo, chaval.


    —Por eso volvió a mi casa —deduzco en alto—. Para intentar sonsacarme información en comisaría mientras tú te colabas con el sobre. ¡Qué hijo de puta! 


    —Fue él quien te llevó ante Graff. Yo sólo te dormí con el cloroformo. Juro que es lo único que he hecho. No te deseo ningún mal, Alex.


    —Tus palabras no valen una mierda —respondo.


    —¿Crees que de hacerlo te habría salvado de una muerte segura?


    —Puede que tú mismo preparases la bomba que reventó este garaje. 


    —Sé hacer muchas cosas, pero sólo sé reventar botes de sprais. Y al respecto, Tvtor, permite que haga una observación: si no fui yo quien puso la bomba sabiendo que frecuentas este lugar, ¿quién lo hizo? ¿Quién de los tuyos te quiere muerto?


    Se hace el silencio en la sala. Tiene razón. Estaba tan obcecado en acorralarle que no he tenido tiempo de preguntarme por la autoría del atentado. Lo único que puede sacarse en claro de todo esto es que hay varios infiltrados. Pero, ¿por qué cada cual actúa de un modo distinto? ¿Por qué uno quiere matarme y el otro me salva la vida?


    Esto no tiene ningún sentido.


    —Ahora falta que nos expliques cómo sabías lo de la bomba en el garaje —dice Ruda. 


    —Mi trabajo consistía en vigilar el mundo de Álex y todo cuanto tenía que ver con él. No sé quién lo hizo. Pero apostaría a que fue la misma persona en permitir el ataque a Ratán el mismo día de mi llegada. Por lo que sé, la sala del Cvstos es casi inexpugnable. Sorprende, por tanto, que cuatro mindundis pudieran abrirla como quien mea. Tal vez tú puedas decir algo al respecto. 


    —Cuidado, querido. O tu labio superior dejará de estar intacto. Además, aquel día estuve contigo en todo momento, ¿recuerdas? 


    —Puede. Pero no te creo tan simple, y tu mirada tiene doble fondo. Soy muy bueno calando a la gente. 


    —A mí la tuya me encanta. Tal vez te arranque los ojos y me haga unas bolas chinas con ellos.


    —¡Basta! —exclama Ratán con un grito que rebota en las paredes—  No he venido aquí para ver cómo os tiráis del pelo. Estás insinuando acusaciones muy graves hacia un superior y no lo voy a permitir, Talión. Si formas parte de Gens, estás sujeto a sus reglas. 


    —Pido disculpas —dice agachando la cabeza.


    —Cuando las niñas terminen de arañarse, podremos ponernos al tajo —habla Conrad. 


    —Ruda, quiero que consultes la red de confites. Averigua todo lo que puedas. 


    —¡Pero Ratán!


    El Cvstos la fulmina con una mirada de advertencia. Ella suspira hastiada e, intuyo, furiosa por la humillación que supone ser llamado al orden.


    —¿Sobre qué?


    —Cualquier cosa. Y en cuanto a ti, Talión: no te voy a quitar el ojo de encima. Quiero que continúes fingiendo trabajar para ese oficial de policía. Entre tanto, ocuparás las funciones que se le asignaron a Alex en sus inicios. Sin excusas ni quejas. 


    —Así lo haré. 


    —Bien. Y ahora, fuera de mi vista. Los dos. 


    Ambos avanzan hacia la puerta, que comienza a abatirse dejando pasar los últimos rayos de sol. Seguido de Talión, Ruda se gira hacia nosotros mirando a Ratán por si dispone algo más respecto al topo converso y este niega con la cabeza. 


    —¡Talión! —exclama. El chico se gira. 


    —Si por mí fuera, ya estarías muerto. Te he dado una oportunidad por pura deferencia. Un paso en falso y le enviaré tu cabeza a Graff por mensajero. ¿Has comprendido?


    Sale del garaje y desaparece, seguido de Ruda. Sólo quedamos Conrad, el Cvstos y yo. Me hace presionar el mando de nuevo para cerrar la puerta. Estar ante ellos en igualdad de condiciones es una sensación nueva para mí. 


    Tras unos minutos en silencio y sumido en sus pensamientos, alza la mirada y nos convoca en la casa de la montaña dentro de cuatro horas. No quiere interrupciones ni oídos indeseables. 


    —Esta noche vamos a hablar claro. Dadas las circunstancias, es hora de que conozcas la verdad de todo esto.  
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    Como no podía ser de otro modo, Buck me anuncia a su amo con desesperados gimoteos tras la puerta. Ni siquiera me ha dado tiempo a llegar hasta ella y ya la ha abierto de un salto con sus patas delanteras. Olfatea el aire mientras contemplo asombrado sus hechuras a tres metros de distancia. Sigue siento un cachorro, pero comienzan a asomarse los rasgos característicos del perro lobo adulto. Ladra lloroso, porque no me ve. Le silbo tras el tronco del árbol más próximo y se lanza a buscar. ¡Aquí estás!, grito más contento que él. Su recibimiento es escandaloso y tan efusivo que me acaba de rasgar la camiseta con sus afilados dientes de leche. Miro hacia la entrada. Ratán y Conrad esperan. El efecto que produce verles a contraluz les otorga un aspecto imponente. Recordando la historia de Prometeo, por un momento me da la sensación de encontrarme ante dos auténticos titanes. 


    —Llegas tarde. 


    —He estado ocupado con un asunto. Era importante —respondo. 


    —Tus asuntos quedan relegados a un segundo plano cuando se te convoca a una reunión, y más cuando se celebra a estas horas. 


    —No volverá a ocurrir. Lo siento, Conrad. 


    Hace un gesto con la cabeza para que entre y cierra la puerta despacio. 


    Ratán espera sentado y con una taza de cristal que humea. Parece una infusión. Si es así, lo que veo me resulta insólito.


    —Es demasiado fuerte para ti —dice respondiendo a mi curiosidad—. Sentaos, vamos a empezar. 


    Me siento a su izquierda, consciente de lo que significaría colocarme al lado contrario. Ratán, que se ha percatado del detalle, me mira con cierta satisfacción. Mientras, Conrad se sienta con otra taza en la mano cuyo olor es muy distinto al del té. 


    —Creo que el cachorrito quiere probar el grog.


    Conrad ríe. Es la primera vez que le escucho reír. 


    —Desvírgale, pues.


    Ratán se levanta a por una taza y Buck aprovecha para jugar conmigo de nuevo. Me muerde las manos y se tira al suelo panza arriba para que le rasque. Es un animal incombustible que no conoce el cansancio. Ahora corre hacia su amo, que silba una canción mientras lleva a la mesa otra taza idéntica a la de ellos con un líquido amarillento y dos rodajas de limón.


    —Brindemos. ¡Por Alex!


    Alzo la taza y la entrechoco con quienes ya puedo considerar mis compañeros. Nunca antes había tenido una sensación tan fuerte de estar compenetrándome con alguien. No me sentía tan bien desde ni recuerdo cuándo. Con la guardia baja, sonrío con sinceridad y bebo. Joder… ¡Cómo quema y qué fuerte está! Mi expresión debe de ser todo un cuadro para que ambos se estén descojonando a mandíbula batiente de mí, entre palmas y golpes en la mesa. Y lo cierto es que a mí también me hace gracia. No mucho tiempo atrás, me lo habría tomado como una burla. 


    —¡Nuestro hombrecito ya es todo un pirata! —exclama Ratán sacudiéndome el pelo—. Es ron con agua hirviendo, zumo de lima, azúcar y… eh…


    —Una rama de canela. Siempre se te olvida, joder —dice Conrad, que apura su bebida de un trago—. Esta bebida tiene un origen muy curioso. 


    Buck, animado por las risas, regresa al ataque. Ahora tiene fijación con Ratán. Le da pequeños empujones con la cabeza para luego ponerse a dos patas sobre su rodilla. El Cvstos estira la pierna en el aire con el perro agarrado a ella y le niega con la cabeza. Ahora no, dice rotundo. Buck, ajeno a la negativa de su dueño, continúa coleando con los ojos encendidos de alegría. Ratán flexiona de nuevo la rodilla y repite otro No, fuerte y seco. El animalito gime con la cabeza inclinada.


    —Buck, conmigo —dice Conrad tras levantarse—. Me voy afuera un rato con él. Así podréis hablar con tranquilidad. 


    —Deberías estar tú también. 


    —Que venga a verme cuando hayáis terminado.


    Buck salta al picaporte y abre la puerta. Conrad le sigue, silbándole. 


    —Es el rey de la casa —comento. Ratán mira su copa al trasluz sin hacerme el menor caso. 


    Vuelve a ser el de siempre. 


    —Dada la importancia del todo inusitada que has adquirido en la familia —dice sin apartar la vista de su copa—, es justo y necesario que conozcas sus orígenes. Cómo se creó y, sobre todo, por qué. Eso significa que debes conocer también los míos. Lo que estoy a punto de hacer es el mayor gesto de confianza que tengo para con nadie. Eso no significa que sienta ningún tipo de afecto por ti. Eres necesario en todo esto y has demostrado ser digno de conocer la verdad.


    —Te escucho. 


    —Trae agua. La vamos a necesitar. 


    Obedezco. Ratán llena su vaso y lo bebe de un trago que parece bajar a cámara lenta por su garganta.


    —Antes de convertirme en esto, yo era un hombre con aspiraciones, ilusiones y una falta de experiencia vital que me avergüenza.


    —Tendrías tus circunstancias. No debes avergonzarte por…


    Me mira a los ojos, haciendo un esfuerzo supino por contenerse. Le pido perdón y agacho la cabeza. 


    —Con el fin de llenar esa falta de experiencia vital, decidí alistarme para servir a mi país. Dediqué mi juventud al Ejército y a formarme como cirujano. Consagré años enteros de mi vida para lograrlo. Sin descanso, sin permitirme flaqueo alguno. Gracias a mi condición física y a la destreza que adquirí en mi profesión, no tardé en ser considerado como uno de los mejores soldados. Pese a que no era el único médico, muchos acudían a mi consulta para preguntarme por temas que en nada tenían que ver con mi campo. No obstante, les ayudaba en todo cuanto me era posible. Así transcurrieron varios años. Hasta que ascendí de rango y me llamaron a filas cuando estalló la guerra. 


    —¿Cuál de ellas? —pregunto musitando. Ratán bebe de nuevo, evitando cualquier contacto visual conmigo. 


    —Guerra de los Balcanes. 1991.


    —Ah.


    —No tienes ni puta idea de lo que te estoy hablando, ¿verdad? Los de tu generación ni siquiera tienen un mínimo de conocimiento sobre vuestra propia Guerra Civil. Se limitan a cacarear discursos aprendidos de unos y de otros. Las guerras deberían ser recordadas para que no vuelvan a desencadenarse. Pero el hombre es gilipollas. 


    —He oído algo de esa guerra, pero…


    —No viene al caso, cachorrito. Esto no es ningún examen. Además, mi país no estuvo directamente involucrado en esos años. La secesión pacífica de Macedonia impidió que fuera invadida. De no haber sido así, el conflicto hubiese adquirido unas dimensiones que es mejor no imaginar. 


    —Entonces… ¿Por qué fuiste llamado?


    —Para formar parte de algo cuyo nombre ya has escuchado antes.


    —La Unidad Especial ARES.


    Ratán asiente. 


    —Ocurrió en 1993. El SSI me ordenó viajar a un lugar recóndito de otro país sin facilitarme más datos que una ubicación aproximada. Éramos cinco miembros. Los mejores de nuestros respectivos Ejércitos. No importaba que nuestros países estuvieran en ese momento enfrentados. Uno de ellos era Jonathan Graff. Él fue nuestro General. El que ordenaba y disponía sin que pudiéramos abrir la boca para otra cosa que no fuese comer o bostezar. Su autoridad era suprema. No obstante, reconozco que su labor logística fue impecable. Hasta que descubrí en qué andaba metido de forma paralela. Supongo que fue consciente de mi curiosidad en más de una ocasión. No recuerdo el número de veces en que fui arrestado. 


    —Graff me dijo que no os llevabais bien. Y mencionó lo de los arrestos por insubordinación. 


    —Con ello intentaba demostrar quién era el macho alfa de la manada. Lo que nunca supo, fue que sus arrestos me sirvieron para pensar y atar cabos. Gracias a eso, pude llegar a conclusiones que iba corroborando mientras él se ocupaba de sus tareas. 


    —¿En pleno arresto?


    —Me escapaba. Nunca se me ha dado bien eso de cumplir órdenes. Incluso allí me las arreglé para hacer lo que me diera la gana sin levantar sospechas. La clave está en ser tu único y mejor aliado. Si nadie más conoce tus planes, la probabilidad de ser descubierto se reduce una enormidad. De lo contrario, habría muerto hace mucho tiempo. 


    —¿Y qué descubriste?


    —¿Qué fue lo que Graff te contó?


    —Que robaste el fuego de los dioses y que con tu negligencia facilitaste información sensible al enemigo. Y que, a consecuencia de ello, tanto ARES como un poblado de la zona fueron aniquilados. 


    Ratán ríe con ironía. Dice que necesita un trago y le traigo la botella de ron abierta que está sobre la encimera. Bebe a morro, con violencia y torpeza al mismo tiempo. Hablar de su historia le afecta.


    —También mencionó algo sobre tu ridículo sentido humanitario. 


    —¿En serio?


    —Sí, pero no me dijo a qué se refería. 


    Suspira. Se frota los ojos. Le pregunto si quiere descansar, pero se niega. 


    —Supongo que todo es falso. Incluso lo de tu sentido humanitario.


    Sonríe.


    —Ya te he dicho que no siempre he sido la bestia que soy ahora. 


    Asiento mirándole a los ojos e intentando aflojar un poco la situación. 


    —No todo es falso. La aniquilación de ARES es cierta. Y el saqueo del poblado también, pero los motivos fueron muy distintos a los que él te ha expuesto. No obstante, mi ridículo sentido humanitario sí tuvo algo que ver.


    —Conociste a alguien. 


    De nuevo, su mirada me traspasa. Esta vez, la primera desde que le conozco, destila una vulnerabilidad que me conmueve. Acabo de dar con el motor de toda la ira que desprende disfrazada de cinismo y violencia. Suspira con parsimonia y mira de forma fugaz hacia el techo para tomar aire de nuevo. 


    —El ser humano se enamora. Y yo no fui la excepción. Era la fiera más bonita de su manada. No he conocido mujer más bella en toda mi vida. Fue algo… extraño. Como lo es el amor en general, supongo. El ridículo sentido humanitario al que Graff hizo mención, surgió en el momento de asistir a uno de sus hermanos que resultó herido por fuego amigo. Nadie me lo pidió, y ni siquiera tenía que estar allí. Pero así fue. Después de curarle, ella me dio las gracias. Nos gustamos, nos dimos nuestros nombres. Yo qué sé, joder. El caso es que algo surgió entre ambos. Durante meses fui a visitarla sin que nadie de ARES fuese consciente de ello. Hasta que llegó a oídos del General. 


    —¿Cómo pudo enterarse si nadie de la unidad lo sabía?


    —Porque Graff no era de la unidad. Era un General al que ARES le fue asignado y que usó como tapadera para sus propios intereses. Mientras nosotros hacíamos nuestro trabajo, él se dedicaba al tráfico de armas con células terroristas. Un negocio muy lucrativo que, además, favorece la lealtad de los paisanos simpatizantes como espías.


    —Si el General se dedicaba a lo que dices, por fuerza tuvo que contar con ayuda. 


    —La tuvo. Zeus. 


    Por fin salió el nombre. 


    —¿Quién es Zeus?


    Ante mi sorpresa, Ratán se encoje de hombros.


    —Jamás llegué a saberlo. Ni siquiera si se trataba de alguien más o de un nombre en clave que designaba algún tipo de operación. 


    —Y de ahí el apodo de Prometeo. 


    Ratán asiente en silencio.


    —En efecto. Prometeo robó a Zeus la llama de los dioses. Yo impedí que el cargamento de armas llegase a la célula terrorista en cuestión. Pero antes de que eso ocurriera, Graff tuvo unas palabras conmigo. Si has hablado con él, sabrás que no le gusta andarse con rodeos. Sabía que yo estaba enterado de sus trapicheos y me ofreció unirme a lo que él denominó “su causa”. A cambio, me haría partícipe de las ganancias que obtendríamos. Por supuesto, no tardó en insinuar lo mal que lo pasarían otros en caso de que decidiera ir contra sus intereses. 


    —Sabía de tu relación. 


    —Sabía hasta en qué habitación de la casa dormíamos. Por desgracia, salvé al hermano equivocado de una muerte segura que habría evitado la de Olya. 


    —Entonces…


    —Entre la advertencia y lo del fuego de Prometeo mediaron varios meses. Lo planeé todo de forma que Graff no tuviera la más mínima sospecha de lo que estaba a punto de ocurrir. Pero yo era un cachorro contra un lobo viejo y muy resabiado.


    Mi corazón late sin control y tengo el estómago hecho un nudo. Nunca hubiera podido imaginar que este hombre hubiera vivido semejante experiencia. 


    —Eso provocó la ira del General. Y una noche…


    —Ratán, no hace falta seguir si no quieres. 


    —Debes saberlo todo. Hasta el final. 


    Me encojo de hombros. 


    —Una noche, aprovechando que estableceríamos el campamento cerca, fui a visitar a Olya. Recuerdo la preocupación en sus ojos al mostrarme una lámina que había encontrado bajo la puerta. Era el boceto de Prometeo robando el fuego de los dioses que Rubens pintó. Intenté no darle importancia, pero me conocía lo suficiente como para saber que algo no iba bien. Por eso le sugerí que lo mejor sería que se marcharan del poblado. Pero no dio tiempo.


    —¿Qué…Qué quieres decir?


    —Olya era nativa del mismo poblado que aquella noche fue reducido a cenizas. No quedó nada. No quedó… nadie. 


    —…


    —Fin. Saca tus propias conclusiones.


    No puedo hablar. Soy incapaz de moverme. Las palabras se me agolpan en la boca sin saber qué decir ni cómo hacerlo. Estoy tan impresionado que tengo los ojos llenos de lágrimas y siento un deseo casi irreprimible por romper a llorar. Pero sé que Ratán lo tomaría como un acto de compasión, y no quiero encenderle después de haberse abierto en canal conmigo. 


    —No… No sé qué decir. Salvo que… lo siento. Lo siento mucho. 


    Ratán se sirve agua con toda normalidad y se la bebe de un trago. 


    —Tranquilo, cachorrito. Aunque parezca mentira, la vida es sabia. Y yo me fio de ella por muy puta que sea las más veces. En ocasiones mina el camino de peligros y estorbos que es necesario apartar para poder seguir adelante. Cuando te ves en esas, Alex, no cabe bordearlos. Debes apartarlos y, si puedes, destruirlos. Hacerlo te dolerá, y nunca saldrás indemne de cuanto hagas o sufras. Pero son esas heridas, esos jirones, los que te endurecen, te encurten y muestran que el mundo es un campo de guerra, y que la vida es mucho más que sonreír y tener buenas intenciones. Porque tenerlas no te ayudará a sobrevivir cuando otros quieran acabar contigo. Es como ese absurdo enternecimiento por los animales que mucha gente tiene. Confunden el respeto que debe tenerse a toda criatura con una actitud sensiblera y vulnerable, como si el hecho de ver a un tigre de bengala como un peluche esfumase su naturaleza depredadora. 


    —Aun así, lo que te ocurrió fue monstruoso. Joder, me miro a mí mismo y… me avergüenzo. 


    —¿Por qué?


    —Porque lo tengo todo para ser feliz y no soy capaz de…


    —¡No me vengas con mariconadas, cojones! —espeta dando un puñetazo en la mesa que tambalea los vasos y la botella —. He conocido a gente que le daba gracias a la vida por poder comer una sola vez al día. He visto a niños reír y pasarlo en grande mientras jugaban con un pellejo a modo de balón. No tienes nada para ser feliz si no eres capaz de ser feliz sin tener nada. Lo que te hace falta es experiencia y cicatrices para que aprecies lo que aún no te ha sido arrebatado. Entonces, serás capaz de luchar por protegerlo con uñas y dientes. Y puedes hacerlo, cachorrito. Créeme cuando te digo que, si no hubiese visto algo en ti cuando nos conocimos… No hace falta que siga, ¿verdad?


    Guardo silencio mientras miro la muñequera que me regaló. 


    —Gens está condenada a la extinción. Era cuestión de tiempo que Graff acabase dando conmigo, pero no esperaba que lo hiciera tan pronto ni que sus métodos hubiesen llegado a retorcerse tanto. Sé muy bien lo que soy y cómo soy, y mi intención está muy lejos de disculparme por ello. Pero quiero que sepas algo, Alex Jon: más allá de lo que has visto, de lo que oigas o de lo que la gente te cuente sobre mí, todo lo que he ansiado ha sido clavarle las uñas a la vida y exprimirla hasta que no quede de ella ni una sola brasa incandescente. Tú deberías hacer lo mismo: ama la vida, baila con ella, peléala, hazle el amor o fóllatela si puedes, pero elígela y agárrala, porque la estás viendo pasar como quien mira la estela que deja un avión surcando el cielo y desaparece casi al instante. Como el tiempo, solo que este pasa tan rápido que ni siquiera somos conscientes de ello. Tú debes ser el piloto de ese avión. Y negaré haber dicho esto, pero tienes luz, cachorrito. Y en tu interior duerme una fuerza bestial que debe ser liberada con prontitud si no quieres que se convierta en un monstruo ingobernable. Aprende a canalizar esa adrenalina tuya. Sabes bien de lo que te hablo, ¿verdad? Todavía recuerdo el filo de tu navaja hincando la carne de Seo. Dices que no estuvo bien, pero lo disfrutaste, como también lo hiciste con el puñetazo a Talión. Y te culpas por ello, aunque no deberías, porque lo que te causó gozo no fue su dolor ni su sufrimiento, sino el hecho de haber prevalecido sobre dos cabrones que intentaban pisotearte, de vencerlos y de ganarte el respeto de los renegados. Y el del mismo Cvstos, nada menos. Esa fuerza dormida de la que te hablo, encontró en ese momento una veta por donde salir al exterior y te arrebató el control. Si sabes gestionarla… joder, chico, serás imbatible. Al menos, lo serás el tiempo en que tu cuerpo responda y cuentes con el don de la juventud. Pero cuidado, porque, si continúas así, si no la sacas afuera, continuará siendo una bomba durmiente que, ten por seguro, acabará explotando. Y cuando eso pase, puedes darte por jodido. 


    El viento golpea con suavidad la ventana entreabierta y su brisa me ayuda a despejarme. Bebo agua. Está fría y me concentro en cómo baja a través de mi garganta con rapidez. Ratán me golpea el hombro un par de veces. Sal afuera a tomar un poco el aire. Necesito estar solo. Hago lo que dice, pero primero llevo la jarra vacía y mi vaso a la encimera.


    Antes de abrir la puerta, me giro hacia el Cvstos una última vez.


    —Ratán, quiero preguntarte algo. Es sólo por curiosidad, pero…


    —Te escucho. 


    —La noche en que fuiste atacado estabas escuchando una canción que fue editada justo en 1993. Lo sé porque conozco bien la trayectoria de ese grupo. Y… Bueno, quería saber si…  


    —Es la canción de Olya. Yo mismo le regalé el casete. La noche que mencionas fue nuestro aniversario. ¿Satisface eso tu curiosidad?


    —Sólo quería decirte que tenía buen gusto. Y que lo siento mucho. 


    —Márchate.


    Hago lo que dice. 


    —¡Alex! —exclama con voz firme.


    Vuelvo a asomarme.


    —Juro por Dios que negaré haber dicho esto. Pero agradezco tus palabras. 


    Cierro la puerta sin creerme lo que acabo de escuchar. 


    Ahora puedo decirlo: la música hace milagros. 


    Se ha levantado viento y hace menos calor. Creo que hubiera podido dormir bien esta noche, aunque es mejor no pensar en ello teniendo en cuenta que el cansancio empieza a hacerse notar en mi cuerpo. Hacerlo provoca que me pesen los párpados. 


    La sensación de sopor desaparece en cuanto Conrad comienza a golpear la barandilla de madera con los nudillos. Se encuentra de espaldas a mí, fumando un cigarrillo de liar.


    —¿Cómo ha ido?


    —Lo preguntas como si hubiésemos estado hablando de cualquier cosa. Todavía estoy procesando todo lo que me ha contado. 


    —Y luego lo tendrás que digerir. Tómate tu tiempo, pero no tardes mucho. Las cosas ya no son como antes. 


    Camino hasta la barandilla y me apoyo sobre ella con los antebrazos. 


    —David me ha dado recuerdos para ti.


    —¿David? —pregunto sorprendido— ¿Ese David?


    —Patrick ya es historia.


    —Me alegra oír eso. Pero, ¿me he perdido algo? Pensé que no os hablabais.


    —Cosas de la vida —responde exhalando el humo mientras aplasta el cigarrillo contra la suela de su zapato—. No sé qué le dirías, pero su actitud era muy diferente a como recordaba. Se ha marchado a otra ciudad. Ha encontrado un piso donde no le piden mucho por el alquiler y se matriculará en la universidad a finales de mes. 


    —¿A finales? ¿Qué día es hoy?


    —3 de septiembre. 


    —¡Joder! ¡Mis exámenes! He perdido la noción del tiempo. 


    —Pero no ibas a presentarte, ¿verdad? 


    —Pensaba hacerlo antes de meterme en esta locura. 


    —Tómalo como un curso acelerado de vida. Esto no lo enseñan en la universidad ni en ningún sitio que se le parezca. Si quieres mi opinión, creo que haces bien no presentándote. En caso de interesarte tu carrera, la habrías priorizado. No obstante, deberías replantearte el futuro con seriedad. El tiempo pasa muy rápido. 


    —Es la segunda vez que escucho eso esta noche. 


    —Entonces te convendría tenerlo en cuenta. 


    —Tengo que salir de mi zona de confort.


    El Tvtor resopla con evidente desagrado por mi comentario.


    —¿Qué coño le ha dado a la gente para que no pare de hablar de la puta zona de confort? ¡No se trata de salir de ninguna zona de confort! Antes de liberarte de esa comodidad, primero debes hacerlo de las cadenas que te atan a ella. Sabes bien de lo que hablo: me refiero a esas rémoras que permanecen en tu mente como el humo que se incrusta en el aire tras un incendio. La forma de ser, las convicciones inculcadas. La cortedad de miras, en suma.


    Conrad se sumerge en uno de sus silencios que aprovecho para respirar el olor de la montaña mientras miro las estrellas. Brillan con una intensidad que jamás en mi vida había visto, como si hubiésemos relegado el mundo que conocemos a un segundo plano.


    —Nunca se me habría pasado por la cabeza pensar que Ratán estuvo enamorado —respondo cambiando de tema. 


    El Tvtor se rasca las cejas. Una clara señal de que esta conversación le incomoda. 


    —¿Alguna vez te has preguntado por qué Ratán se hace llamar así?


    Me encojo de hombros. 


    —Siendo como es, ni siquiera me he atrevido. Sé que el ratán es un tipo de mimbre, pero dudo que ese sea el motivo. 


    —Olya no sabía cómo pronunciar correctamente Zlatan. El nombre que conoces se lo puso ella. 


    Cierro los ojos. Ratán es como le llamaba su novia. Joder, ¿por qué me conmueve algo así? ¿Por qué lo siento tanto?


    —Parece que esta noche todo son sorpresas. 


    —Aún quedan más. He estado escuchando la conversación. Ratán sólo te ha contado hasta donde Graff sabe.


    Tiene razón. Su historia me ha impactado de tal manera que no he llegado a percatarme de que falta lo más importante. Fue en ese punto donde se le dio por muerto, al igual que ocurrió con el resto de miembros que formaban ARES. Pero, ¿qué pasó después? ¿Cómo logró sobrevivir?


    —Supongo que el muy cabrón ha preferido cargarme a mí con el muerto de contártelo. Hay que joderse… Está bien. 


    Le pregunto si necesita agua y se extraña por ello. Niego con la cabeza para que lo olvide.


    —La versión oficial de la historia termina donde Ratán te la ha contado. ARES fue destruido y el poblado masacrado, llevándose por delante incluso al soplón que delató dónde se encontraba Olya. Fue el hermano al que salvó la vida. Ironías del destino. Lo que nadie sabe es que tanto Olya como Ratán sobrevivieron al ataque. La lámina de Rubens le hizo anticiparse al bombardeo. Caminaron kilómetros a la deriva antes de encontrarme a mí. 


    —¿A ti?


    Conrad asiente. 


    —No hablaré de mis orígenes, porque no importan. Baste saber que mi pueblo y el de Ratán eran enemigos. Yo también había escapado de un bombardeo que no dejó nada de mi antigua vida. Salvo esto.


    Conrad mete la mano en el bolsillo interno de su chaqueta y saca un pequeño libro que me entrega con un cuidado casi devocional.


    —El corazón de las tinieblas. ¿De ahí viene tu nombre? ¿De Joseph Conrad?


    Asiente.


    —Ratán lo vio entre mis cosas y comenzó a llamarme así. Dio igual que después le dijera mi nombre. No le interesaba. Sencillamente, encontró un modo de dirigirse a mí y lo interiorizó. La cabeza no le daba para más. Casi no tenían provisiones y apenas contaba con material médico para Olya.


    —¿Olya estaba herida?


    Aparta sus ojos del horizonte y se gira hacia mí. 


    —Olya no estaba herida: estaba embarazada. 


    —¡¿Embarazada?!


    —¿Te sorprende? 


    —Es sólo que… ¡Joder, no me lo esperaba! Ratán siendo padre…


    —Yo sí contaba con material sanitario del hospital donde trabajaba. También soy médico. Traumatólogo.


    —¿Pertenecías al Ejército como él? —pregunto, obteniendo al momento una negativa con la cabeza. 


    —Olya había salido de cuentas y era cuestión de tiempo que comenzase a romper aguas. Apenas podía caminar, de modo que improvisamos una pequeña tienda en la que apenas sí cabíamos los tres. Por suerte, un matrimonio extranjero de misiones humanitarias nos encontró, y Olya pudo dar a luz. Sin embargo, su agotamiento era tan grande que no pudo soportarlo. Pero pudo tener a la niña entre sus brazos por un rato. Durante ese instante, Olya, el bebé y Ratán estuvieron juntos como la familia que eran. 


    Miro hacia el otro lado, donde no hay más que pinos. Saco sin pudor un pañuelo de mi bolsillo y me enjugo las lágrimas que me caen sin control por las mejillas. Sigo siendo el mismo tío que empatiza hasta sufrir. En eso no he cambiado nada. 


    —Ratán —prosigue— no podía hacerse cargo de la criatura. A ojos de Graff y de su país, había muerto en la masacre. Hizo lo posible por que así pareciera cuando le colocó su placa al cadáver calcinado del hermano de Olya. El mismo cerdo que le delató, ha sido capaz de ocultarle y protegerle durante todos estos años… Irónico, ¿no crees?


    —La vida es muy rara, Conrad. ¿Qué pasó con la niña? 


    —El matrimonio que les asistió era joven y con un sentido de la vida muy parecido al nuestro. Por ello, se ofrecieron a prohijarla en lugar de acudir a la inclusa. Prometieron llevarla a su país y darle la mejor educación posible, siempre que Ratán accediese. Y aceptó. Pero puso dos condiciones: la primera, que él escogería el nombre de la niña. La segunda, que estaría al corriente de su crecimiento. A pesar de todo, y aunque fuera de un modo simbólico, quería estar cerca de ella. 


    —¿Y… se cumplieron?


    —Se cumplen. Supongo que en algún momento te habrás fijado en el cuerpo de Ratán. 


    —Como para no hacerlo. Jamás había visto tantos tatuajes.


    —En realidad, es uno solo que nace de un nombre dibujado a modo de tronco en su espalda. 


    Cierro los ojos y me retrotraigo a la noche en que pude contemplar buena parte del lienzo de tinta plasmado en su piel a la luz del fuego que despedían los barriles. No puedo evitar sonreír. 


    —Gaia…


    —Es el nombre de su hija. Su tierra, su mundo. Asimismo, el sol tatuado a su izquierda le representa a él. Olya es la luna. 


    —¿Y la segunda condición? ¿También se cumple?


    —Religiosamente —escucho a mi espalda. Ratán se encuentra en el quicio de la puerta, observando atento la escena. Camina despacio hacia el rellano y se sienta. Blande el aire un sobre que sujeta con dos dedos y estira el brazo hacia mí. Con cuidado, observo que es idéntico al que encontré la noche en que todo comenzó. Incluso tiene la esquina inferior izquierda chamuscada. 


    —Acordamos que cada año me entregarían una foto de mi hija en un sobre de esas características bajo el más estricto de los secretos. Así ha sido durante estos veinticuatro años. 


    —Entonces —balbuceo—… Entonces el sobre que encontré…


    —No procede hablar de eso ahora. Pero tiene mucho que ver con la razón de por qué estás aquí. 


    —Pero yo no conozco de nada a tu hija.


    —Soy consciente de ello. Como digo, ese es otro tema del que hoy no quiero hablar. Creo que hemos vivido y revivido suficientes emociones por esta noche. Y el grog me ha dado sueño. Ya no soy el que era.


    —Vamos para mayores, Zlatan.


    —Vete a la mierda, Stavros. 


    Ratán entra de nuevo en la casa y cierra la puerta.


    —Ha debido de ser horrible para él. 


    —Ratán vive en un continuo infierno desde que perdió a Olya. Después de eso, cambió. Es un volcán durmiente que puede estallar cuando nadie lo espera. Pero para eso estoy yo aquí. Le conozco bien. Nos llevamos bien. Son muchos años. 


    —Aún me falta algo por saber.


    —Pregunta. A fin de cuentas, casi todo está dicho ya. 


    —Todavía no me has dicho cómo nació Gens. Ni por qué.


    Conrad suspira. 


    —A Ratán no le bastaba con la promesa del matrimonio sobre Gaia. Quería estar cerca de su hija, aunque esta jamás llegase a conocerle. Nos las arreglamos para llegar a este país. No podíamos pedirles que nos colaran, porque aquello hubiera supuesto su exposición y la del propio Ratán en caso de ser detenido. Había que hacerlo desde la más absoluta clandestinidad, solos y en un único intento. Como ves, lo logramos. Conseguimos engancharnos a un camión de mercancía. Una vez aquí, ambos gozábamos del anonimato. Pero nuestras condiciones eran tan precarias como poco esperanzadoras. 


    —¿Y sin más salió Gens? ¿Uniéndoos a quienes no tenían nada?


    —No surgió sin más. Como he dicho, Ratán cambió tras la muerte de su novia. Algo había despertado en él, y ni siquiera todavía sé muy bien qué es. Imagino que amar con locura tiene sus consecuencias. El mundo dejó de tener sentido y la sociedad, según sus palabras era “esta sociedad es pura yesca y pide a gritos ser abrasada”. Sólo existía la ley de la selva, la del más fuerte. Fue como si su lado más primitivo hubiese aflorado con los conceptos de la época. La tribu, la familia, decía, tenemos que crear una agrupación civil o social. Es decir, una Gens según la Antigua Roma. El término le gustó y comenzó a crearla de la nada, siempre adaptándola a nuestras circunstancias y conveniencias. Comenzamos haciendo favores que fuimos cobrando poco a poco. Unas veces en dinero, otras en especie. No fue fácil, ni rápido. 


    —¿Y cómo conseguisteis seguidores?


    —Si hay algo que Ratán no ha perdido jamás, es su capacidad de persuasión. Añadido a la simpatía por quienes lo han perdido todo como él, consiguió trabar buenas relaciones con unos y otros hasta crear una pequeña cadena de favores que fue creciendo hasta lo que hoy conoces. Tú mismo has sido testigo de cómo es venerado por los más desfavorecidos de nuestra familia. En el fondo, Gens nació del deseo de no estar solos. Después, sus miras se expandieron hacia las víctimas de diversas tratas. Muchas mafias están hermanadas a través de vínculos o relaciones transaccionales. Las células terroristas no dejan de ser eso, mafias. 


    —De ahí su empeño por acabar con las redes de tratas.


    —Exacto. El resto puedes deducirlo. El nombre de Ratán se extendió en el inframundo como la pólvora y Gens fue creciendo hasta convertirse en lo que es hoy. 


    Suspiro despacio y con los ojos cerrados. La cabeza me da vueltas de tanta información. 


    —Vayamos dentro. Se ha hecho tarde. 


    Antes de retirarme a mi cuarto, Ratán quiere decirme algo. 


    —Ahora que ya lo sabes prácticamente todo sobre nuestra familia, es de justicia que tu sinceridad sea equiparable a la confianza que se te ha brindado esta noche. 


    —Lo entiendo. 


    —Si no recuerdo mal, esta tarde quisiste decirnos algo después de que Ruda y Talión se marcharan. 


    —Era sobre Graff y Zeus. Una conjetura que me habéis aclarado ahora. 


    —¿Y qué conjetura es esa?


    —Que no son la misma persona. Puede que sean dos o que el nombre de Zeus obedezca a un código, o al nombre de una operación. Y también quería hablaros sobre Petrelli. Ha traicionado mi confianza.


    —No puede traicionarte alguien que jamás ha estado de tu parte. 


    —Yo me sentía seguro teniéndole cerca y contemplándole como una opción. Os pido que lo entendáis. No sabía…


    —Te creemos —dice Conrad.


    —¿Y qué piensas hacer? Petrelli no es Talión, y para ti ambos son palabras mayores. 


    —Tengo un plan. Pero no puedo hacerlo solo. 


    —Me gusta oírte hablar así, cachorrito —dice Ratán, sonriendo con malicia—. Cuenta con nuestra ayuda para lo que dispongas.  


    Alzo la copa de ron que hay sobre la mesa. 


    —Por Gens.


    Conrad y el Cvstos repiten mis palabras y beben. Echo un fugaz vistazo al espejo que cuelga en la pared mientras el alcohol abrasa mi garganta y los ojos se me humedecen. Ya no cabe preguntarse cómo y por qué estoy aquí. Es hora de ser consecuente y defender lo que es mío. 


    Es hora de ponerse en marcha.  
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     “Todo está preparado. Si tienes razón en lo que dijiste, estamos muy cerca de conseguirlo. Mantenme informado de todo cuanto averigües”.


    No hace falta escribir más. Doblo el papel con cuidado y lo guardo en la cajetilla de tabaco escondida entre dos piedras bajo una papelera.


    Ojalá no me equivoque con lo que estoy haciendo. 


    *


    Hacía mucho tiempo que no paseaba solo por el monte. Los colores, los sonidos, el olor de todas y cada una de las plantas y los árboles que me hacen sombra, forman un mundo paralelo del que no estoy muy seguro de querer salir. Buck, que conoce el terreno mejor que nadie, suele perderse entre ellos para luego aparecer con alguna paloma entre los dientes y el rabo moviéndose a velocidad de vértigo esperando ser jaleado por mí. 


    Acaba de cazar una liebre a la que procuro no mirar demasiado. Pese a que ahora es un cuerpo lánguido y sin vida, y aun habiéndome mentalizado al hecho de que la naturaleza no se anda con miramientos a la hora de matar y sobrevivir, para mí sigue siendo un animalito muy mono que se ha cruzado con las garras de la muerte. ¿Qué has cazado, Buck?, le pregunto con voz entusiasta, y él gira sobre su propio eje de puro nerviosismo y contento. ¿Eh, qué tienes ahí? ¡Muy bien, perro, muy bien! Y me agacho para acariciarle la cabeza y el lomo. Buck, que me adora, quiere tener un gesto de confianza conmigo y hacerme partícipe de su trofeo. Por eso, alza la cabeza y la apoya sobre mi pierna, aprisionando todavía el cadáver de la liebre con los dientes. Sólo espero que no sangre mientras esté rozando mis pantalones. 


    La vida, la muerte. La naturaleza, repito de nuevo en mis pensamientos. Al final, todo se reduce a eso, y es bueno saberlo. Es bueno tratar la muerte de cara para poder aceptarla y hacerla menos grave. También es esencial aprender a sobrevivir y sobreponerse de los golpes. Sólo hay un modo para ello, creo: el endurecimiento. La costra, el callo, el caparazón. El mundo es tierra hostil, y acabará contigo si no espabilas, proteges tus debilidades y desarrollas al máximo tus destrezas. Lo que no te mata, te hace más fuerte. Eso es una realidad. Endurecerse, como digo, es la clave. 


    Pero, ¿y si me endurezco demasiado? ¿Y si, llegado a un punto, no soy capaz de sentir algo de vulnerabilidad y pierdo la empatía? Al fin y al cabo, tanto en el mundo de Gens como en el mío, hay que sobrevivir para poder salir adelante y, en su caso, prosperar. No sé si fiarme de las palabras que Ratán me dedicó al respecto. 


    —Extiende tu brazo con la palma de tu mano hacia arriba —dijo poniéndose de pie. Obedecí mientras se colocaba a mi lado y me tocaba la palma con su índice. 


    —Esto es lo que yo llamo el finis terrae. Tu mano marca el fin de este mundo y el comienzo del tuyo —tocó la punta de mis dedos y trazó una línea recta hasta mi corazón—. En este espacio moran tus pensamientos, tus anhelos, tus ilusiones, tus penas. Todo. Que te muestres imperturbable ante los demás, no significa ni mucho menos que lo seas. Debes cuidar tu espacio, que es exclusivo para ti. Nadie puede entrar en él, y así debe ser. Es, en otras palabras, tu espacio vital. Imagínalo como un jardín al que debes cuidar y regar con lo mejor de ti. No todo será bueno, por supuesto. De vez en cuando tendrás que hacer labor de poda y arrancar cizaña. Y créeme: es bueno que haya malas hierbas para no bajar la guardia. 


    —De todas las situaciones que he imaginado contigo, te juro que esta no se me había ocurrido jamás. ¿Acabas de ponerte trascendental?


    —Te estoy enseñando a sobrevivir. A que, si las circunstancias te tumban, no puedan destruirte. Puedes tomar el consejo o dejarlo, aunque serías un necio si lo hicieras. Y no te tengo por tal. 


    Buck ha soltado la liebre sobre mi pierna. Está llena de babas y sangre… Siento cómo la mezcla de fluidos cala mis pantalones hasta notar una tibia e incómoda sensación. Son irrecuperables. Tal vez me dé tiempo a comprarme otros antes de cazar a mi propia presa. 


    Sólo faltan cuatro horas. Estoy nervioso. 


    *


    Hemos escogido el hangar abandonado de la ciudad como punto de encuentro. Tomar esa decisión nos ha llevado varios días en los que hemos analizado al detalle cualquier tipo de escenario posible. Cada uno de nosotros se encuentra en la ubicación acordada. Parece que nadie se encontrase allí. De hecho, nadie diría que Talión ha citado a Petrelli para darle información sensible que pondrá Gens al descubierto. 


    No se hace esperar. A lo lejos se escucha el sonido de un coche que se aproxima poco a poco. Un simple turismo que no pertenece al Cuerpo de Policía. Apaga el motor. Ya veo a ese hijo de puta. Va vestido de paisano y mira hacia abajo. Debe de estar preparando su arma. Ahora mira a derecha e izquierda. Puedes mirar cuanto quieras, Petrelli. No encontrarás a nadie. Bien, ya sale del coche. Cierra con el mando y camina hacia el hangar. Se detiene y estudia el suelo. Está buscando huellas. Qué listo eres, cabrón. Pero tampoco hallarás ninguna, pues Conrad y Ruda se han encargado de borrarlas. Eso es, camina. Entra, oficial. Entra y muéstranos tu verdadero rostro.


    Ya está aquí. Cuelga sus gafas en el cuello de su camiseta y da varios pasos hacia el centro. Su mano derecha comienza a bailar cerca de su cinto mientras que con la otra saca el móvil y marca un número. 


    En algún rincón del hangar suena otro teléfono. ¡Vamos, joder!, le escucho gritar. ¡Da la cara!


    —No va a venir.


    Petrelli se alarma y saca su pistola sin saber hacia dónde apuntar. Para ser policía, la expresión de su cara denota una inseguridad que incluso a mí me resulta lamentable. 


    Así se lo hago saber. Después, salgo de mi escondite con el móvil de Talión sonando.


    —¿Alex Jon? —pregunta con fingida sorpresa y bajando el arma—. ¿Qué haces tú aquí?


    —Buena pregunta. Tan buena que te la voy a devolver. ¿Qué haces aquí, oficial?


    —Lo siento, pero no es de tu incumbencia. Yo…


    —Me temo que sí lo es, en tanto esté protegiendo a quien buscas. 


    Petrelli frunce el ceño. Su expresión me hace dudar de si su incertidumbre es cierta. Pero miente muy bien. 


    De hecho, miente de maravilla. 


    —Además de llevarme ante Jonathan Graff, ¿fuiste tú quien puso una bomba en mi garaje?


    —¿Una bomba? —pregunta torciendo el gesto— Chaval, estás desvariando. Y te recuerdo que estás hablando con un oficial de policía. 


    —Estoy hablando con un perro faldero del General, y tú lo estás haciendo con uno de los Tvtores de Gens. Ya, ya sé que no es lo mismo, pero… Para una vez que tengo un rango, es lógico que lo use, ¿no te parece? Sobre todo, cuando trabajas de tapadillo para quien quiere destruirla. Entenderás que no te lo vaya a permitir. Y, por cierto, te sugiero retirar la mano de donde la tienes. A estas alturas no me hace falta pensar mucho para saber que quieres desenfundar tu pistola. Puedes intentarlo, pero dudo que te dé tiempo a apuntarme antes de que uno de los míos te haya disparado a las rodillas. Considerando que trabajas para Graff, tenemos que andarnos con mucho ojo. 


    —No tienes ni la más remota idea de en qué te has metido, chaval. Sería muy sensato que abandonaras ese grupo y volvieras a tu vida normal. No tomaré represalias contra ti, si es lo que te preocupa. 


    —En eso tienes razón: no lo sé. Lo intento, lo llevo intentando desde que me uní a ellos, pero ahora no puedo salir. Ni quiero. No hasta que mis padres estén fuera de peligro. Tu jefe les tiene bajo su punto de mira. 


    —No es mi jefe. Alex Jon, por favor, deja de jugar. Esto no va contigo. Sabes que me caes bien. 


    Su lenguaje es el mismo de siempre. No lo entiendo. Esperaba un cambio de actitud, que se quitase la máscara y mostrase a un cabrón corrupto capaz de venderse por un puñado de dinero. Pero parece hablar con sinceridad. Y eso me desconcierta mucho. 


    —No quiero hacerte daño, oficial. Sólo que hablemos. Nada más. Eso y que dejes en paz a Talión. 


    —¿Dónde está?


    —A salvo. Acorde con mis peticiones, te dio información falsa y te citó aquí para entregarte un sobre que no existe. Talión no es estúpido, oficial. Sabe que eres consciente de su conversión —entrecomillo con los dedos— y que eso le convierte en un cabo suelto que debe eliminarse. 


    Petrelli sonríe mirando hacia el suelo. 


    —Hay que joderse… Siempre pensé que eras un sinsangre. Tan larguilucho y con ese pelo tan enmarañado. ¿Dónde está ese Alex Jon tan asustado al que conocí una noche de guardia? Incluso has cambiado físicamente. Estás más fuerte, más… hecho. Ignoro el proceso que has tenido que pasar para sufrir una transformación así, pero me alegro por ello. Aunque también te prevengo: el mundo en que te estás moviendo es peligroso y artero. Igual que te cambia el cuerpo, puede también cambiarte a ti. ¿Entiendes lo que quiero decir?


    —Perfectamente. Lo que no entiendo es por qué te preocupas por mi integridad moral cuando has venido aquí a eliminar a un soplón.


    —No es el único que actúa sin que le quede alternativa. ¿Crees que trabajo por gusto para el viejo? Ese cabrón me ha estado coaccionando desde el principio. Lo sabía todo de mí, incluso asuntos de mi vida personal que sólo conocen unos pocos. Y todo por culpa del puto sobre que encontraste en el bosque y que no me entregaste cuando debías. La noche en que nos conocimos, yo era un oficial que apenas sí estrenaba el cargo, con ilusiones y un proyecto de vida. Días después, conocí a una chica con la que quedé para tomar algo. Lo siguiente que recuerdo es estar sentado en un sofá de cuero rojo y delante de Jonathan Graff, nada menos. Fue él quien me puso al corriente de lo que contenía el sobre y del peligro que constituye el líder de la organización a la que dices pertenecer. Me brindó los datos necesarios para saber cómo captan a sus adeptos. Todo lo que tenía que hacer era encontrar a alguien que diera con el perfil y colocarlo en el lugar adecuado para que se fijasen en él. Así fue como di con Talión. Le ofrecí eliminar la ficha policial que preparé tras su detención si me ayudaba. El accedió y yo cumplí lo prometido. Estoy muy lejos de ser alguien rastrero. 


    —Pero ibas a matarle. 


    —¿Y qué querías que hiciera? Ese hijo de puta ni siquiera respeta la vida de un recién nacido. ¡Mi hijo no tiene ni tres meses y ha amenazado con matarle, joder! ¡Tú harías lo mismo!


    Guardo silencio, no pudiendo evitar sentir cierto grado de empatía hacia él. Quizá tenga razón. Quizá lo hubiera antepuesto todo a la vida de mi hijo.


    —Talión es un despojo de la sociedad. Pero mi hijo tiene un futuro en blanco por delante y no permitiré que nadie lo destruya. 


    —No te creo.


    —Yo sí —escucho decir al eco. 


    Ratán aparece tras la columna del fondo y camina dando lentas zancadas hacia mí. 


    —Es su forma de proceder. Dice la verdad.


    —¿Tú… Tú eres…?


    Petrelli es alto, pero Ratán le saca una cabeza. Reconozco que el encuentro me produce una sensación algo morbosa. Cazador y presa, reunidos. 


    —Así que tú eres el oficial de policía Petrelli. 


    —Lo soy. Te imaginaba… distinto. 


    —Escucha, oficial de policía: nunca, jamás en mi vida imaginé que llegaría a decir esto, pero no me pareces mal tipo. Sólo eres un pobre hombre que ha tenido la mala suerte de verse enredado en todo este entuerto. Ni más, ni menos. Eso te convierte en una víctima colateral. Conozco a Graff mejor que nadir, y sé que tanto tú como Talión estáis en peligro. Ahora sois un objetivo prioritario a abatir. El General tiene ojos y oídos por todas partes. Lo gracioso, y para tu tranquilidad, es que yo también los tengo. ¿Cómo crees que mi familia sobrevive en el anonimato? ¿Crees que en una era donde cada calle está plagada de cámaras podemos pasar desapercibidos sin ayuda legal? Claro que no, sería impensable. Por suerte, Gens tiene buena relación con las autoridades. Ten en cuenta que nosotros nos movemos donde nadie quiere. Somos, ojos, oídos, nariz, boca y piel. Ayudamos en el cumplimiento del deber y el buen hacer. A cambio, nos dejan en paz y respetan nuestra invisibilidad voluntaria. 


    El oficial no responde. Tengo ante mí a un hombre con el agua al cuello que ha olvidado cómo respirar con normalidad. Su forma de actuar es insegura, impropia de alguien que se mueve por los bajos fondos. 


    —Mi hijo y mi mujer son lo único que tengo. 


    —Y continuarás teniéndolos, si nos ayudas. 


    —No puedo unirme a tu grupo. Soy policía. 


    —No he dicho que lo hagas en sentido estricto. Sólo te pido que colabores. Que hagas las veces de agente doble por un tiempo, hasta que demos con él y lo matemos.


    Mi móvil comienza a sonar. Es un número largo que nunca había visto antes. Ratán me mira de forma inquisitoria, pero su expresión cambia en cuanto ve que mi piel se ha quedado blanca como la nata.  


    Dada la situación en que me encuentro, siento que el pánico empieza a brotar dentro de mí. 


    —¿Diga?


    —Hijo, soy yo.


    —Hola, mamá —respondo suspirando de alivio—. ¿Va todo bien? ¿Desde dónde me llamas?


    —Desde el barco. Se ha parado. Lleva así veinte minutos.


    Siento que la sangre me baja en cascada a las piernas.


    —¿Cómo que se ha parado?


    —Se ha detenido en seco. Ni siquiera las luces de emergencia funcionan. La tripulación ha habilitado este teléfono para poder llamar a las familias. 


    —¿Llamar a las familias? Mamá, no me asustes, por favor te lo pido. 


    —Ha sido el impulso. Tu padre y yo estamos empezando a preocuparnos y queríamos hablar contigo. Decirte que te queremos.


    Tengo taquicardia y mucho calor. Necesito apoyarme sobre algo. Ratán se percata de ello y hace una seña. Ruda aparece y me lleva a la columna más próxima.


    —No os preocupéis. Seguro que no es nada, que esto les ha ocurrido antes. Es un crucero de primera línea, tienen que contar con este tipo de imprevistos.


    —…


    Escucho interferencias.


    —¿Mamá?


    —Hola, Alex Jon. 


    No es mi madre. Es Graff.


    —Activa el modo manos libres, si eres tan amable. 


    Mi cuerpo entero está temblando como una hoja. Miro a Ratán con expresión de espanto. Muestra las palmas de sus manos en señal de calma mientras avanza hacia mí y coge el teléfono. Activa el altavoz. 


    —¿Has tomado una decisión respecto a lo que comentamos en nuestro último encuentro?


    —¿Dónde están mis padres? —pregunto casi sin voz. 


    —Sobre el tridente de Poseidón. Ya te dije que es un dios muy traicionero. Pero puedo hacer que se calme. 


    —¿Hijo? —escucho a mi madre de nuevo—. El barco se ha tambaleado. Tu padre quiere hablar contigo para decirte que también te quiere y que no te preocupes por los estudios. Si…


    —Momentos como estos son los que le hacen a uno valorar lo que tiene, ¿verdad, Alex Jon? —dice Graff, de nuevo en línea—. Todo son quereres, luchar por ser feliz y dar prioridad a la buena salud. Años de permanencia en este mundo y el género humano no ha evolucionado nada en ese sentido. Creo que hemos alcanzado nuestro techo como especie. No obstante, si nos servimos de ello, quizá podamos descubrir otro aspecto de nuestra naturaleza. ¿No crees, Zlatan? A propósito, estás estupendo. Por ti no parecen pasar los años. 


    Cierro los ojos. No sólo sabe dónde estamos, sino que nos está viendo. Hijo de puta… ¿Cómo es posible? Talión ha estado bajo vigilancia en todo momento, y Petrelli ha acudido engañado. La posibilidad de que alguien más supiera de este encuentro es nula. 


    A no ser… Pero no, es imposible.


    Ratán guarda silencio ante la provocación del General. 


    —Tu nuevo adepto parece buen chico. Es una lástima que haya elegido unirse a una cochambre de sobreros como vosotros. Todo un desperdicio de potencial. Supongo que le mueve la inexperiencia propia de su edad. ¿Verdad, Alex Jon? Quizá te haga falta un revulsivo. Un pequeño aliciente. Mira a Petrelli: joven, guapo, brillante en su profesión y un marido de primera. ¡Y tan sólo te saca diez años! Deberías aprender de él. Es propio de los jóvenes no tomarse la vida en serio y dar importancia únicamente al mundo que se os vende en una falsa atmósfera de libertad. El resto, no existe. No es real.  


    El sonido de un disparo me sobresalta de tal modo que dejo caer el teléfono al suelo. Siento cómo un líquido tibio y denso recorre mi brazo como una lengua. Sé que es sangre, pero no quiero mirar pese a no quedarme otro remedio. Me encuentro bien y no siento ningún tipo de dolor. Ratán también está ileso. 


    Petrelli, sin embargo, yace inerte en el suelo con un agujero de bala en la frente.


    —Pero yo soy real. Soy muy real. Y el barco donde viajan tus padres también lo es—vuelvo a escuchar la voz de mi madre, preguntando por mí entre gritos ajenos —. Como lo es también la responsabilidad que debes sentir por la muerte del policía. Tan joven, tan brillante… Y su vida se ha apagado por tu culpa, dejando viuda y un niño que crecerá sin el abrazo de su padre. El mero hecho de existir provoca acciones y reacciones. De ti depende que las próximas sean más halagüeñas. Ahora dime, Alex Jon. ¿Me darás lo que quiero? ¿Colaborarás conmigo para hacer justicia? Te doy tres minutos para responder. Con el fin de apelar a la sensatez, te aconsejo que no hagas ningún movimiento extraño. El mismo punto de láser que ves bailar en la frente de tu Cvstos, lo hace también sobre la de tu amiga. Si miras tu pecho, verás que también tienes uno apuntando al corazón. Un gran corazón en el que caben tus padres y todo un gentío aislado en alta mar. 


    —Disfrutas con esto, ¿verdad? Puto viejo degenerado.


    —Hay que saborear el poder. El tiempo corre, Alex Jon. Cuando se acabe, tu mamá se convertirá en la sirenita. 


    Miro a Ratán. No quiero hacerlo, no quiero traicionarle ni hacer daño a nadie de Gens. Ahora es Zlatan quien parece mirarme a los ojos. Los cierra y asiente con ligereza. Lloro de rabia y mis puños sangran de pura tensión mientras el cuerpo de Petrelli yace a mis pies.


    —Está bien —accedo con la voz rota. 


    —¿Disculpa?


    —He dicho que está bien. Te daré información sobre dónde encontrarle. 


    —Una decisión razonable. Habla, pues. 


    —No. 


    Silencio.


    —¿Disculpa?


    —Que no —repito—. Te daré esa información, pero no será ahora. Vas a hacer que mis padres lleguen a puerto y regresen a casa sin un solo rasguño. 


    —¿O qué?


    —O lamentarás haberme conocido.


    Graff se ríe a carcajada limpia al otro lado del teléfono. Pero hablo muy en serio. De hecho, no he hablado más en serio en toda mi vida. 


    —Muy bien. Nos encontraremos de nuevo a no mucho tardar. 


    Clic.


    Las luces láser se han desvanecido. 


    De nuevo escucho interferencias. Contengo mi llanto mientras desconecto el altavoz. 


    —¿Hijo? ¿Estás ahí?


    —Aquí sigo.


    —El capitán acaba de anunciar por megafonía que todo está bien. Al parecer, estaban realizando labores de mantenimiento por una incidencia. ¡Qué susto más tonto, hijo! ¡Qué sofoco! En cuanto atraquemos, vamos a tomar el primer vuelo de vuelta a casa. Se acabó la aventura. 


    —Es lo mejor que podéis hacer. Tengo muchas ganas de veros. 


    —No era eso lo que dijiste cuando nos marchamos. Si hubieras estudiado durante el curso…


    Es increíble que vuelva con eso después de haber sufrido el susto de su vida. No lo puedo creer. 


    —Ya hablaremos de eso, mamá. No creo que sea el momento. 


    —Tienes razón, hijo. Es sólo que estamos preocupados. Queremos lo mejor para ti, ¿entiendes?


    —Claro que lo entiendo, pero esa no es la cuestión.


    —Te queremos, Alexander. 


    —Y yo a vosotros. 


    —Adiós.


    —Adiós, mamá. 


    Fin de la llamada.


    Caigo de rodillas sobre el suelo.


    De lo más profundo de mi estómago, surge un rugido, un grito tan fuerte que no parece salido de mí. Es como aquella vez en el anfiteatro. Mi cuerpo se vacía de tensión, de rabia, de todo. La garganta me sabe a sangre y estoy aturdido. Apoyo la frente sobre el suelo para evitar marearme. 


    Ratán cierra los ojos de Petrelli y cita una oración en latín con solemnidad. 


    —Sólo hay un culpable de su muerte. Y no eres tú. ¿Está claro?


    —…


    —Vamos, Alex —dice Ruda haciendo gancho con su brazo bajo mi axila para levantarme—. Hay que irse. 


    Respiro con una calma que me sorprende. De forma honda y limpia, el aire llega a mis pulmones y los refresca mientras mi cuerpo se encuentra igualmente relajado. Algo en mí acaba de cambiar de forma determinante. La delgada línea roja de la que tanto habla Graff, acaba de ser cruzada sin posibilidad alguna de retornar al estado anterior. 


    Ya no hay vuelta atrás. 


    —Ratán.


    Se gira. Le miro a los ojos, fuera de mí.


    —Mata a ese hijo de puta. 
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    Coloqué un pañuelo de tela sobre el rostro de Petrelli en señal de respeto. 


    Ruda sugirió utilizar el coche del oficial para uso propio de Gens, a lo que me negué en redondo. Ni Conrad ni Ratán abrieron la boca al respecto. La determinación en mis palabras fue lo bastante firme como para que fuesen respetadas. Por supuesto, ella se molestó al sentirse cuestionada y me dejó a cargo de todo “echándome el muerto encima”, según sus palabras, no exentas de veneno. Lo cierto es que no causaron mella alguna en mi ánimo. No sé si será bueno o malo, pero he desarrollado una coraza que me inmuniza ante comentarios hirientes. 


    —Llevaremos el cuerpo del oficial a Cerámicas Arce para incinerarlo. En cuanto al coche, sugiero que se desguace. Si lo quemamos a la intemperie, tarde o temprano se descubriría.


    —La chatarra quemada no supone ningún peligro. Sólo es morralla negra al aire libre —rebatió Ruda. 


    —Puede. Pero es mejor hacerlo desaparecer del modo más limpio posible. Quemaremos la documentación que haya en el interior y después procederemos a despiezarlo. Supongo que tendremos gentiles para encargarse del asunto. 


    Ratán asintió, asignándole después la tarea a Ruda.


    Se hizo el silencio. El cuerpo de Petrelli yacía boca arriba, con las manos entrelazadas y el rostro cubierto. 


    —Todo ha sido culpa mía —exploté—. Si no hubiese salido de casa aquella noche…


    —Deja de flagelarte como un penitente —me cortó Conrad, tajante—. Los únicos responsables son Graff y el francotirador que le abatió. Eso es todo. Retrotraerte a un hecho que ya queda lejos no servirá más que para sumirte en una espiral que a ninguno nos beneficia. Has tomado una decisión respecto a su cadáver. Llévala a cabo. Dale un final digno. 


    —Pero, ¿y su familia? ¿Qué pasa con su mujer? ¿Qué pasa con su hijo?


    —Formar parte de Gens supone tomar distancia con el mundo si quieres sobrevivir —dijo Ratán—. A ojos oficiales, Petrelli habrá desaparecido. Puede que abran una investigación al respecto, que rastreen las últimas zonas que visitó. Pero no encontrarán nada. Te aseguro que Graff se encargará de ello, por la cuenta que le trae. Queda por ver si no existe algún vínculo rastreable entre él y Talión. 


    —No lo hay —respondió este—. Sólo se reunía conmigo cuando no estaba de servicio, y jamás hablamos por teléfono ni nos enviábamos mensajes que no fueran escritos a mano para poder destruirlos sin dejar rastro. En eso siempre fuimos muy cuidadosos. 


    —Bueno es saberlo. 


    —En cualquier caso —repuse—, tenemos que hacer algo con Talión. 


    —¿Crees que tuvo algo que ver con que Graff supiera del encuentro?


    Negué con la cabeza encogiéndome de hombros con desidia y respondiendo la verdad: ya no sé qué ni a quién creer. 


    —No pienso intentar convencerte de nada a estas alturas. Yo sé cuál es la verdad. Y tú también. 


    Ratán frunció el ceño, pero no dijo palabra alguna. 


    —Tiene que desaparecer —dijo Ruda avanzando frente a él y llevándose una mano a donde esconde su pistola—. Es lo mejor para todos. 


    —Estoy de acuerdo —respondí. Aquello resultó ser toda una sorpresa para Talión, que se apartó de mi lado con desconcierto y evidente nerviosismo. 


    —Tío… Oye, tío, no me jodas, ¿eh? ¡Te he ayudado más que ningún otro! ¡Me he jugado el cuello por ti sin tener por qué haberlo hecho! 


    —Lo sé. Por eso creo que lo mejor es que abandones Gens. 


    —¡¿Vas a dejar que se vaya sin más?! —preguntó Ruda. Nunca la había visto escandalizarse. 


    —El mero hecho de estar con nosotros le expone a una muerte segura. Lo mejor para él es escapar de aquí y empezar una nueva vida. No tiene antecedentes, ni nada que le estigmatice para ello. Me niego a que tengamos otra baja por mi causa. 


    —Supongo que no pretenderás tomar una decisión así sin que los demás tengamos nada que decir. Acabas de llegar y ya te comportas como…


    —Como uno de los nuestros —apostilló Ratán—. Si realmente este fulano es de fiar, me parece una opción sensata. Sabes tan bien como yo que Gens ha dejado de ser segura. 


    —Por eso mismo, no podemos dejar cabos sueltos. Sería el mayor error que podemos cometer. 


    —Si sabe lo que le conviene, te aseguro que no dirá nada. 


    Ruda se cabreó. Mucho. Tanto, que sacó su pistola y disparó al techo.


    —Haced lo que os salga del rabo. Yo voy a ocuparme del puto coche. 


    *


    No he sido capaz de incinerarlo. En el último momento, he preguntado a Ratán qué posibilidades habría de darle un final más digno. Uno que no contase con una falsa desaparición para evitar satanizar su persona. A pesar de todo, Petrelli fue un buen hombre. Recuerdo con exactitud el momento en que le conocí, cómo me calmó, su disponibilidad para cuanto necesitase. Inspiraba tranquilidad y seguridad. Todo cuanto puede transmitir el mejor de los policías. Qué ocurrió después, es algo que nunca se sabrá. 


    Por ello, hemos acordado dejar su cuerpo en una zona conflictiva de la ciudad. Sin testigos ni cámaras que puedan captar nada. El cuerpo de Petrelli aparecerá con una herida de bala en la cabeza. Le harán la autopsia y determinarán que su muerte fue en el acto, que se produjo horas antes de haberlo encontrado y que todo ocurrió en otro lugar. Pensé que sería mejor darle un final que borrar su existencia del planeta, dejando un niño huérfano al que nunca podrían mitificarle la heroica muerte de su padre luchando contra los malos y una mujer abandonada en vez de viuda. De lo malo, lo menos malo, me ha dicho Conrad palmeando mi hombro.


    Así pues, encargamos a un gentil comprar sábanas limpias y envolvimos con ellas los restos de Petrelli usando guantes de látex para evitar dejar cualquier tipo de rastro. Una vez en el punto acordado, desenrollamos las telas y el cadáver fue rodando poco a poco hasta tocar el suelo. Ahora las sábanas arden en el horno de Cerámicas Arce, delante de nuestras narices. 


    —Ha llegado el momento de analizar la situación —dice Ratán. 


    —Antes, debo hacer una cosa.


    Me vuelvo hacia Talión y le pido que me acompañe hasta la salida.


    —Talión —vuelve a hablar el Cvstos. El chico le mira sin responder. 


    <<La confianza de mis Tvtores es la mía propia. Espero que no se te olvide. 


    —No lo haré. 


    —Largo de mi vista. 


    —Te agradezco lo que has hecho por mí, chaval. 


    —No soy yo a quien debes agradecer nada. 


    —Cierto. Sin nuestro pequeño secreto, imagino que las cosas serías muy distintas. 


    —Estoy de acuerdo. De hecho, lo más probable es que hubieras muerto como lo hizo Seo. 


    —Hablando de lo cual: aquella vez que peleamos y saqué la pistola… No tenía intención de matarte. Quería que lo supieras. 


    No respondo. 


    —Quiero darte algo antes de irme. Lo birlé de su despacho. 


    —¿De Petrelli?


    Talión niega con la cabeza. 


    —De Graff.


    —¡¿Graff?! ¡Dijiste que nunca habías tratado con él!


    —Y no lo he hecho. Pero no sois los únicos que os sabéis mover sin ser vistos. Cuando Petrelli te llevó ante él, os seguí. La suerte quiso que el despacho estuviese abierto y aproveché la oportunidad. Aunque no me dio tiempo a ver gran cosa. 


    Extrae de su bolsillo un sobre y me lo da.


    —Quizá no sea nada. Son sólo borrones en una tarjeta de publicidad. Pero, si puede ayudar en algo, ahí queda. 


    —Gracias.


    —De nada. ¿Y ahora qué?


    —Ahora es el momento de que desaparezcas y te marches lejos con la boca bien cerrada. 


    —Sabes que así lo haré.


    Asiento. 


    —No me caes bien, Talión. De hecho, no me gustas un pelo. Pero reconozco que te queda algo de integridad. Espero que te sirva de cara a rehacer tu vida. 


    Me da la mano. Se la estrecho. 


    —Llámame Pablo. Ese es mi nombre. Como el de los narcos.


    —Buena suerte entonces, Pablo.


    —Que vaya bien, Alex Jon. Me voy sin saber qué tal es doña Ruda en el catre… Una pena. 


    Es absurdo responderle. Sonríe, y yo no puedo hacer otra cosa que imitarle antes de emprender su camino con la mano en alto como señal de despedida. Silba, despreocupado. Cómo detesto a ese tío… Aunque en el fondo, siendo como soy, sé que voy a echar de menos sus pullas para mantenerme alerta.


    Abro el sobre con cuidado y extraigo la tarjeta que hay en su interior. Es un flyer. Conozco el logo. De hecho, conozco muy bien el logo. Tanto, que cuando ato cabos me echo a temblar.


    Tengo que escribirle otra nota.


    *


    —Ese cabrón ha empezado a moverse y nos lleva ventaja —dice Conrad. Está sentado a la izquierda de Ratán, en la misma sala donde este y yo nos encontramos por primera vez. Estar aquí me trae recuerdos que están muy lejos de ser gratos. La misma silla en la que me senté, espera ser usada de nuevo por mí frente a ellos. 


    —Parece tener ojos y oídos en toda la organización.


    —Es cierto que algo se nos escapa —Ratán enciende un cigarrillo y le da una calada—, pero te aseguro que conozco bien los entresijos de Gens, y ninguno de sus miembros trabaja para él, ni siquiera de forma indirecta. 


    —¿Y Talión? 


    —Siempre supimos que escondía algo. Sólo tuvimos que darle manga ancha para que nos llevase hasta su dueño. Pero debo decir que no contábamos con su conversión. Eso quiere decir que hay alguien más colaborando con el General. Alguien muy cercano a nosotros. De otro modo, le hubiera sido imposible saber dónde y cuándo se concertaba la reunión. O eso, o Petrelli le informó del encuentro. Entra dentro de lo posible. 


    —De todos modos —tomo la palabra—, creo que lo importante es centrarnos en qué vamos a hacer. Conrad tiene razón: ese tío va a por nosotros.


    —Y a por todo cuanto nos importa. Pero no podemos decidir nada sin antes analizar todas las situaciones posibles. Créeme, conozco bien a ese cabrón.


    —La cuestión es que Graff está al corriente de cada paso que damos y tiene medios para hacernos claudicar.


    Conrad ha puesto el dedo en la llaga, pero entiendo su postura. Ceder a las exigencias del enemigo delante de los dos hombres más importantes de Gens no es cosa menor, ni, desde luego, plato de gusto para mí.


    —Respecto a eso, no puedo pediros perdón. Sólo que os pongáis en mi lugar.


    —Nadie te ha pedido explicaciones —me corta Ratán con rotundidad—. Has hecho lo que debías. La familia es lo primero. 


    —Os compensaré de la mejor manera que pueda. Tenéis mi palabra.


    —Lo que quiero son propuestas. Ideas. Sugerencias. Ahora eres Tvtor y debes cumplir con las obligaciones que eso conlleva. Hechos, cachorrito. Quiero hechos. Las palabras bonitas son silbidos que se pierden en el viento. 


    —Para hacer sugerencias necesitaría conocer todos los factores. Y sé que eso no será posible. 


    —Todos tenemos secretos. Tú también acabarás teniendo alguno. 


    Trago saliva. No es posible que se haya enterado. De eso no. Incluso evito pensar en ello por miedo a que alguien me pueda leer la mente.


    —No obstante, nadie te impide hacer conjeturas.


    —En ese caso —prosigo—, tengo una idea. Pero no os va a gustar a ninguno. 


    Ambos me miran con atención. Pese a formar parte de su círculo, el binomio Ratán-Conrad sigue imponiéndome como la primera vez. Se me ha encogido el estómago en cuanto han dicho “habla” al unísono. 


    No les va a gustar…


    —Es obvio que alguien sigue nuestros pasos. Puede que fuese el mismo Petrelli quien diera el chivatazo. Y puede que no. Que fuera uno de nosotros cuatro, aunque eso supusiera tirar piedras contra un tejado bajo el que, por un motivo u otro, nos cobijamos.


    —¿Y qué propones? —pregunta Conrad. 


    Tomo aire. Allá va.


    —Desmontar el tejado.


    Esperaba que se produjera este silencio. Tres palabras como tres golpes mortales de necesidad. En estos momentos quisiera ser tortuga para esconderme en mi caparazón.


    —¿Estás…Estás …—Ratán cierra los ojos y se los frota con la mano—…Estás sugiriendo lo que creo que estás sugiriendo?


    Asiento con seriedad.


    —Disolver Gens es la mejor manera de protegerse. Si no hay organización, no hay topo. Si no hay topo, no hay ojos de Graff. Y, sin ojos de Graff, no hay peligro para los gentiles. 


    Ninguno responde. Conrad mira el suelo. Ratán, al vacío. 


    —Sé que no es fácil, pero…


    No me ha dado tiempo a reaccionar. Sólo he sentido un objeto volar a ras de mi cabeza que acaba de romperse en pedazos contra la pared. Ratán está de pie, todavía en la posición de lanzamiento con que ha arrojado su silla. Estoy paralizado de la impresión y un frío insoportable se ha adueñado de mi cuerpo. Ruge como una bestia malherida, blasfemando en una lengua que no conozco, y sus ojos despiden fuego. 


    —Gens… Es… Todo… Lo que tengo… ¿Entiendes? ¡¡TODO LO QUE TENGO!!


    —Si Gens no desaparece, quizá pueda correr peligro la vida de…


    No he podido terminar. Un derechazo de Ratán ha ido directo a mi cara. 


    Pero no ha impactado. 


    —No te atrevas a tocarme, Cvstos. Tus inocentes valen tanto como los míos.


    Si no me he roto la muñeca parando el golpe, ha sido de milagro. La fuerza de este hombre es descomunal, por lo que he optado por desviar su puño. Con la otra mano, Ratán me agarra del cuello y su cuerpo arrolla al mío hasta la pared, donde alza el brazo conmigo colgando. No habla. Sólo me mira con un odio tan profundo, tan escondido, que despierta compasión. Respira por la boca. El aire silva entre sus dientes de forma irregular y con evidente síntoma de contención del llanto rabioso que se muere por liberar. Ahora lo sé. Por primera vez en mi vida, estoy viendo al hombre más salvaje que conozco bajo el yugo del miedo.


    Conrad se acerca con ánimo de aplacar a su amigo. Antes de posar una mano sobre su hombro, nos miramos. Niego con la cabeza. Sabe que tengo razón. Sabe que no hay más salida que poner término a la locura que llaman “familia”. Con mi mano, y no sin dificultades, presiono la muñeca de Ratán y, mirándole a los ojos, consigo que baje el brazo con lentitud y libere mi cuello poco a poco, en lugar de soltarme en el aire como hizo aquella primera vez.


    —Soy muy consciente de lo mucho que debe doler. Pero sabes que es lo mejor. 


    —Cómo te atreves…


    —Tú mismo dijiste que Gens estaba condenada a la extinción. Si eso es cierto, dale un final distinto y digno. No permitas que Graff la destroce. Porque va a por ella, Ratán. Lo sabes tan bien como yo. Además, aunque el topo continuase infiltrado, le resultaría mucho más difícil sacar información. 


    —El topo es lo de menos —interviene Conrad—. Ahora Graff tiene un enlace directo con Gens, y ese eres tú. Fuera quien fuese el soplón, ya no es necesario. Preocuparnos por él, o por ella, ahora mismo es una pérdida de tiempo. Debemos concentrar nuestra atención en los posibles movimientos de Graff para adelantarnos a él y matarlo. 


    —¡Pero estamos hablando de un militar! 


    —Por eso mismo tenemos que preparar una estrategia.


    —No me refiero a eso, joder. Hasta ahí llego. Lo que quiero decir es que estamos hablando de un alto cargo. No le resultará muy difícil presentarse con un pelotón. 


    —Te estás equivocando mucho —dice Ratán, rompiendo al fin su silencio y recobrando su habitual tono de voz—. Aunque nos encontremos en su país de origen, esto no tiene nada que ver con el Ejército. La inmensa mayoría de militares lo son por vocación de amor y servicio a su país. Están muy alejados de la codicia. Esto es una afrenta personal. Soy un cabo suelto en su historia oculta, y sabe que puedo arruinar su carrera y su vida con tan sólo hacer una declaración. Tiene demasiada mierda encima como para no pretender silenciarme.


    —¿Y por qué no lo haces?


    —Porque los muertos no hablan. Y, aunque así fuera, hay vivos detrás de este muerto que merecen seguir estándolo. 


    —Entonces con más razón hay que tomar una medida drástica.


    Ratán coge aire y lo suelta en un hálito que me parece eterno mientras recoge la silla que ha tirado y la abre para sentarse de nuevo. Se cubre los ojos y los masajea con lentitud. Le agota todo esto. Y no es para menos. ¿Quién quiere ver su obra, aquello que ha levantado de la nada invirtiendo años enteros de su vida y en unas condiciones poco imaginables, desvanecerse como humo en el aire? Le miro y me imagino a mí mismo, sentado como lo está él, con una vida truncada no tanto por la guerra como por los delirios de un loco, sin la mujer a la que juré amor eterno y con una hija que ni siquiera me conoce para protegerla de una amenaza durmiente que, hasta hace poco, podía ser o no ser. ¿Qué haría al respecto? ¿Cómo juzgar a nadie con una historia como esa? Por un momento, me pregunto absurdamente si Ratán es bueno o malo. Quizá sea las dos cosas a la vez. De hecho, vienen a mi memoria las palabras de David la noche en que nos despedimos: el carácter de una persona viene condicionado en buena medida por sus circunstancias. Y ahora, en este mismo instante, la persona con la que acabo de empatizar debe decidir sobre si renunciar a aquello sobre lo que ha edificado su nueva vida y poner fin a lo que destrozó la   anterior o dejarlo como está bajo la certeza de que será derruido con más saña que afán de destrucción.    


    —Sea, pues. Es hora de capitular.


    *


    Ratán no volvió a pronunciar palabra alguna hasta que Ruda fue informada de su decisión. Cuando eso ocurrió, su mirada hacia mí fue asesina. Supuso en alto que aquello era debido a una de mis sugerencias, lo cual molestó al Cvstos en gran medida. Nunca les había visto discutir. A Ruda no le imponen las formas de Ratán, ni sus gritos, ni sus aspavientos. Pese a ello, él no se calla y actúa como si nada, pues sigue siendo el líder, al menos, hasta que Gens desaparezca. 


    Ruda se marchó a su habitación de la nave y yo la seguí hasta ella, poniendo el pie en el quicio de la puerta para evitar que el portazo la cerrase.


    —¿A ti qué coño te pasa? —pregunté entrando con fuerza. 


    —¿A mí? Tú sabrás. Tú lo sabes todo, ¿no? Incluso cómo librarnos de Graff. 


    —Esa es una reacción infantil, y no te tengo por una niña estúpida. 


    —¡Vaya! Sí que has madurado en estos tres meses y pico, chaval. De pronto, hablas como un adulto revestido de experiencia. Puede que ya tengas pelos en los huevos, pero te aconsejo que no vayas tan rápido, porque te puedes caer y el suelo está muy duro. 


    —Estás molesta conmigo. ¿Por qué?


    —Tú sabrás. 


    —¿Porque ya no follamos? ¿Es eso? ¿Acaso eres incapaz de comprender que hay más tías en el mundo aparte de ti?


    Ruda negó con la cabeza, sonriendo y repitiendo la frase “es increíble” varias veces y de forma automática. 


    —Os conozco tanto que no sé por qué me molesto en ocultar lo que hago en mi vida privada cuando os vais a enterar de una u otra forma. Sabes que estoy saliendo con una chica. Que me gusta y que yo le gusto a ella. Y eres incapaz de aceptarlo. Eso es lo que de verdad te jode de todo esto. Si añadimos el hecho de que ahora tenemos el mismo rango en Gens y que mi palabra es tenida en cuenta, creo que te sientes desplazada, lo cual es tu problema, porque no es cierto. 


    —Dime que es igual de buena que yo —dijo avanzando hacia mí—. Dime que hace que te corras disfrutando como un animal como yo lo hago.


    —El sexo no lo es todo, Ruda.


    Ella sonrió con malicia, alzando el dedo índice.


    —Aún no os habéis acostado, ¿verdad?


    —Eso no es asunto tuyo.


    —Luego tengo razón. De otro modo, no habrías tenido problema en decirlo. 


    —No tengo por qué darte explicaciones. Pero es cierto, no lo hemos hecho aún. Queremos conocernos más. Quiero conocerla más. Estar con ella me da paz. Es dulce, divertida, cariñosa y, sobre todo, sabe escuchar. Si negase que tú y yo lo hemos pasado en grande juntos, mentiría. Pero follar es sólo un rato. Y querer a alguien se compone de muchos ratos. 


    No fui consciente de que había sido cruel con mis palabras hasta ver la expresión de sus ojos. Le dije a la cara que no la quería. No hubo mala intención al respecto, y ella lo supo. Me lo dijo tras pedirle disculpas. Eso, respondió, era lo más frustrante. No lo dije por ofender. Lo dije porque era cierto.


    —Al menos, te desvirgué. Espero que no te arrepientas de ello. 


    —No lo hago. 


    —A partir de ahora, nuestra relación será estrictamente profesional. Aunque esto no sea un trabajo. ¿Entiendes lo que quiero decir?


    —Sí. 


    —Bien. Y ahora, hombretón, márchate. Quiero estar sola y pensar en el pifostio que se va a formar por tu culpa. 


    Cerré la puerta por fuera y suspiré. En ese momento terminó mi primera relación con una chica. 


    Ratán, por supuesto, fue testigo desde el otro lado.


    —Ven conmigo —dijo sin hacer ningún comentario al respecto. Fue una orden átona y carente de toda emoción. Le entendí. No en vano, estaba demoliendo su propio castillo por piezas.  


    —Ya me he encargado de los renegados. Ahora serás tú quien intente hacer entender al inframundo que Gens desaparece. 


    Tragué saliva. Me había tocado concienciar al sector más sensible que la organización estaba llegando a su fin y sin ser ni siquiera reconocido en sus filas a excepción del adolescente que tanto quería a Cindy. Ratán me llevó a la entrada, pero no bajó las escaleras. 


    Había llegado el momento. Creo que el Cvstos no era consciente de ello, pero yo estaba exactamente donde quería estar. Hice bien al aprovecharme de su reacción al decidir que Gens había llegado a su fin. De otro modo, no hubiera podido ir al punto de enlace, sacar la cajetilla de tabaco escondida entre dos piedras bajo una papelera y escribir con mano temblorosa las palabras que más miedo me han dado en mi vida:


    “Sé dónde encontrar a Zeus”.  
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    La imagen de la Ratanvs Tabvla ardiendo bajo la luz de la luna continúa tan viva en mi mente como el momento en que se produjo. Ayudado de una cadena, Ratán sacó a rastras aquel tablón de madera que durante años ha regido con mano de hierro a todo aquel que se acercase a Gens, y allí, en la soledad del campo, la colocó de canto sobre el suelo pedregoso, la empapó de gasolina y le dio quema, surgiendo al instante una potente flama que redujo a cenizas el pilar donde descansaba su ley bajo un inquebrantable silencio en el que Ratán se mantuvo firme y sin apartar la mirada. A su derecha, un paso más atrás, Conrad contemplaba también cómo el fuego iba devorando poco a poco aquel pedazo de su propia vida mientras Ruda le secundaba a su izquierda y a dos pasos de ambos. Yo lo vi todo a unos metros de distancia y sin protocolos. Aquel fue un acto solemne que les concernía a ellos en una medida mucho mayor que la mía. Al fin y al cabo, sólo soy un recién llegado que ha llegado allí por carambolas del destino y no por méritos propios. Distinguí entre las llamas la firma que Ratán estampó en la tabla con su propia sangre. No sé si fue por los componentes o por casualidad, pero ardió casi de forma independiente, brillando un instante por encima de la intensidad propia del fuego. Entonces volví a mirarle a él. Altivo, impertérrito, orgulloso de lo que había llegado a construir y con una pena infinita por dentro, dejando atrás (o escapando de) una vida truncada por la codicia y la traición. Mi sentimiento de que es un hijo de puta continúa tan vivo como siempre. Pero, por primera vez, y para mi sorpresa por la contradicción que ese pensamiento ofrecía, me pareció un hijo de puta bueno. Y en ese fugaz instante, sólo en ese, sentí un cierto orgullo hacia él.  


    No fue menos emotivo su discurso hacia quienes llamó sus “amigos invisibles”. Aquellos a los que había conseguido cobijar bajo los túneles abandonados, reconvertidos en poco más que el primer esbozo de un hogar y creando un vínculo nacido de la pura miseria, escucharon sus palabras con lágrimas en los ojos y las palmas rojas de tanto aplaudir. Uno de ellos le dio las gracias por “haber enseñado a los más jóvenes lo importante que es el trabajo y cómo este dignifica a quien lo realiza”. Su apariencia sugería la antítesis más absoluta de alguien capaz de pronunciar una frase semejante, lo cual me sirvió para recordar una lección que creía olvidada. Y es que, cualquiera, por muy buena que sea su posición en la vida, puede perderlo todo y verse fuera de una sociedad que continúa avanzando, implacable, hacia su propia destrucción. 


    —¿Ya n…no nos…Ya no nos quieres? —preguntó Espagueti con los ojos hinchados por el llanto. 


    Ratán se acercó a él con la intención de darle consuelo, pero este, superado por la emoción e incapaz de pronunciar dos palabras seguidas, se le abrazó con la intensidad que sólo los abrazos de verdad tienen. El Cvstos respondió de igual manera, hundiendo la cara de Espagueti contra su hombro y susurrándole palabras de aliento y promesas dudosas de cumplir dado lo que se nos viene encima. Fuera como fuese, consiguió arrancarle una sonrisa y continuar con su disertación acerca de los finales y los comienzos ante la atenta mirada de quienes se allí encontraban. No faltaba quien temía que el hecho de poner fin a Gens supusiera también el cierre de los túneles y el modo en que se abastecían. Nada de eso iba a cambiar, por supuesto. Pero Ratán fue cauto al no dar demasiados detalles acerca de cómo tenía pensado continuar con su actividad. Sin excepciones, todos y cada uno de los que escuchaban se ofrecieron a arrimar el hombro para lo que hiciera falta. Aclamaron su nombre, lo vitorearon, incluso alguno llegó a llamarle “nuestro rey”. El Cvstos levantó las manos pidiendo silencio y la gente calló. Salvo esto que os cuento, dijo, hoy no es distinto de ayer, ni lo será de mañana siempre que continuemos sobreviviendo como sólo nosotros sabemos hacer. Sentíos orgullosos de quienes sois, no de lo que hacéis. Si alguna vez dudáis, buscad apoyo en el otro. En caso de no hallarlo, echad la vista atrás. Lo que perdisteis, lo que encontrasteis, lo que la vida y el tiempo os han hecho y cómo habéis logrado capear las tormentas. Pero siempre juntos, pues la unión hace la fuerza.


    El único hombre invisible en toda aquella escena fui yo. Me limité a mirar y escuchar. Incluso creo que el mismo Ratán llegó a olvidarse por un momento de que había venido acompañado hasta el momento de decir adiós. Entonces, me indicó con un gesto que subiese las escaleras. Una vez en la superficie, y cerrada la boca de acceso, se quedó mirándola un rato, abstraído. Después, regresamos a la nave y se retiró a descansar. 


    Yo no. 


    Yo regresé a la red de túneles, abrí la trampilla y bajé al inframundo. 


    —¡Es Alex! ¡Es Alex! —gritó Espagueti, emocionado. En respuesta a sus gritos, el lugar volvió a llenarse de curiosos—. Rat…Ratán me dij… que ayudaste al hijo de Cindy. 


    —Hice lo que pude. Pero sí, está bien.


    —Cindy era muy querida por nosotros —dijo el anciano desaliñado que antes habló de la importancia del trabajo—. Te damos las gracias.


    —No hay por qué. Somos una familia, ¿verdad? Y la familia se ayuda. 


    —¡Es…Eso es! ¡A ti también te querem…te queremos!


    Asentí agradecido. 


    —Me alegra oír eso. Porque, esta vez, soy yo quien necesita de vosotros. Hay algo que debo contaros.


     


    Vuelvo al primer recuerdo. Ya van unas cuatro o cinco veces que repaso ambos con todo lujo de detalles mientras no sé adónde me llevan. Septiembre ha empezado su recta final trayendo un fresco que ya echaba de menos, así que he decidido estrenar la cazadora que Ash me regaló. Regresaba a la nave cuando me detuve un momento para abrochármela bien. Entonces, casi al instante, alguien me ha asaltado cubriéndome la cabeza con una capucha mientras otro ataba mis manos a la espalda para luego introducirme en el maletero de un coche que ha salido disparado. 


    El mismo donde me encuentro en este momento. 


    Quien sea, conduce rápido y realiza las maniobras con mucha brusquedad. Lo sé porque el maletero está vacío y mi cuerpo se mueve por la inercia como un muñeco de trapo sin que pueda hacer nada por evitarlo. Mi corazón late tan rápido que llega a dolerme y siento un frío descomunal. Sé que estoy magullado y tengo las muñecas estranguladas por la posición y la tira de plástico con que me las han unido. 


    No creo estar muy desencaminado en pensar hacia dónde se dirigen. Tiene que ser cosa de Graff. No está por la labor de dejar ningún cabo suelto que permita a Ratán sacar conclusiones y ha preferido actuar por sorpresa. Dijo que tendría noticias suyas, y he esperado su llamada con paciencia. Lo último que podía imaginar, sin embargo, era el modo en que lo ha hecho. 


    Nos hemos detenido en una pendiente cuesta arriba. Escucho un portón de metal pesado abriéndose lentamente. No hay duda de que hemos llegado. El coche comienza a moverse de nuevo, esta vez más despacio. La posibilidad de poder salir de aquí hace que el pulso se me acelere y las manos se me empiecen a agarrotar. Las abro y cierro con fuerza para evitarlo, o eso intento, porque apenas las siento. La falta de aire también se acentúa, y el hecho de continuar encapuchado no ayuda a disminuir la sensación de asfixia. Pese a ello, sigo en mi empeño por permanecer fuerte. De lo contrario, ya me habría meado encima. Si no lo he hecho, ha sido por la frialdad de pensar que el olor complicaría mucho más la situación al enviciar el aire.


    Clack. Alguien ha presionado un botón del maletero y tira de él hacia arriba. Aspiro con ansiedad la corriente de aire que se cuela mientras los dos tipos me sacan de allí y me tiran al suelo como si fuera un fardo.


    —Levantadle. 


    Entre los dos me ponen en pie. Graff es quien se encarga de quitarme la capucha. Cierro los ojos a causa de la luz. Demasiado tiempo a oscuras. Al General no le importa. Ordena a los suyos que me dejen y liberen mis manos. La sangre las recorre en un torrente de alivio mientras las froto con intensidad y voy recobrando poco a poco la vista. Estamos en un enorme garaje privado y sin cámaras que puedan registrar nuestra presencia. Graff viste como un cazador, aunque su ropa no es de camuflaje. Sus botas son buenas, al igual que sus pantalones, camiseta y chaleco. Lleva una pistola al cinto, por supuesto. Sus ojos azul hielo estudian mi rostro. Recibe por mi parte una mirada seria y, hasta donde puedo, serena. Se rasca el cuello mientras sonríe.


    —Bonita cazadora —dice. No le respondo. 


    <<Debes saber que ya no tengo ningún interés en tus padres. Ahora te tengo donde quería. Si no haces lo que te digo o me mientes, te mataré sin dudar. No obstante, quédate con la tranquilidad de que su barco ha llegado a buen puerto. Supongo que ya puedo respirar tranquilo, ¿no es así, Alex Jon? ¡Quién sabe lo que podrías haberme hecho de lo contrario!


    Uno de los tipos que le respaldan se ríe. 


    —¡No te rías, imbécil! —brama dirigiéndose a este— Hablo muy en serio. Tenemos delante al mismísimo Alex Jon, nada menos. Conocido como Alex en Gens, aunque tengo entendido que anteriormente se te atribuía otro nombre un tanto degradante. En cualquier caso, has conseguido acceder a lo más alto en tan sólo unos meses. Eso no lo hace cualquiera. No con Zlatan. En ese sentido, tienes mi respeto. 


    —Un respeto que no demuestras trayéndome aquí del modo en que lo has hecho. Era innecesario. Sabes que habría acudido a tu llamada. 


    —Oh, pero los dos sabemos que tu Cvstos del alma estaría atento a cualquier toma de contacto que pudiera tener contigo de modo ortodoxo, por así decirlo. Ninguno de los tres hemos nacido ayer. Y hablando del demonio: ¿dónde está?


    —Donde debe: preparándose para recibirte como mereces. 


    Graff intenta darme una bofetada que intercepto en el aire agarrándole de la muñeca. Su mano parece una zarpa de oso. Durante la milésima de segundo en que nuestras miradas se cruzan y comunican, me planto ante él como alguien que sabe defenderse y que no teme a su rango. 


    El contacto visual se ha roto, y creo que mi estómago también. No he visto venir el puñetazo que acaba de hundirme justo debajo de las costillas. Mi cuerpo se pliega al momento como una silla y caigo a plomo sobre el suelo con un dolor inmenso e incapaz de respirar hasta que, poco a poco, una ligerísima bocanada de aire se cuela en mi boca. No me da tiempo a recobrarme. Los dos fulanos que le siguen me agarran de los brazos y me ponen en pie.


    —Te lo dije la última vez que nos vimos: entre el valiente y el imprudente media un hilo. Este es el segundo aviso. No habrá un tercero. 


    Guardo silencio, pues soy incapaz de pronunciar palabra.


    —¿Quién te ha enseñado a defenderte? 


    —…


    —¿No contestas? Será por el puñetazo, supongo. ¿Has dado clases de defensa personal?


    Niego con la cabeza. Mejor no cabrearle. 


    —Luego han sido ellos… Mucho tiempo no has tenido para aprender, pero se han esmerado en enseñarte.


    —La violencia educa. Que sea para bien o para mal, depende de uno. 


    —Y además tienes don de palabra, incluso cuando te falta el resuello. Tienes razón: la violencia enseña a anticiparse y así atacar para eludir males mayores.


    —Yo no ataco. Yo me defiendo, que es muy distinto. 


    —Entonces no has aprendido nada —responde dándome un par de toques en la cabeza con un dedo. Camina hacia el capó de otro coche y se apoya en él. 


    <<La última vez que hablamos no quisiste darme más detalles hasta asegurarte de que tus papás llegarían sanos y salvos a su destino. Estoy cumpliendo con mi parte. ¿Qué hay de la tuya?


    —Qué quieres saber.


    —Quiero saber dónde está Zlatan y poner fin a todo esto. 


    Suspiro. El dolor, aunque aún persiste, va remitiendo poco a poco. 


    —¿Por qué te interesa tanto? Sabes que no hablará. 


    —Él es un muerto en vida. Los únicos muertos que no hablan son los que están bajo tierra o incinerados. Además, no es asunto tuyo. Limítate a responderme. 


    —No entiendo tu manera de proceder. A ojos de Gens, he…


    —Gens ya no existe. ¿Recuerdas ese detalle? No hay forma de que él sepa dónde estás. Me ocupé de mandar dos dispositivos para vigilaros a ambos de forma simultánea. Estabas solo cuando te metieron en el coche. 


    De modo que es cierto. Graff continúa teniendo uno o varios infiltrados en la organización. 


    —Aun así, no tiene sentido. Si no saben dónde estoy, ¿cómo voy yo a saber dónde se encuentran?


    —Porque ni tú ni yo somos gilipollas, muchachito. Y creo que me estás tomando por tal. 


    —La última vez que le vi, se dirigía a la antigua fundición que está en las afueras. 


    —Allí está vuestra base de operaciones, ¿cierto?


    —Si quieres llamarlo así… Es un lugar abandonado en el que vivía gente. No había base de operaciones, ni cuarteles generales. Era su hogar. Y supongo que seguirá siéndolo. 


    —¿Supones?


    —Hace casi un mes que no le veo. Si de verdad me habéis seguido, sabrás que he vuelto a mi casa. No obstante, Ratán es hombre de ideas fijas en ciertos aspectos, y permanecer en su feudo es uno de ellos. 


    Graff mira hacia arriba, pensativo, y se cruza de brazos mientras suelta un largo bufido que exprime todo el aire que hay en sus pulmones. 


    —No tiene adónde ir —continúo—. Por tanto, imagino que seguirá viviendo allí. 


    —¿Jurarías eso?


    —¿Cómo?


    —Que si pondrías la mano en el fuego por ello. 


    —Yo ya no pongo la mano en el fuego ni por mi sombra. Pero estoy seguro de que continuará haciendo vida en la fundición. Como has dicho, no tiene otro sitio a donde ir. 


    Graff sonríe con falsa ternura.


    —Me sorprende la facilidad con la que vendes a tu capitán. O Cvstos, o lo que coño sea. Tu valentía es inversamente proporcional a tu lealtad. 


    —Si tengo que elegir entre Ratán o mis padres, la respuesta está clara.


    —Bien. Entonces no te importará acompañarnos, ¿verdad? ¿O tenías otros planes para esta noche?


    —Eso no estaba en el trato. 


    —Lo sé. Tan sólo te estoy invitando a presenciar el fin de un canalla. 


    —No me interesa. 


    —Por favor —dice levantándose del capó y agarrándome de los hombros mientras me clava su mirada de arponero—. Insisto. Hazlo por papi y mami, anda. Puede que hayan llegado a tierra, pero el poder de los dioses es grande. Quién sabe, podría caerles un rayo encima.


    Y me guiña un ojo mientras aprieto mis puños con furia. Graff se percata de ello.


    —Ese es mi chico. 


    *


    Viajo a su izquierda, sentado en el asiento trasero. Nos escolta el coche donde me metieron para venir aquí. No llevo la capucha, aunque me han vuelto a atar tras cachearme en busca de armas. Gracias a Dios, cosas de la vida, últimamente me ha dado por esconder mi navaja en una de mis deportivas. Mi pie derecho ya se ha acostumbrado a su grosor, y a ninguno de esos idiotas se le ha ocurrido mirar más allá de la pernera de los pantalones. 


    —Esto acabará pronto. Después, podrás regresar a tu rutina. Por lo que a mí respecta, no volveremos a encontrarnos. 


    Sé muy bien que está mintiendo. Si su objetivo es acabar con alguien por miedo a que hable tras diez años de silencio, ¿qué no hará conmigo, que conozco toda la historia?


    Es extraño: me encuentro en un estado de profunda serenidad. Mis sentidos se han aguzado del mismo modo que el día en que incineramos a Ash. Y no tengo ningún miedo. Quizá he asimilado que este es mi último viaje. Que voy a morir a manos de un criminal y que, por tanto, no hay nada que perder porque ya todo está perdido. 


    Ahora lo entiendo. Ahora sé lo que siente Ratán día tras día. 


    —Esto no tiene ningún sentido —arranco a decir, motivado por un impulso suicida—. Nada de lo que haces lo tiene. 


    —La vida en sí misma no tiene más sentido que el que uno le quiera dar. Razones, motivos, sentimientos… Todo se lo otorgamos nosotros. Mira los leones: criaturas majestuosas, imponentes, casi invencibles a ojos humanos. Pues bien, una mordedura de serpiente, una sola, puede acabar con esta maravilla de la Naturaleza —coge la botella de agua que está junto a su puerta y le da un trago—. No hay distinción entre amor, cariño o amistad. Todo son sentimientos generados por los animales con el fin de crear vínculos para subsistir. Muerto el ser querido, y por “ser” me refiero a todo cuanto tenga vida insuflada, el desgarro en quien le sobrevive es brutal e incomprensible. Nunca más volverá a verle, a tocarle, a olerle. Se acabó. Quien se queda no puede hacer otra cosa que continuar, seguir adelante por el bien de su propia existencia, arrastrando por el camino una pena infinita que jamás se desvanecerá hasta que la parca hunda a capricho su cuchilla en él. Lo que llamas vida no es sino una inútil huida hacia delante. Hacia lo inevitable. Y no hay explicación posible ni plausible al respecto. ¿Por qué existe el Universo? ¿Por qué hay vida? Sólo una palabra es la respuesta: caos. 


    —Pues yo tengo mi propio orden frente al caos —respondo concentrado en el paisaje que la velocidad del coche esboza—. ¿Sabes por qué? Porque lo acepto. Porque he aprendido que, como dices, nada tiene lógica. La diferencia entre tú y yo es que no me creo un dios con potestad infinita para hacer su voluntad sin consecuencias. Tu soberbia te puede, General. Más te valdría desenfundar la pistola y pegarte un tiro. Yo formo parte de un río que desemboca en el mar. Mientras nade en él, pienso disfrutar del baño. 


    —Está claro que has pasado muchas horas con ese pseudo filósofo vitalista de Zlatan. Como dije, cada uno le da sentido a su propia vida. 


    —Menos tú, que pareces haber sido besado por los dioses. 


    Su gesto cambia al instante. Se gira hacia mí con interés por lo que pueda contarle. 


    —No he sido besado por los dioses: soy uno de ellos. Te conviene no olvidarlo. 


    ¿Para qué, hijo de puta? Si me vas a matar de igual manera… El GPS acaba de anunciar que hemos llegado a nuestro destino. La nave se encuentra a mi derecha, sin señales de que nadie la ocupe. El conductor dice que acaba de ver un resplandor en la parte trasera. Explico en alto que es un barril de gasolina haciendo las veces de faro. Nadie parece escucharme. Ese silencio, sumado al aire acondicionado, comienza a despertar mi miedo dormido. La serenidad que me ha estado acompañando durante todo el viaje se ha esfumado sin dejar rastro. Mi estómago es un puño. Mi corazón, un garbanzo. Mi sangre parece sacada de la nevera y el cuerpo no me responde. 


    El coche se detiene. Con parsimonia, Graff se desabrocha el cinturón de seguridad y baja del coche. El conductor abre la otra puerta y me saca como un fardo para dejarme en el suelo. Tengo las piernas tan agarrotadas que me cuesta mantenerme en pie. Graff contempla despacio la fachada y el entorno. Es como si su presencia manchara el aire de un miedo mucho más atroz que el que Ratán provoca. 


     —Tal y como pensaba, aquí no hay nadie. Está en Cerámicas Arce. Por tanto, me has mentido. 


    —En realidad, no lo he hecho. Tú lo sabías desde el principio —respondo mientras él asiente con frialdad y extendiendo las manos en señal de evidencia. 


    —Yo no entrené a Zlatan, pero conozco bien su forma de hacer las cosas. Por supuesto que lo sabía. No en vano, llevo siguiendo su pista desde que disolvió Gens. El motivo por el que estamos aquí es otro. 


    —¿Cuál? —pregunto con la garganta helada de terror. 


    —Como bien habrás supuesto, quitar un fleco para dejar otro es una estupidez. Debo eliminarte. Lo entiendes, ¿verdad? Eres una piedra en el zapato que debo sacarme. Pero hacerlo a la intemperie, como un simple asesinato, es algo burdo y chapucero para mi gusto. Tratándose de un miembro de Gens, hay que esforzarse para que quede bonito.


    Graff hace un chasquido con los dedos y sus dos habituales me agarran para intentar inmovilizarme, lo que acaban de conseguir dándome otro puñetazo en el estómago. El General dice unas palabras, pero mi aturdimiento impide que las entienda. Avanza hacia el coche escolta y se sienta en el lugar del copiloto. El coche ha arrancado antes de darle tiempo a cerrar la puerta y se pierde en la lejanía con las luces de freno haciéndose cada vez más pequeñas hasta transformarse en sendos puntos casi imperceptibles. 


    Tiran de mí. Me quejo, gimo, lloro, pero no ruego por mi vida. Eso jamás. ¿De qué serviría si me la van a quitar igual? No, me niego. 


    Dejo el cuerpo muerto para que arrastrarme les suponga mayor esfuerzo. 


    Eso es todo lo que tendrán.
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    Uno de ellos sugiere hacerlo aquí mismo. El otro le hace callar. No estamos para hostias, responde. Y a qué esperamos, pregunta el primero. Su compañero dice que el General debe alejarse lo suficiente, porque no quiere tener nada que ver en este asunto. El primero que ha hablado le replica que eso es una gilipollez. Que lo mejor es resolver el problema cuanto antes. 


    A lo lejos, se percibe el sonido de un motor que en nada se parece al del coche de Graff. Extrañados, me dejan caer al suelo y avanzan unos pasos hacia la negrura. Al fin y al cabo, no tengo ninguna posibilidad de escaparme. Tan sólo puedo girar sobre mi propio eje para ver qué es lo que ocurre. Todo negro. La ciudad parece haberse sumido en la más eterna de las noches sin luna. Hace frío y amenaza tormenta. De vez en cuando, las nubes parecen convertirse en bombillas borrosas de color violeta antes de que el cielo estalle en un bramido.


    Zeus parece estar ansioso de recibir un sacrificio. 


    Desde aquí todavía puede verse el coche del General. Su sonido es tan característico que puedo percibir otros dos distintos. Uno de ellos se parece al de mi moto. El otro se confunde con el de Graff.


    ¿Podría ser…?


     ¡Le veo! Un coche se acerca por el carril contrario y acaba de encender las luces largas. La velocidad a la que circula es brutal. Ambos coches están a punto de converger en el mismo punto por sus respectivos carriles. Los hombres de Graff gritan y yo no puedo sino alegrarme al ver que el otro coche tiene toda la intención de impactar contra el de este en cuanto realiza una maniobra que lo delata. El piloto del General tiene que estar deslumbrado por las luces, ya que es noche cerrada y lleva los ojos desprotegidos. En acto reflejo, da un brusco volantazo que le hace perder el control y cae por la pendiente de la carretera. No basta, ni mucho menos, para hacer mella ni daño alguno a un coche como ese, ni a sus ocupantes. Mis futuros asesinos no saben cómo actuar y, ensordecidos por el rugido de la moto que acaba de aparecer a mi espalda, intentan sacar sus armas. También están desnortados por el fogonazo de luz. La moto corre hacia ellos, situados frente a mí. El piloto avanza implacable hacia el primero, derrapando justo antes de atropellarle para provocar una nube de polvo que les ciega aún más y que he conseguido evitar girándome a tiempo. Mi salvador pelea con uno de ellos. Se han movido y puedo verles, aunque no como quisiera dada posición y la rapidez con que todo está ocurriendo. El tipo ha sacado un puñal y lo blande con arte navajero, pero eso no impide que el motorista lo intercepte y consiga clavárselo a la altura del corazón, provocando que caiga fulminado. Acto seguido, saca su pistola y descerraja un par de tiros sobre el otro, que también se desploma sin vida en el suelo. La moto sigue rugiendo y el faro me apunta directamente a los ojos. Ni siquiera girando la cabeza consigo librarme del deslumbramiento. Escucho los pasos de mi salvador avanzando hacia mí. Sus andares me chivan quién es antes de que Ruda se quite el casco.


    Pero aún queda otro sonido más. Uno que nunca antes había escuchado. Ruda aprovecha mi concentración para quemar las correas de plástico que me inmovilizan. Del tejado de la fábrica, surge de la nada una rugiente bola de fuego que impacta de forma directa e implacable contra el coche donde continúan metidos Graff y los delfines que le quedan. La explosión es indescriptible. Su resplandor hace que consiga visualizar a Conrad caminando hacia nosotros desde la carretera. Sólo él podía haberse arriesgado de esa forma. 


    —Dejarte atrapar así… Eres una vergüenza —dice Ruda—¿Estás bien?


    —Sí… Gracias —respondo incorporándome con dificultad. La tensión no ayuda nada. Conrad se para ante mí. Me observa con atención. En un impulso surgido de no sé dónde, le doy un abrazo que, tras haber procesado la sorpresa, me devuelve a su manera.


    —Me alegro de verte, cachorro. 


    —Lo mismo te digo. Aunque sea en estas circunstancias. 


    —No soy el único que lo hace —responde, y señala al tejado. La oscuridad no me impide contemplar la bestial figura de Ratán, sujetando lo que parece ser un lanzagranadas. Apenas consigo distinguir su rostro, pero noto cómo sus ojos se posan sobre mí. Asiento con la cabeza y hace lo propio en señal de respuesta. 


    —Iros a un hotel, joder… ¡Qué asco! —espeta Ruda.  


    Conrad desatranca la puerta de entrada y se mete dentro sin mediar palabra. 


    —El cielo se está poniendo feo —comento como si nada ocurriera. Ella, sin embargo, sabe a lo que me estoy refiriendo. 


    —Ha empezado la tormenta, chaval. Si quieres quedarte, pilla una de las pistolas que tienen esos dos y entra. Sé que Conrad te enseñó bien a disparar. 


    —Lo hizo. 


    —Aunque también puedes largarte a casa en la moto y poner punto final a todo esto. Hubiera preferido que te decantaras por la segunda opción. Pero no soy yo quien decide. 


    Los dos cuerpos yacen en el suelo, cubiertos por un charco de sangre que poco a poco se va expandiendo.


    —¿Tú qué vas a hacer? —pregunto. 


    —Me desharé de esos dos y haré de centinela. Puede que vengan más.


    —¿Tú sola?


    —¿Qué pasa? —reacciona molesta—. ¿No me ves capaz?


    —Yo no he dicho eso. 


    —Es necesario, y mi deber. Hace mucho que elegí este camino. Ahora te toca a ti. ¿Qué has decidido?


    Respondo abrochándome el cinto de uno de mis captores.


    —La duda ofende, supongo —dice suspirando.


    Asiento en silencio. Llegados a este punto, ya no hay vuelta atrás.


    Me quedo en la tormenta.


    Antes de entrar, cedo a mi curiosidad y avanzo hacia el coche de Graff. Ruda me advierte del peligro de acercarse demasiado e inhalar el humo, tan espeso que puede verse con nitidez pese a la oscuridad de la noche. Las llamas aún envuelven el Volvo. Un impacto tan directo no da margen a la probabilidad de salvarse, menos aún de salir ileso. Sin embargo, me llama la atención que la puerta del copiloto se encuentre intacta y a unos metros de distancia. ¿Acaso le ha dado tiempo a escapar antes del impacto? A fin de cuentas, entre este y la caída por el terraplén han mediado varios segundos. No sería de extrañar que lo hubiera conseguido. 


    De ser así, sólo hay un lugar en el que poder esconderse. 


    —Voy a entrar —le digo a Ruda. Ella alza la mano en señal de silencio. Se escuchan varias motos acercándose. 


    —Hazlo. Y no salgas si no es absolutamente necesario. ¿Has comprendido?


    El portón metálico se cierra tras de mí con un estruendo. La oscuridad es total. No veo nada. Mis únicos sentidos capaces de percibir algo son el olfato y el oído. Y también el tacto, porque hace frío aquí. Huele a cerrado y escucho cada movimiento que realizo, enfatizado por el eco del silencio. Creo que podré arreglármelas con una linternita led que compré hace un par de días para el llavero. Al menos, alumbra lo suficiente como para evitar que trastabille al bajar las escaleras.


    Avanzo sigiloso hacia la sala donde tuvimos la última reunión. Tanto silencio me inquieta. ¡Joder! ¡Acabo de chocar contra algo blando! Lo alumbro con la linterna. Es un hombre y está muerto. No le he visto nunca y viste del mismo modo que los delfines de Graff. Ese cabrón sabía desde el principio que Ratán estaba aquí. Al menos, he conseguido ganar algo de tiempo hasta que venga.


    Alguien me impide sortear el cuerpo enganchándome del cuello con su antebrazo. Me atrae hacia él. Su cuerpo es duro como una roca y la brusquedad con que actúa me resulta muy familiar. Me pincha las lumbares con un cuchillo.


    —Si gritas, te mato.


    Nunca me había alegrado tanto de escuchar esa voz, incluso en un momento tan incómodo como este. 


    —¿No hemos pasado ya por esto, Conrad?


    Su antebrazo se relaja al instante.


    —Así fue como nos conocimos, ¿recuerdas?


    —No sabía que eras tú. Graff está dentro. Ha sobrevivido —dice ignorando mi comentario—. Debemos estar preparados para cualquier cosa. ¿Vas armado?


    —Sí.


    —¿Pistola?


    —Llevo el cinto de uno de los de ahí fuera. 


    —Espero que recuerdes cómo empuñar el arma y cómo disparar. 


    —Ojalá no necesite hacerlo. 


    Resuena una ráfaga de tiros en las profundidades de la nave. Empiezo a preguntarme si ha sido buena idea haber entrado aquí. Teniendo en cuenta a quién nos enfrentamos, tengo la sensación de que no soy más que un lastre. 


    Conrad baja las escaleras sin darme ningún tipo de instrucciones. No sé cómo tomarme eso. Por lo pronto, aprovecho para quitarme la deportiva derecha, sacar mi navaja y guardármela en el bolsillo. Cuando termino de hacerme la lazada, Conrad ha desaparecido. Ni siquiera escucho sus pasos. Enciendo la led de nuevo mientras palpo mis armas con la otra mano y tomo consciencia de dónde estoy. Jamás en toda mi vida llegué a imaginar que me vería en una situación semejante. Nunca había mirado tan de cerca a la muerte, y esta vez llegué a pensar de verdad que mi vida se había terminado. ¿Qué necesidad tengo de tentar otra vez a la suerte? No debería estar aquí. No es seguro. La misma Ruda me ha advertido de ello y me ha dado la oportunidad de dejarlo todo y volver a casa. Como si nada hubiera pasado. 


    Mis pensamientos se detienen al concatenar esas cinco palabras: “como si nada hubiera pasado”. Es decir, mi vida, mi rutina, todo volverá a ser igual que antes de cruzarme con estos tarados que en tres meses me han enseñado más de lo que yo he podido aprender en lo que llevo de vida. Todo el sufrimiento, todo el miedo superado y descubierto, todas las sensaciones y sentimientos que me han hecho ser más grande que mi propio cuerpo, quedarían reducidas a una especie de sueño que nunca tuvo lugar. 


    Presiono mi navaja, metiendo la mano en el bolsillo y sintiendo la muñequera de Ratán. Y me digo a mí mismo quién soy como si me estuviera olvidando de ello: me llamo Alex, antes Alex Jon, y tengo veinte años. Mido más o menos metro setenta y cinco. Hasta donde recuerdo, peso setenta kilos, aunque he ganado masa muscular y condición física durante los últimos meses. He pasado el verano de mi vida al lado de una sociedad paralela y olvidada que me ha hecho apreciar lo que de verdad importa gracias a sus bajezas y tiranías. Tanto mi manera de ser como mi pensamiento idealista, se han endurecido y aclarado en muchos aspectos. Y he llegado a ser uno de sus máximos representantes junto a tres personas que parecen sacadas de mitos y leyendas. Personas que me han inspirado odio, coraje, rabia, frustración, lealtad, solidaridad, compañerismo, deseo, responsabilidad y capacidad de superación a partes iguales, y casi nunca exentas de luces y sombras. Que me han mostrado la infinita gama de grises escondidas entre el negro y el blanco. Que me han enseñado a encontrar la virtud en la miseria.


    Que, en resumidas cuentas, se han convertido en mi familia. 


     


    Escucho el eco de un silbido. “Quién teme al lobo feroz”. Sólo puede ser Ratán. De vez en cuando se escuchan sus manotazos en las paredes metálicas. Está en su terreno y eso le da poder. Pero estamos en minoría. Contándome a mí, somos tres frente a los cuatro o cinco de Graff. El cadáver de la entrada no pertenecía a ninguno de los que le acompañaba. 


    —Hoy voy a cazar un lobo —responde el General desde la oscuridad. Apago la linterna por puro instinto y frunzo el ceño. Es extraño, su voz no suena tan contundente como antes. Parece que algo le achaca. Quizá sí que haya resultado herido por la explosión. 


    << Reconozco que me has sorprendido. Nunca imaginé que te harías con armamento de ese tipo, y menos aún que llegarías a usarlo contra mí. Ha sido muy inteligente por vuestra parte hacer que mi conductor perdiese el control al volante para tenerme a tiro en un lugar libre de incendios. Pero sabías que el coche era blindado y que el impacto sería mínimo. Y, aun así, me diste unos segundos de margen para poder escapar. No esperes que te de las gracias. Sé muy bien cuáles son tus intenciones, y una de ellas era permitirte la licencia de tenerme a tu merced y dejarme vivir porque crees que sólo tú puedes darme muerte. Sigues siendo el mismo bisoño de hace veinte años, Zlatan. Te conozco como si te hubiera parido. ¿Acaso has olvidado a dónde te condujo tu soberbia la última vez? ¿Todo lo que se perdió? ¿Todo lo que perdiste?


    —Todo lo que me quitaste —responde oculto en la sombra.


    Es extraño: escucho la voz de Ratán, pero no es él. Su tono es diferente al que me tiene acostumbrado. No imaginaba que Graff pudiera llegar a imponerle tanto. 


    —¿Dónde le escondes?


    —¿Dónde escondo a quién?


    —A tu cachorrito. Debo felicitarle por lo bien que le ha salido el plan. Siempre dije que los tenía cuadrados. Y que es un imprudente cuya osadía va a costarle caro. Por su culpa, sus amantísimos padres han sufrido un terrible accidente y, si no me equivoco, uno de ellos se encuentra en estado crítico.


    .


    .


    .


    No... No puedo respirar. Mi cuerpo entero se ha helado y los oídos me zumban como dos avisperos. Me arrodillo sin quererlo y el tronco se vence hacia delante, despacio, hasta que mi cabeza descansa sobre el suelo.


    No hay fuerza en mí. 


    No hay nada. 


    Mis padres…Mi hermano… Cuando mi hermano llegue y se entere…


    Como si el espíritu de la guerra me poseyese, abro los ojos y aprieto los puños con furia mientras los dientes me chirrían y respiro como un animal a punto de atacar. Las luces acaban de encenderse. Ratán se encuentra en la planta baja y Graff en la primera balaustrada. Le tengo a tiro. Si tan sólo pudiera controlar el temblor de mi cuerpo, desenfundaría el arma y vaciaría el cargador contra él, aunque no le alcanzase ni una sola bala. Ambos se miran guardado un silencio que lo dice todo. El General sonríe con calma de cazador que tiene a su presa justo donde quería. 


    —Lamento este encuentro de chichinabo. Lo ideal hubiera sido una redada como Dios manda, como las que hacíamos en su día. ¿Recuerdas, Zlatan? Sí, claro que lo recuerdas… Y lo añoras. Puedo verlo en tus ojos. Echas de menos el campo de batalla. Saliste de allí con neurosis de guerra, eso es innegable. Reúnes todos los síntomas, aunque sabes controlarte. Dada tu formación médica, no dudo de que sepas tratarte la enfermedad. Esa mirada de desquiciado, esa sonrisa forjada en el infierno… En fin… Lamentablemente, nadie puede saber que estamos aquí, ni lo que está a punto de suceder. Tú estás muerto y yo tengo una reputación. 


    —Es increíble que sigas igual.


    —No creas. Los años pasan para todos. Aun así, nada de esto habría pasado si hubieras cumplido con tu deber. 


    —Si hubiese obedecido tus órdenes, estaría tan muerto como los tres miembros de ARES que asesinaste. 


    Graff frunce el ceño. El gesto le ha cambiado por completo. 


    —Sí, Johnny. Tres. De cinco, tres.


    —No te creo. Y te digo lo mismo que al chico, Zlatan: no me provoques. 


    —Recuerdo todas y cada una de las operaciones que realizó ARES. Podría relatarlas con todo lujo de detalles. Todas diferentes y con un denominador común: tu ausencia. ¿Crees que yo era el único en hacerse preguntas? Nadie se atrevía a pronunciarse por miedo a las represalias que pudieras tomar contra ellos. Pero eso no impidió que alguno se interesara por mis averiguaciones. Yo fui el ejemplo de cómo no se debía obrar. Por eso descubrí tus trapicheos.


    —Por eso murió tu mujercita. 


    —Y por eso ahora morirás tú también. Pero antes, me hablarás de Zeus. Me dirás quién es y cómo localizarle. Sé muy bien que sigue operativo, metiendo mano en el mercado negro y en trata de armas, órganos y seres humanos. Llevo años siguiendo de cerca sus operaciones y paralizando todas las que puedo mediante confites que brindo a la Policía. Pero es listo, el hijo de puta. Por más que lo intento, no logro dar con él. Hasta hoy. Porque hablarás, Johnny. Cantarás cada palabra que yo quiera que cantes y luego te arrancaré el alma mientras me miras a los ojos, porque esta cara es lo último que vas a ver. 


    Graff sonríe. Dice que…


    ¡!


    Durante una eternidad comprimida en segundos, mi cuerpo ha sido poco más que un fardo sin voluntad tras sentir un par de pinchazos en el cuello. Aunque he recuperado buena parte de la movilidad, quien me haya disparado ha sido lo bastante rápido como para guardar el arma, inmovilizarme y bajar conmigo las escaleras sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo. Ahora me tiene agarrado del cuello con un cuchillo militar. Miro hacia la balaustrada, pero Graff no está. Ratán mira hacia las escaleras. El eco de sus pisadas se escucha cada vez más cerca hasta que la figura del General se alza frente a nosotros con la altivez que le caracteriza. Ambos se miran. Ratán perfuma odio por todos los poros de su piel, y no se da cuenta de que eso alimenta la seguridad de su oponente. Me sorprende que alguien con su experiencia incurra en el mismo error del que tantas veces me ha prevenido. Demasiados sentimientos, demasiados años. Hay cosas, supongo, que son inevitables.


    —Como siempre —dice el General—, lo más fácil es lo más efectivo. 


    —Estaba en lo cierto: sigues siendo el mismo. Siempre actuando por medio de alguien, siempre atacando al rival más débil. ¡Tantos galones para tan pocos cojones! 


    —Cuidado, Zlatan. Puedo hacer que se desangre como un cerdo aquí mismo. 


    Graff hace una seña con la cabeza. Su hombre me obliga a mirar hacia arriba. Siento el filo del cuchillo deslizarse unos milímetros sobre mi carne y cómo un hilo de sangre resbala por mi cuello. Cierro los ojos y respiro como puedo por la boca. 


    —El chaval no me preocupa. Sólo me importa que mueras tú.


    —No sé ni por qué me molesto en montar todo este teatro —dice chistando con desidia. Estoy en uno de esos instantes en que el tiempo parece pasar a cámara superlenta. He sentido cómo ha aferrado su mano al mango del cuchillo para disponerse a darme un tajo seco y rápido. Sé que va a hacerlo. Y sé también que, aunque mis manos están libres, no puedo hacer nada para librarme de él. 


    Pero puedo hacer otra cosa. 


    Mi mano derecha vuela al bolsillo para sacar la navaja que ya me salvó el pellejo una vez. Presiono el botón y la hoja se despliega en actitud salvadora. Agarro el mango con el filo hacia abajo y, en un intento de ahora o nunca, lo hundo con todas mis fuerzas en el muslo del hombre. La sorpresa hace que baje la guardia y consigo escabullirme, arrebatándole además su cuchillo y recuperando a mi pequeña amiga. Preso de ira, se vuelve hacia mí y se dispone a desenfundar su arma. Pero entonces, es derribado por el peso de Conrad, que lo tumba en el suelo boca arriba. No quiero ver cómo le mata a puñetazos. Su presencia me basta para saber que la amenaza de ese cabrón se ha terminado. 


    En un último intento, esta vez ante mis propios ojos, el tipo malherido vuelve a dispararme con lo mismo de antes y, de nuevo, caigo fulminado al suelo sin que pueda hacer nada por evitarlo. Esta vez la descarga es mucho más fuerte y grito como nunca antes había gritado en mi vida. Veo cómo Conrad saca su arma y dispara contra él, pero logra zafarse del balazo. Ha dejado caer esa cosa al suelo, lo que hace desaparecer al momento toda sensación de descarga. Mi cuerpo, sin embargo, está más afectado que antes. Ratán se ha percatado de ello y Graff aprovecha para golpearle, obligándole a retroceder dos pasos antes de ponerse en posición y empezar a pelear. Ambos son buenos en la lucha. Mi cuerpo comienza a relajarse mientras Ratán le da un codazo que tumba al General, momento que aprovecha para abalanzarse sobre él. Pero Graff ve a tiempo su intención y, con ambas piernas, golpea el estómago de Ratán como un ariete, haciéndole caer de espaldas. Aprovecha su aturdimiento para levantarse justo cuando Conrad tumba a su oponente, que cae redondo. Suspira aliviado antes de que Ratán grite su nombre.


     Pero no le da tiempo a girarse. 


    Conrad ahoga un grito y se tambalea como un edificio a punto de derrumbarse mientras su ropa se inunda de sangre y se lleva las manos al cuello, ensartado por un cuchillo militar idéntico al que tenía el hombre que iba a matarme y que Graff le ha lanzado certero y a traición. Sabe lo que ocurre, y su gesto no muestra signo de espanto alguno. Mira a Ratán, su amigo, su hermano, que corre hacia él como una exhalación y lo agarra justo antes de caer fulminado al suelo. El pelirrojo sonríe. Esto se acaba, dice. Ratán no responde. Sus ojos se convierten en dos recipientes a punto de derramarse en lágrimas mientras niega con la cabeza. Que no me vea, le pide, refiriéndose a mí. Aparto la mirada con todo el dolor que me despierta ese hombre. Ahora le habla en otra lengua, la misma que emplean cuando no quieren que nadie se entere de lo que están tratando. No necesito saber nada para comprender que se están despidiendo. La voz de Conrad, aunque temblorosa, se mantiene firme como la roca. Empieza a cantar algo que interpreto como un himno o una canción de guerra. Ratán, sacando fuerzas de donde no hay, le acompaña. No es el momento, sé que no lo es, pero la vida hace que nos enganchemos a ella con pensamientos como el que tengo ahora, y es que tiene una voz bonita para cantar. Creo saber qué es lo que debe ocurrir a continuación. Ratán no va a permitir que Conrad muera sufriendo, y este tampoco lo quiere. No emplea la pistola, pero escucho cómo le clava un puñal en el corazón. Le entiendo. Si muere, no será por la herida de Graff. 


    Y no lo ha sido.


    Ratán ha llevado en volandas el cuerpo de Conrad hasta la pared, justo al lado del quicio de la puerta. Le he seguido sus pasos guardando el silencio sepulcral que se ha producido en toda la sala. No existe muestra de respeto más grande. Incluso ese asesino de Graff ha aguardado, imagino que para mermar los ánimos de Ratán y así eliminarle con más facilidad. 


    —Vélale por mí —dice con una contención que me sorprende. 


    —Lo… Lo siento. Lo siento mucho —respondo conteniendo las lágrimas. No es el momento de llorar. 


    Por primera vez, envuelve mi hombro con su enorme manaza.


    —No sabes si lo que dice sobre tus padres es cierto o no. Tenlo presente. 


    —Pero…


    —Sé exactamente por el trance que estás pasando, cachorrito. Lo sé muy bien. Pero estás obrando como hay que hacerlo, aunque tus entrañas ardan de puro dolor. Ambos lo estamos haciendo. Ese cerdo está esperando a que bajemos la guardia y hagamos un movimiento en falso para darnos caza. Y tú no se lo estás permitiendo. Estoy orgulloso de ti. No sé si servirá de algo, porque las palabras nunca se me han dado bien. Pero estoy contigo. ¿Lo entiendes?


    Asiento con la cabeza. No aparta la vista de Conrad, al igual que yo. Pero sabe que mi respuesta es afirmativa. 


    —Jonathan Graff no volverá a ver la luz del sol. Eso te lo juro. Pero voy a ser yo quien le mate. 


    —No, si yo lo hago primero. Si le distraes, puedo dispararle desde aquí. Tengo buena puntería. Conrad me enseñó y quiero honrar su memoria. 


    —Tú no harás nada. No eres capaz, aunque te sobren agallas para ello. No eres capaz porque tú no eres así. Yo acabaré con él en cuanto tenga ocasión, porque mis ideales son otros y porque nada de lo que haga cambiará lo que soy. Pero tú eres distinto. No eres mejor que yo, ni peor. Pero matar a un hombre ensombrece el alma, y me niego a que eso pase con la tuya. Tu identidad la marca quién eres y cómo actúas. No permitas que nada ni nadie pueda cambiar eso. Ni siquiera Conrad o yo mismo.  


    —Yo le apreciaba. Yo…


    —Lo sé — responde presionando su mano en mi hombro—. Lo sé muy bien. 


    Ratán ha colocado boca arriba el cuerpo de Conrad y le ha juntado las manos. En un arrebato, se abre la camisa con una violencia que hace saltar los botones. La dobla con una delicadeza del todo contraria a su anterior gesto y cubre con ella el rostro de su amigo en señal de respeto. Eso me hace caer en la cuenta de que he visto morir a dos personas en menos de un mes a causa de una afrenta absurda basada en el odio y el miedo. Es todo tan… Dios, ¿por qué todo tiene que ser así? ¿Por qué el ser humano puede ser tan grandioso y tan miserable?


    El Cvstos se levanta despacio, conteniendo su ira de forma admirable. Temo por lo que pueda ocurrir. Conrad era la contención en estado puro, el peto y espaldar de Ratán que siempre procuraba evitar esa espontaneidad violenta tan propia de él. Le conocía, y sabía bien cómo calmarle y aconsejarle. Sin Conrad, Ratán es un perro peligroso sin correa, y él lo sabe. Su respiración delata un esfuerzo de autocontrol que, ya sea por la situación o porque nunca antes había sido testigo de ello, me impone hasta el punto de tener palpitaciones. 


    Avanza con lentitud hacia Graff, que le espera en silencio y con la mirada de quien está a punto de abrazar la gloria. Se detiene en mitad de la sala, junto a uno de los barriles, y saca de su bolsillo una caja de cerillas. Extrae todas y las prende con el rascador de la caja, provocando un fogonazo que deja precipitar al interior del barril y que, a su vez, libera una llamarada verde tan potente que cubre la sala con su color. Graff sonríe. Por alguna razón, sabe de qué va esto. Avanza al barril contrario. El fuego, fuego es, dice mostrando un mechero zippo que enciende chascando la rueda y dejándolo caer dentro. La gasolina del mechero incrementa la llamarada, de idéntico color a la de su contrario. 


    —Que los dioses decidan —dice el General, sonriendo con malicia. Ratán guarda silencio—. Sin armas y a mano limpia. Como en los viejos tiempos, ¿eh, Zlatan?


    El Cvstos me mira. Sé muy bien qué es lo que quiere. Todo Procedimiento Ordálico requiere una voz neutra que dé comienzo al combate. No tengo elección. Evito hacer preguntas de ninguna clase. Es de suponer que la lucha va a ser aquí mismo. Tengo un arma y el don de la palabra. Negarme supondría privar de honor y dignidad al que ahora nos representa a todos. 


    Avanzo hasta que entre ellos y yo medien unos cinco metros de distancia y procedo con las adaptaciones correspondientes. 


    —La lucha será cuerpo a cuerpo, sin armas y a muerte. Nadie podrá ayudar a los contrincantes bajo ningún concepto. ¿Ha quedado claro?


    —Cristalino —responde Graff. 


    —Sí, Tvtor —contesta Ratán. 


    Vuelvo a formular la misma pregunta con más énfasis y ocultando en ella el deseo de que machaque a ese cabrón sin morir en el intento. Ratán es el único que contesta. 


    —¡Luchadores! ¡En posición!


    —Aún falta algo —dice el Cvstos. Le miro con extrañeza y cierta excitación al haberse asomado el tono malicioso tan característico en él cuando siente que tiene el control. 


    Ratán vuelca de una patada el barril que tiene a su izquierda, convirtiendo el suelo en una marea de llamas verdes que, a su vez, provocan el estallido e incendio de los líquidos inflamables envasados alrededor de toda la planta. Sabe que es el fin, y que, para acabar con Graff, debe arrastrarle con él al abismo. Por eso colocó el cuerpo de Conrad junto a la puerta abierta que da a la salida. 


    Por eso me pidió que velase su cuerpo. 


    El fuego tiene su propio sonido. Las llamas hambrientas de oxígeno lamen el aire con una violencia equiparable a la de las cataratas, temblores de tierra o huracanes. Nunca pensé que algo así pudiera llegar a ensordecer. Incluso me impide escuchar a los contrincantes, enzarzados ya en su lucha encarnizada. Graff pelea con agilidad propia de un veinteañero. Su envergadura no le impide moverse con ligereza. Sabe muy bien dónde mirar y cómo colocarse para atacar y defenderse. Ratán no es menos. Sin embargo, tal y como he notado desde el principio, no parece él. Hay algo que le frena, quizá un temor reverencial que no ha sido capaz de vencer. ¿Dónde está su chulería, su seguridad en sí mismo? ¿Dónde está el titán que, ante mi horror, me fascinó desde el primer momento en que le vi? No es capaz de esquivar un gancho de izquierda que el General le propina en la barbilla con toda intención de aturdirle, pero ha conseguido amortiguar el golpe inmovilizándole el brazo. Intenta luxárselo. Imposible. Graff ha adoptado una postura que le permite zafarse de su intención. Arremete de cara contra él. Ratán lo esquiva desplazándose hacia la izquierda y enganchándole del cuello desde atrás, momento que Graff aprovecha para introducir su brazo en la entrepierna del Cvstos y levantarlo para hacerle rodar sobre su espalda, impactando su cuerpo contra el suelo.


    —No lo haces mal para ser un viejo. 


    Graff no responde. Ratán ha cometido un error al hablar, o eso creo yo, pues, lejos de alterar a su oponente, interrumpe su propia concentración. Pese a ello, el contacto visual entre ambos no merma un solo segundo. Sus movimientos son tan rápidos como letales, de ahí su empeño por esquivar y conseguir hacer que el otro caiga sin sentido. Aun así, sigo sin ver al Ratán que yo conozco. Y ahora entiendo por qué: quien está peleando no es el Cvstos, sino Zlatan, el traicionado, el que se vio obligado a fingir su propia muerte y confinarse en un perpetuo exilio. Demasiada limpieza en sus movimientos. Demasiado protocolo al luchar. 


    El calor aumenta por momentos, así como la intensidad de las llamas. Ambos saben que deben darse prisa en terminar el duelo. Graff se queda en camiseta. Sus brazos, sin llegar al nivel de Ratán, son descomunales para una persona de su edad. Caminan en círculos sin perder el contacto visual. Graff sonríe. Zlatan no. Su miedo le impide liberar el lado salvaje que tantas veces he visto. Ahora, de espaldas a mí, contemplo el corazón de su tatuaje. No lo había visto desde nuestro primer encuentro, aquella vez en que me “dedicó” el combate donde casi mata a su oponente con una violencia que no es ni el diez por ciento de la que está empleando. Veo el nombre de su hija, GAIA, de cuyas letras nacen tallos y flores que le cubren el cuerpo entero. Ya de frente, el Árbol de la Vida que rodea su abdomen parece aguardar a ser despertado. Sus ojos se desvían al cuerpo de Conrad. El instante que Graff esperaba desde hace rato, se está produciendo. Avanza hacia él como un rayo, golpea la boca de su estómago y le hace caer al suelo de un codazo en la nariz. 


    —Mostrar amor por los tuyos siempre te ha hecho débil, Zlatan. Y es lo que acabará por matarte. 


    Su cuerpo no se mueve, pero está consciente. Puedo ver cómo su pecho se ensancha al tomar aire y volviendo a su ser cuando lo exhala. Mira hacia su amigo. Y creo, sólo lo creo, que está llorando. Que hasta la más imponente de las bestias siente y padece, quiere, odia e incluso ama. Ratán amaba a Conrad, pues no existe otra palabra capaz de describir su grado de unión. El amor de dos amigos que han sobrevivido juntos más allá de la vida sin llegar a morir, el amor de dos compadres que, codo con codo, crearon una hegemonía en la más hostil de las sociedades. El amor de dos hermanos que se complementaban el uno al otro porque el otro era todo lo que el uno tenía. Ponerse en la piel de cualquiera de los dos, resulta un ejercicio excepcionalmente difícil. ¿Cómo no llorar ante la pérdida? ¿Cómo pretender ponerse en pie y luchar cuando tu mundo y tu gente se ha disuelto como el humo por culpa del enemigo que tienes en frente sonriendo seguro y triunfante? 


    Graff le da una patada en el costado. Otra, otra más, otras cuatro en el estómago. 


    No puedo más. 


    —¡¡Cvstos!! —grito con todas mis fuerzas, remangándome el brazo donde luzco su muñequera de piel. Ratán se vuelve, seguido de Graff. Me mira. ¡Vamos, Ratán, joder! Si esto no te hace reaccionar, podemos darnos por jodidos. 


    —¡Ordalía! —se escucha en la balaustrada. El grito se repite al otro lado, cada vez más fuerte y coreado por cada vez más voces. Me ha costado conseguirlo, pero he podido reunir a los adeptos más incondicionales de los combates que el Cvstos solía organizar. No en vano, soy uno de los Tvtores de Gens. 


    —¡Cómetelo vivo!


    —¡Destrózalo!


    A Graff no parece gustarle lo que está ocurriendo. La planta de arriba está copada de gente que golpea con fiereza la balaustrada. Se lleva una mano a zona lumbar y saca de ella un cuchillo idéntico al que acabó con la vida de Conrad. Estira su brazo izquierdo y, empuñando el filo con el derecho, se prepara para lanzarlo. 


    No pienso permitirlo. 


    Desenfundo la pistola y disparo. Me precio de tener una puntería innata, y acabo de dar muestra de ello al inutilizarle la mano de un tiro. Tengo la sensación de que ha sido Conrad quien me lo ha sugerido y le doy las gracias por ello. Las voces se han callado, siendo el fuego el único que grita con su particular sonido. Ratán se incorpora, no sin antes hacerle caer al suelo de un barrido con su pierna derecha. El público vuelve a prorrumpir en una salva de aplausos y vítores hacia su jefe. Graff, por su parte, se pone en pie a la velocidad del rayo y le ataca sin miramientos ni reglas. Con otro cuchillo, intenta apuñalar a Ratán, que le inmoviliza con una mano sonriendo como sólo él sabe hacer. Por primera vez, es Graff quien tiene miedo de Ratán. Porque, ahora sí, es Ratán quien se encuentra en el círculo de fuego. No consigo ver cómo lo hace, pero logra luxar la mano de su oponente y herirle de un tajo en el antebrazo. Con todo, el General continúa en su empeño. Es un hombre fuerte, y no parará hasta conseguir lo que quiere o las fuerzas le abandonen. 


    Las explosiones continúan. Pronto, el fuego se extenderá a todo el edificio y lo calcinará. Ratán es consciente de ello y no pierde el tiempo. Graff le da un directo que el Cvstos esquiva, recibiendo como respuesta cuatro puñetazos en cara y costado. El calor comienza a ser tan fuerte que sus fuerzas merman. Ratán lo sabe, y aprovecha para dejarle noqueado logrando cruzar sus brazos y le da un manotazo tan rápido y potente en la cara que cae noqueado al suelo. Huelga describir el entusiasmo del personal. 


    —El amor por los míos es lo que me ha hecho sobrevivir desde que me confinaste al abismo, General. Y voy a agradecértelo como mereces. 


    Se vuelve hacia su público.


    —¡Amigos!


    De nuevo, gritos de aclamación. 


    —Sin vosotros —me mira de reojo—, no soy nadie. Gens hubiera sido una entelequia ideada por mí y por nuestro querido Conrad, que ya descansa. No lloréis por él. Murió por lo que creía, y lo hizo con dignidad. Nadie más morirá esta noche. Por eso, ahora debéis marcharos. La casa que nos ha acogido durante tanto tiempo está a punto de derrumbarse, y no me perdonaría que uno solo de vosotros resultara herido por mi culpa. Por eso, como Cvstos, mi última orden es que salgáis de aquí, os marchéis tan lejos como podáis, y luchéis por tener una buena vida. ¡¿Me habéis oído?!


    En respuesta, recibe una ovación y gritos a su nombre. 


    —¡¿Me habéis oído, joder?!


    —¡¡Sí, Cvstos!!


    Poco a poco, los miembros de Gens abandonan el recinto por la puerta que les facilité antes de que me interceptaran. 


    Sólo me queda una carta por jugar. Espero no tener que usarla.


    —Jamás en mi vida había asistido a un espectáculo tan bochornoso —dice Graff, aún en el suelo—. Ha tenido que venir el populacho para levantarte de tu miseria a base de aplausos y gritos de fidelidad como a las hadas de Peter Pan. ¿Cómo has podido caer tan bajo?


    —Somos más los buenos. Tan simple como eso —respondo. Graff suelta una risotada tan fuerte que su cuerpo se resiente del dolor por los golpes. 


    —¿Sabes lo que haré en cuanto salga de aquí, Alex Jon? ¿Lo sabes?


    —No vas a salir de aquí. 


    —Te perseguiré, y no pararé hasta encontrarte. Me da igual cuánto tarde, no me importa si tengo que remover cielo y tierra, o si tengo que cargarme a todo el que lleve tu nombre en esta puta ciudad. Y cuando lo haga, que lo haré, voy a destruir todo cuanto te importa. Mataré a tus padres delante de ti. Después, haré lo mismo con tu hermano Félix. ¿Pensabas que no sabía que tienes un hermano mayor, que es médico y que dirige un hospital fuera del país? Treinta años, homosexual y con un hijo fruto de la gestación subrogada al que pienso matar también. Aunque quizá lo haga al contrario. No soy un hombre cruel, y comprendo que tus padres se avergüencen de semejante aberración antinatural. Quizá mate primero al crio y luego a Félix, para hacerles el favor a tus padres. 


    Me abalanzo sobre él. Grito, bramo como un animal mientras mis nudillos se abren golpeando su carne. Nadie quiere más a Félix que yo, aunque nunca hable de él. Ratán me agarra de la cazadora y tira de mí hacia atrás con fuerza. Tengo tanta tensión encima que ni siquiera recordaba que aún llevo puesta la ropa de abrigo. 


    —Sé —balbucea—… Sé por qué hacéis esto… Zeus. Queréis a Zeus… Os aseguro que ahora mismo es el menor de vuestros problemas… He dado la orden de que este sitio sea eliminado del mapa antes de que amanezca si no digo lo contrario. Matadme y os juro que no faltará quien desee vuestras cabezas. Te has metido en un jardín muy serio, hijo. 


    —Yo también sé cosas sobre tu vida, General —respondo—. Estuviste casado un tiempo y tuviste una hija. El matrimonio no duró mucho, lo suficiente como para que ella pudiera adquirir la nacionalidad. Después, cada uno a lo suyo. Pero sé que la amabas. Y lo sigues haciendo. 


    —Ella sabe cuidar de sí misma mucho mejor que yo. Al contrario que… ¿cómo se llamaba, Zlatan? ¿Olya?


    Ratán le descerraja un tiro en la rodilla. Los alaridos de Graff son tan terribles que tengo ganas de vomitar. 


    —Pronuncia su nombre otra vez y te volaré la otra rodilla. 


    —A lo mejor quieres que hablemos de tu queridísima Gaia.


    Dos tiros más. Uno, en la rótula sana. El otro, en la entrepierna. 


    —Dime quién es el otro que sobrevivió —dice Graff. No puedo creer que se sobreponga al dolor después de lo que Ratán acaba de hacerle. 


    —Alguien mucho más peligroso que yo —responde—. Y más frío.


    Graff sonríe. Su boca destila sangre. 


    —Jorick… Es Jorick, ¿verdad? 


    —Dime dónde está Zeus o te asaré vivo. 


                El General sabe que no saldrá de aquí con vida. Eso es un hecho. Y sabe también que su sombra es lo bastante alargada como para perseguirnos hasta darnos caza. 


    —Ya no tiene sentido seguir con esto. De todas formas, os va a matar.


    Tose.


    —El nombre de Zeus es engañoso. En realidad…


    Su cabeza rebota contra el suelo. Sus ojos, nublados, no miran a ninguna parte y su boca es inexpresiva. Tiene un balazo en el entrecejo. Un tiro certero que ni Ratán ni yo hemos podido hacer dada su trayectoria. Miramos al unísono hacia la balaustrada, pero no hay nadie. Quien sea, está bajando las escaleras. Sus pisadas me son del todo conocidas, y confirmo mi sospecha en cuanto se deja ver a la luz del fuego.


    —¡¿Por qué coño has hecho eso?! —pregunta Ratán con evidente molestia— ¡Estaba a punto de cantar! 


    —Lo sé —responde Ruda —. Llevo escuchando un buen rato. Por cierto, muy buen recurso el de traer a los incondicionales de Ratán para darle ánimos, Alex. Has vuelto a sorprenderme. 


    —Me alegro de verte —le digo. 


    —No te alegres tanto —replica Ratán con expresión seria—. Ya va siendo hora de quitarse las caretas, ¿no te parece?


    El rostro de Ruda dibuja una sonrisa que nunca antes había visto en ella. Fría, distante. Como si alguien ajeno a la chica que conozco hubiera poseído su cuerpo. 


    —¿Desde cuándo lo sabes?


    —Hace tiempo que sé de tu doble servicio, querida. Era cuestión de tiempo que mostrases tu verdadera cara. 


    —Ruda —le digo—¿Qué…?


    —No des un solo paso —responde apuntándome con su arma. 


    —¿Qué estás haciendo? ¿Por qué me amenazas?


    —Te lo advertí. Te dije que la mejor de las opciones era dejarlo todo, volver a casa y continuar con tu vida. Pero no me hiciste caso. Has preferido hacerte el héroe metiéndote de lleno en algo que te viene muy grande. Lo siento, pero no puedo dejar que te marches. Además, todo lo que ha pasado tiene que ver contigo. ¿No es cierto, Cvstos?


    —¿Conmigo? —pregunto mirando a Ratán—¿Qué está diciendo?


    —Fue por el sobre, ¿verdad? El puto sobre que dejaste en tu escritorio. Era un cebo, ¿no es así? Para probar mi lealtad. Sellaste una nota con el membrete de ARES y escribiste la palabra “Zeus” en ella. Pensé que se me abrieron las puertas del cielo aquella noche. Por fin tuviste un descuido y dejaste al descubierto una prueba irrefutable de que estabas vivo. Lo único que tuve que hacer fue meter la nota en un sobre idéntico, quemando la esquina inferior izquierda como siempre haces, y entregárselo a un emisario para que lo entregase. Pero algo salió mal. Conrad se enteró de la deserción y le persiguió. El destino hizo que a mi mensajero le reventase el corazón en ese jodido momento. Y, para rematar —ahora se dirige a mí—, tú, no tuviste una noche mejor para salir de tu jaulita de oro y hacer tu particular rebelión contra el mundo. Cuando Conrad encontró el fiambre, estabas delante del cuerpo con la policía inspeccionando el lugar. Pero no había rastro del sobre, porque te lo habías guardado. Puso sobre aviso a la cúpula de Gens, incluido Ash, de lo que había pasado. Yo no podía hacer nada. No de forma directa, al menos. De modo que puse todo en conocimiento de mi superior, que, a su vez, informó también a Graff. Todo lo que tuvo que hacer fue localizar a Petrelli y “convencerle” para que le prestase sus servicios. El resto ya lo conoces. 


    Miro a Ratán. Está demasiado tranquilo para todo lo que Ruda acaba de soltar con una frialdad tan ausente de empatía que incluso para ella me parece impropio. 


    El Cvstos toma la palabra.


    —Quería saber hasta dónde podías llegar. Era cuestión de tiempo que Graff se enterase de que seguía vivo, y pensé que había llegado el momento. Cambié el contenido habitual del sobre por la cuartilla que mencionas, sí. Estaba seguro de que eras tú. Aunque me hubiera gustado equivocarme.  


    —Siempre has ido un paso por delante de los demás. Te admiro por ello, Ratán. De verdad que lo hago. Pero sabes tan bien como yo que esto se acaba aquí. No puedo dejar que salgáis con vida. 


    —Ruda: piensa lo que haces —le digo con esforzada calma—. Ahora que Graff ha muerto, ya no tienes por qué seguir con esto. 


    Ella sonríe, burlándose de mi ignorancia. 


    —¿Acaso no has comprendido que no trabajo para Graff?


    —Ruda…


    —Me hubiera gustado que volvieras a casa. Te lo juro. Lo hemos pasado bien juntos, y guardo un buen recuerdo de ello. Pero en la vida, como has visto, hay que elegir. Tú ya lo has hecho. Y yo también. 


    Tres tiros impactan contra mi pecho. 


    Caigo de espaldas.


    Me siento raro.


    Me siento… mal.


    Escucho otros dos tiros. Pero esos no son para mí.


    El fuego sigue sonando. Ahora me parece que canta.
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    Tres puntos arden en mi pecho como una constelación de intenso dolor. Eso quiere decir que estoy vivo. Me han pegado tres tiros y sigo aquí, consciente y pensando, sin más alteración que el atontamiento propio de quien despierta de un sueño profundo. ¿Cómo es posible? ¿Acaso Ruda me ha disparado con balas de goma? 


    Mis manos están cubiertas de sangre. Alzo la cabeza para mirar mi cuerpo, y no encuentro más color que el del blanco de la cazadora y tres agujeros negros. 


    La cazadora…


    Desabrocho los botones que cubren la cremallera y tiro de esta hacia abajo. Mi pecho está ileso, aunque la camiseta que llevo tiene tres hundimientos en los mismos puntos. Era una prenda antibalas. Ash me regaló su cazadora sabiendo que me haría falta tarde o temprano. Exhalo con fuerza y gimo de pura angustia. Ruda ha querido matarme. Ni siquiera puedo pensar, sólo ver lo que hay a mi alrededor. Ella ha desaparecido y el fuego ruge con tal intensidad que me obliga a tener los ojos entornados. El cuerpo de Graff es ahora puro churrasco. Si no nos damos prisa, esto se convertirá en un enorme crematorio y acabaremos peor que el General.  


    No veo a Ratán. Hay mucha sangre, demasiada, pero parte de ella es de Graff, si no toda. No hay pisadas a mi alrededor, ni reguero alguno al que seguir. ¡¿Ratán?!, grito, pero la virulencia de las llamas deja mi voz en tan sólo una intención. Me levanto con dificultad y camino hacia donde el fuego aún no ha llegado. Tiene que ser por ahí. Ahora mi voz es más clara. Le llamo de nuevo, pero nadie contesta. Quizá no sea Ratán quien aún se encuentra en la nave. Puede que sea Ruda. Si se entera de que he sobrevivido, no dudará en dispararme de nuevo, esta vez en el entrecejo para no tentar a la suerte. 


    Acabo de salir de dudas. 


    El Cvstos yace bocarriba cerca de Conrad, en una zona libre de fuego. Mi cuerpo se alegra de recibir una temperatura más baja y puedo sentir en mi cara un gesto de alivio al notar la corriente de aire que corre a través de la puerta. 


    Respira con mucha dificultad. Su torso desnudo me permite ver que Ruda también le ha disparado. El lugar del tiro me hace temer lo peor. Ha impactado justo bajo el pectoral izquierdo, cerca del esternón. Tratándose de Ruda, estoy seguro de que era un tiro certero del que Ratán ha conseguido librarse en el último momento. No tengo ni idea de medicina, salvo lo poco que Félix me ha contado en alguna ocasión. Sé que la vida de alguien que ha sido disparado depende de si el tiro ha sido limpio o si la bala continúa alojada en el cuerpo. Si el disparo ha tenido lugar aquí mismo, no hay duda de que la tiene dentro, pues el espejo que cuelga de la pared está intacto. Como soldado de élite, no me cabe duda de su conocimiento sobre qué hacer cuando ocurre algo así. Cayendo de espaldas, favoreces la posibilidad de no morir desangrado.


    Me mira.


    —Estás vivo…


    —Eso parece —respondo—. Y tú también lo estás. 


    —Ash nunca hacía nada porque sí. Le enseñé bien… Pero contigo no hay forma. Tendrías que haberte marchado.


    —No pienso dejarte aquí. 


    —Je… Al final me has cogido cariño. 


    —Cállate. 


    —Je, je, je… —tose algo de sangre. 


    —Deja de hablar de una vez. No te tengo ningún cariño. No me caes bien y sigo pensando que eres un puto loco. Aunque… molas. 


    —¿Molo? Joder, chico… Esa palabra suena fatal en tu boca. Nunca te había oído hablar así. Parece que quieras matarme.


    —Tengo veinte años. Así es como habla la gente de mi edad. 


    —Que le den a la gente de tu edad. Se te ha quedado pequeña. Ahora tienes muchos más años dentro de ti. Has visto más de lo que deberías… No quiero que esto condicione el resto de tu vida. Cuando todo esto acabe, intenta recordar sólo lo bueno. U olvídalo todo, que, para el caso, es lo mismo… 


    —Deja de hablar. Conviene que estés tranquilo. 


    —Habla por ti, cachorrito. Yo más tranquilo no puedo estar. 


    —…


    —Quiero que me prometas una cosa.


    —Te escucho.


    —Quiero que me prometas que nunca serás como yo. 


    Sonrío.


    —Esa sería una promesa sin mérito. Aunque quisiera, no podría ser como tú.


    —Más te vale. No pienso quitarte el ojo de encima cuando baje al infierno.


    —Este es tu infierno.


    —No, cachorrito. Este es mi final. Lo sabes tan bien como yo. 


    —No —respondo negando tajante con la cabeza, apretando los dientes con tanto como puedo y sometiendo mi voz a una firmeza que me desgarra por dentro.


    Joder, no quiero llorar… 


    —Sí. Y es bueno que así sea. Por fin podrás regresar a casa, con tu familia, sin amenazas ni presiones. 


    —No quiero regresar al mundo de siempre. No quiero volver a ser lo que era antes de llegar aquí. 


    —Ahora que ya has aprendido, hazme caso y lárgate. Vuelve a tu mundo, a tu hogar, con los tuyos. Habla más con tu hermano, si tanto le echas de menos. No es el entorno lo que te moldea, muchacho. Ni siquiera lo que pueda sucederte. Es tu actitud, tu interpretación acerca de lo que tienes alrededor. ¿Eres consciente de que has malvivido en el subsuelo durante casi cuatro meses? No creo que te lo hayas llegado a plantear. Y eso es porque te falta pensamiento propio, consciencia de tus actos y tus decisiones. El crecimiento personal implica también romper con ciertas cosas que no nos dejan avanzar. Y eso puede llegar a doler mucho. Pero aprenderás, cachorrito. La vida se encargará de ello.


    Sonrío de nuevo.


    —Me alegra ver que sigues siendo el mismo cabrón de siempre, a pesar de todo. 


    Ratán se ríe. Su risa es rota y ahogada, pero sigue siendo inconfundible. Gira la cabeza y escupe sangre. Sus dientes están teñidos de escarlata. 


    Mala señal. Eso quiere decir que tiene una hemorragia interna. 


    —Sólo la muerte puede callarme, y no tardará mucho en hacerlo. Deberías irte.


    —Ya te he dicho que no voy a hacerlo sin que vengas conmigo. 


    —¿Por qué? —pregunta con la voz quebrada por el dolor—¿Por qué te empeñas tanto? No entiendo cómo puedes seguir aquí. Después de todo lo que te he hecho, eres el único que permanece a mi lado, clavado como una estaca aunque esto se hunda sin remedio. Todo lo que levanté, como te dije en su momento, se está deshaciendo como lo que es: humo. Pero así es como debe ser. Ya que has elegido quedarte, Alex Jon, ahora debes atender: tienes que poner fin a todo esto. Ahora tú eres el Cvstos, y sobre ti recae el peso de lo que queda de Gens. Cuando todo termine, en tu mano quedará disolverla o continuar con ella. 


    —¡No puedes pedirme eso!


    —Claro que puedo. ¿No ves que me estoy muriendo, joder? Es mi última voluntad. 


    —Pero yo no sé nada. No tengo idea de cómo…


    —Pues aprende. Como en la vida. Ensayo y error, hijo —es la primera vez que me dice “hijo”—. Si alguna vez haces algo malo, deshazlo. Si no puedes deshacerlo por completo, deshaz lo que puedas. Pero quedarse cruzado de brazos o hecho un ovillo frente a los errores es una estupidez. El tiempo que pasas mirando lo que has hecho sin preocuparte por arreglarlo es un desperdicio de vida, y un insulto hacia ella. Te vas a equivocar mucho. Incluso cometerás errores a sabiendas, pues hay ocasiones en que el único modo de averiguar algo es asumir un riesgo exponencial. Todo eso forma parte del aprendizaje. No hay otro modo, y bendito sea, pues de lo contrario la vida sería un auténtico coñazo. 


    Sonrío.


    —Sobreviviré —respondo al fin. Ratán niega con la cabeza.


    —Eso es lo que yo llevo haciendo durante demasiado tiempo. Creo que… he olvidado el significado de la vida. Tú no lo hagas. No sobrevivas, Alex Jon: ¡vive!


    Cierro los ojos y aprieto los dientes, intentando contener el llanto.


    No soy capaz. 


    —¡Joder! —grito desgañitado—¡Eres un maldito cabrón hijo de puta! ¡No puedes hacerme esto! ¡No te…! No te me vayas. Por favor…


    —Mete la mano en mi bolsillo derecho y llévate las llaves de la casita. Ve directo allí, cúrate las heridas y descansa, que te lo has ganado. Después, todo será cosa tuya. 


    —Pero…


    —No hay peros.


    —Me refiero a que… Graff habló de “otro”. 


    Ratán guarda un breve silencio. 


    —Deja que ese “otro” vaya por su lado. Y si alguna vez vuestros caminos se cruzan… Que sea para bien.


    —Pero, ¿quién es?


    —Alguien al que es mejor tener de amigo que de enemigo. 


    —Como tú, entonces. 


    —No. Como yo, no. Jorick es como una horda de vikingos concentrada en un solo cuerpo. 


    —Como tú, entonces —repito. 


    —Está bien —responde cansado —. Como yo.


    Un enorme estruendo nos sacude. Mi propio cuerpo hace las veces de barricada contra la deflagración, protegiendo a Ratán. 


    —La nave está a punto de estallar. ¡Márchate!


    Miro hacia atrás. Hace rato que el fuego verde ha desaparecido para dar lugar a las llamaradas más naranjas que he visto en mi vida. 


    —¡¡Lárgate!!


    Su expresión no difiere de la que me suele dedicar. Sabe lo que le espera, y yo no puedo hacer otra cosa que respetarlo. Cierro los ojos para liberar mis lágrimas y los vuelvo a abrir. Una última mirada a Ratán, siempre imponente, invencible a pesar de todo, un titán con cuerpo de roca y voz de trueno que alza su mano para ser estrechada por la mía. 


    —Me ha gustado conocerte —le digo. Me mira sin responder. 


    Salgo de la nave como si me persiguiera el mismo diablo. El coche donde fui traído continúa en el mismo sitio, pero no voy a usarlo. No puedo pasar por alto el hecho de que Ruda haya huido por este mismo lugar y colocado algún tipo de explosivo en el vehículo. Camino lo más rápido que puedo. Ya a unos metros de distancia, acciono el mando del coche. BUM. Revienta como un globo inflamable. Esa hija de puta me la ha querido jugar. Caigo en la cuenta de que es la segunda explosión dirigida a mí. Ahora ya no hay duda de quién puso la bomba en mi garaje. 


    Sólo me queda rezar. Cuando voy por la mitad de la oración, la sede de Gens vuela por los aires brillando como un gigantesco sol cuya intensidad da paso a una monstruosa columna de humo.


    *


    Estoy solo. 


    *


    Mis rodillas se han hincado en el suelo nada más entrar. Aquí tengo a Buck, apoyado en mi pecho sobre sus patas delanteras y gimoteando mientras me lame la cara sin entender demasiado. O quizá sepa perfectamente lo que está ocurriendo. Huele a monte, y está tan sucio que parte de su pelaje ha cambiado de color. Sus ojos, profundos y sinceros, muestran su naturaleza intacta y letal. Por algún motivo, me siento atraído por esa mirada, por lo que encierra. Vida salvaje, pura y libre. Como el libro de Jack London del que Ratán me habló. Ahora sé por qué lo hizo. 


    Ahora yo soy el cabeza de la manada. 


    Ducharme ha sido como mudar de piel. Suciedad y sangre seca se han mezclado en el agua a partes iguales para desaparecer por el sumidero y dejar mi cuerpo relajado y dolorido a causa de la tensión y la herida del cuello. El agua ha reabierto el corte, pues siento cómo la sangre resbala por mi pecho sin verla siquiera. Salgo de la ducha y abro el botiquín anclado a la pared. Aplico un chorro de agua oxigenada directamente sobre el cuello, llenándose al instante de burbujas blancas y ruidosas que, para mi sorpresa, no escuecen demasiado. La cosa cambia en cuanto echo alcohol. Es como fuego líquido. Aprieto los dientes. El escozor es horrible, pero lo soporto como puedo. Ahora le llega el turno al betadine, esta vez con una gasa para no manchar. Remato la cura con una enorme tirita. 


    La cocina es un proyector de recuerdos. No puedo decir que haya pasado mucho tiempo en esta casa, pero he vivido momentos, como el del brindis con grog, que me costará olvidar. Esa noche fue la primera y única en la reí con Conrad y Ratán. Los mismos que ahora, en este mismo instante, forman parte de un tiempo pasado que no jamás volverá. Lo pienso y me siento mal. No porque me duela, sino porque no siento nada. O no sé lo que siento. Son cosas distintas, pero no sé con cuál de ellas quedarme. Todo está muy reciente y tengo demasiadas cosas como para pensar con claridad. Ya tendré tiempo de digerirlo todo cuando llegue el momento. Antes, tengo algo que hacer. 


    Por Gens, por sus caídos y por mí. Debo prepararme para ello. A fin de cuentas, voy a terminar de meterme en el jardín que Graff mencionó en la nave, y puede que esta vez no salga. 


    Dudo entre sentarme y esperar a ver cómo reacciono o irme a dormir. Ni Conrad ni Ratán eran dados al sentimentalismo. Consideraban que no es práctico y que hace bajar la guardia. Ahora entiendo por qué lo decían, y debo darles la razón. Despertar sentimientos es un lujo que, en este momento, no puedo permitirme. 


    Creo que lo mejor será irse a la cama.


    Buck se asoma al quicio de la puerta. Me pongo en cuclillas y le animo a entrar palmeándome las piernas y jaleándole. Golpea la pared con el rabo de puro contento. Le he convencido. Avanza hacia mí, dispuesto a echárseme encima, y yo me dejo. El peso de su cuerpo se abandona sobre el mío mientras me llena la cara de lengüetazos gimiendo sin parar. La intensidad con que lo hace provoca que estalle a reír. Mi memoria rescata a traición el momento en que vi a Ratán jugando con Buck a pocos metros de la casa, tal y como yo estoy haciendo ahora mismo. Aquella fue la única vez que le vi sin máscaras, que vi a Zlatan, el muerto en vida que transformó su nombre en recuerdo de la mujer a la que amaba. El corazón, ahora lo entiendo, pesa más en el mundo que cualquier otra cosa. Y cada historia, cada vida, es un universo con galaxias, estrellas, planetas, satélites y asteroides que provocan el caos con su impacto. 


    Hace rato que he dejado de reír. Buck también se ha relajado, pero continúa encima de mí, despatarrado y con su quijada sobre mi cuello. Su respiración, confiada y relajada, me produce un sosiego que no sentía desde hace tiempo. De vez en cuando suspira como si se desinflase. Está muy sucio y huele a campo, pero no me importa. Ahora no somos humano y perro lobo, sino dos seres vivos que cohabitan en este mundo y en el mismo espacio. Nos respetamos y entendemos. Nos comunicamos sin necesidad de hablar el mismo lenguaje. Naturaleza pura, como diría Ratán. Debo reconocer que he aprendido mucho de él, y que, aunque soterradas, me ha dejado valiosas lecciones a aplicar en la vida. 


    Le rasco con suavidad detrás de las orejas. Sé que le gusta, y me lo demuestra golpeando el suelo con una pata trasera. Voy bajando hacia el cuello, tropezándome con el collar. Tiene algo en la hebilla. Es una llave pequeña, de escritorio. ¿Desde cuándo tienes tú una llave?, le pregunto sintiéndome estúpido. Buck inclina la cabeza en señal de desconcierto. No puede ser casualidad el hecho de que encuentre una llave en el amigo más fiel de Ratán tras haber regresado de un enfrentamiento como el de hace apenas un par de horas. Tiene que haber sido él. No es el estilo de Conrad, y es imposible que Ruda se acerque al animal dada su alergia. Con cuidado, le quito el collar. Buck se incorpora con torpeza sobre sus patas y se sacude como el cepillo de un lavacoches, desde la punta de la nariz hasta la del rabo. Dado lo sucio que está, ha debido de agradecerlo. 


    El único escritorio de la casa es el que se encuentra en esta misma habitación. Compruebo el tamaño de las cerraduras. Todas son de un tamaño aproximado. Pruebo con el primer cajón de la izquierda y acierto de pleno. Poco a poco, voy tirando de él con máxima suavidad hasta que termino por sacarlo del todo. Sólo contiene un sobre con la esquina chamuscada. Conozco la letra. Cuando leo el nombre del destinatario, hago una mueca de hastío. 


    PUSSY


    Sonrío y le llamo hijo de puta en alto. El espíritu provocador de Ratán continúa intacto, pululando alrededor y pendiente del momento preciso para tocarme los cojones. Pero se lo perdono. De hecho, mis manos tiemblan. Abro el sobre con cuidado y extraigo la cuartilla doblada.  


     

    


    
  


  
    

  


  
     
  

    HUELGA DECIR LO QUE OCURRE SI ESTÁS LEYENDO ESTO.


    SI CONRAD VIVE, SERÁ EL NUEVO CVSTOS. DE NO HACERLO, Y SIEMPRE QUE ESTÉS DISPUESTO, TÚ SERÁS QUIEN REGENTE GENS, Y LO HARÁS BAJO EL NOMBRE DE THUNDER. ASÍ TE REFERIRÁS A QUIEN PREGUNTE POR TI EN LO SUCESIVO, SIN EXCUSAS NI EXCEPCIONES. 


    LA LLAVE QUE CONTIENE ESTA NOTA ABRE OTRO CAJÓN DE MI ESCRITORIO. ÚSALA CUANDO CREAS QUE DEBAS HACERLO, NO ANTES. Y OJALÁ, OJALÁ NUNCA LLEGUE ESE MOMENTO.


    R.


    p.d.: NO TE PREOCUPES POR BUCK. SABE CUIDAR DE SÍ MISMO. A FIN DE CUENTAS, ES UNO DE LOS NUESTROS. 


     

    


    
  


  
     
  

     


    ¿Thunder[11]? 


    No sé por qué me hago preguntas que nunca podré responder. Ratán siempre encontraba un sentido para los nombres con que designaba a los suyos, y esta no será una excepción. Acepto el nombre. Me gusta. 


    Ahora tengo otra llave. Parece que esté participando en el juego macabro de un loco. 


    No lo parece: estoy jugando al juego de un loco. 


    De nuevo, compruebo las cerraduras y voy probando. No abre ningún cajón. Esto es raro, no hay otro escritorio en la casa. 


    A no ser…


    Si yo fuese Ratán y quisiera guardarme un as en la manga, tendría que buscar bien cuál sería esa manga. Una que sólo yo pudiera encontrar, según mi modo de proceder. Si además tenemos en cuenta que el Cvstos era muy dado al desconcierto y a ir por donde nadie lo hacía…


    Agarro el escritorio con las dos manos y lo atraigo hacia mí, separándolo varios palmos de la pared. Es un mueble antiguo, fabricado en una sola pieza y con madera buena. Pesa lo suyo. Me coloco en el hueco que ha quedado libre. La superficie es lisa y del mismo color. La recorro despacio con la palma de la mano, buscando alguna ranura o algo similar que pudiese estar camuflado. Nada. Algo se me escapa. Joder, Ratán, muy importante debe de ser eso que escondes para no aparecer por ningún sitio. Vuelvo a intentarlo, esta vez en la parte baja del mueble. Ni rastro de la cerradura. 


    Sonrío. Te he calado, cabrón. 


    Al recorrer la base con mis manos, he sentido un leve pellizco. Y puesto que el mueble no está hecho por piezas y la madera es lisa, sólo hay una explicación posible: ha anexionado una lámina de contrachapado que cubre el cajón. 


    Meto un boli y hago pinza con varios dedos. Tiro de ella con cuidado. Está pegada por los laterales, así que el único modo de buscar la cerradura es cortando la lámina. Con unas tijeras de cocina, corto con cuidado buena parte de ella hasta poder arrancarla sin posibilidad de hacerme daño. 


    Aquí está. 


    Meto la llave. Dos vueltas y un clic. 


    Hago el mismo procedimiento. Tiro poco a poco hasta sacarlo. Hay otro sobre, mucho más pequeño que el anterior. Contiene una tarjeta con un número de teléfono. El reverso tiene escrita una frase en latín: Quis custodiet ipsos custodes[12]. ¿En serio?, pienso con una sonrisa. La última vez que leí esa frase fue en el cómic de Watchmen.


    “Úsala cuando creas que debas hacerlo”. Me quedo con esa frase. Este es el momento, sea quien sea el dueño de ese número. Graff ha muerto. Conrad también. Y Ratán… No quiero pensarlo. Ni eso, ni el hecho de que yo sea la cabeza de Gens. Por otro lado, Ruda está desaparecida y Zeus vigila. 


    Pero yo sé dónde encontrar a Zeus. Y, si no actúo ahora que su delfín más poderoso ha caído, no podré hacerlo nunca. los segundos cuentan como la vida que se va. 


    El sobre me quema en las manos. Como la noche en que empezó todo. Dios mío, no puede ser que haya sido hace tan poco. Han ocurrido tantas cosas, tantas… Mis ojos se clavan en el espejo, como si este pudiera ofrecerme una respuesta a qué hacer. Me devuelve una imagen que contemplo con detenimiento. Estoy experimentando esa rara sensación que produce pararte a escudriñar cada rincón del rostro, obteniendo como resultado el efecto ilusorio de tener ante ti a alguien desconocido. ¿Yo soy este? Veo a un chico joven, cansado y con una mirada que acumula tesoros y desgracias. Y pienso: ¿siempre he sido así? Cuando se vive una experiencia remarcable, uno tiende a pensar que algo en él ha cambiado, que ya no es el mismo. Que, de algún modo, ha madurado. Yo me miro y no sé nada. Sólo que el mundo es mucho más de lo que parece ofrecer. Y que algunos de sus rincones y agujeros son tan profundos que más vale no tener constancia de la posibilidad de su existencia. 


    Mi imaginación se dispara. El espejo se ha convertido en una enorme pantalla en la que aparezco saliendo de mi casa aquella noche de julio, dispuesto a perderme un rato por las calles de la zona montado en mi patinete. Un pequeño acto de rebeldía frente a la rutina impuesta de una vida que jamás me ha resultado atractiva. Patético, muy patético. Y estúpido por lo aparentemente insignificante. Pero, si no lo hubiera hecho, ahora mismo estaría repitiendo el curso en la universidad y reprimiendo mis ganas de salir de ese mundo por miedo al fracaso. No hubiera conocido la adrenalina, ni el sexo, ni que la amistad tiene tantas variantes como formas de demostrarse. La imagen se desvanece. Ahora me veo a mí mismo, aquí y ahora, con un apósito en la garganta, barba de dos o tres días, cuerpo mucho más desarrollado, una confianza en mí mismo que no acabo de creerme y sosteniendo sobre mis hombros el peso de Gens como su nuevo Cvstos. Yo. Alex Jon. Thunder. El mindundi. ¡Su puta madre el mindundi!, suelto de pronto, y me río sin poder evitarlo. 


    Marco el número en mi móvil y presiono el botón de llamada. 


    Dos tonos. 


    Alguien al otro lado ha descolgado el teléfono. La señal no es buena, me recuerda a las frecuencias de radio. 


    Tengo que arriesgarme.


    —Quis qustodiet ipsos custodes.


    Silencio.


    Ha colgado.


    Tenía que intentarlo. 


    Creo que queda un sándwich de muselina en la nevera. Silbo a Buck para que me acompañe, móvil en mano por lo que pueda pasar. En efecto, es la única comida que queda. Hace una semana que caducó. Pero tengo tanta hambre que voy a hacer de tripas corazón. Destapo el envase. No me desagrada el olor, y mucho menos a Buck, que intenta captar mi atención a base de hacer palanca con su hocico en mi antebrazo. Tú no puedes comer esto, le digo. Refunfuña y se tumba a mi lado. Me levanto a por agua. Antes de abrir el grifo, me percato de que algo está sonando. Un teléfono que no es el mío. Parece un inalámbrico. Su sonido viene del cajón de los manteles. Lo abro y rebusco rápidamente hasta encontrarlo. No me he equivocado, es otra terminal. “Número oculto”. Atiendo la llamada con un nudo en la garganta. 


    —Dime un nombre para que pueda dirigirme a ti. 


    Sonrío al escuchar esa frase. 


    —Thunder —respondo tajante. 


    —Esperaba tu llamada, Thunder. Llegó la hora de hablar. 
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    —¿Alex Jon?


    —Buenas noches, Dora. 


    —¿Qué…? Quiero decir… 


    Sonrío.


    —Parece que hayas visto un fantasma. ¿Tan mal voy?


    —¡No! No, claro que no. Es sólo que me sorprende verte por aquí a estas horas. ¡Y tan elegante! Estás guapísimo. 


    —Muchas gracias. Es que quiero darle una sorpresa a Iris. Nunca he tenido un detalle con ella y he decidido llevarla a cenar. 


    —Pues me temo que no va a poder ser, galán. No ha venido en todo el día. Esta mañana me llamó porque se sentía indispuesta. Cosas de mujeres. 


    Cierro los ojos y presiono los labios en señal de decepción.


    Por dentro, lo celebro. Iris ha confiado en mí. 


    —Mi gozo en un pozo —respondo malhumorado—. Ahora me siento ridículo. 


    —¿Ridículo por qué? Es un gesto muy bonito. Simplemente, hoy no era el día. 


    —Ya…


    —¿También le habías traído un refresco? —pregunta señalando la lata de Coca Cola que llevo en la mano— Chico, yo me hubiera presentado con unas flores o algo por el estilo. 


    —De camino me entró sed. Espero que no te importe. 


    Niega con la cabeza, restándole importancia. 


    —Parece que te gusta de verdad —dice mientras hace el arqueo de la caja. Respondo con una risa nerviosa. 


    <<A ella sí le gustas.


    —Dora, por favor…


    —¿Qué pasa? Me gusta veros así. Me recuerda a cuando tenía vuestra edad. Llena de ilusión, de inocencia… De ingenuidad, también. ¡Tiempos aquellos!


    —No sé. No me lo planteo, la verdad. Estamos bien, a gusto. Se me hace un poco difícil hablar de estas cosas. 


    —Es normal, no te preocupes. La culpa es mía, que me aburro como una ostra. 


    —Pero aquí suele haber bastante faena, ¿no?


    Asiente con la cabeza. 


    —Sobre todo en las horas de entrada y salida del colegio. Los padres aprovechan para tomarse su café al dejar a los críos, y por las tardes son estos los que meriendan. No me quejo, ¿eh? El negocio va bien. 


    —Es una buena zona. 


    —¡Y tanto! Creo que no pude estar más acertada a la hora de ubicar la cafetería.


    —¿Entonces tú eres la dueña?


    —Dueña y señora.


    Le río la gracia y trago saliva sin que se me note.  


    —Pero no le has puesto nombre. 


    —Porque no lo necesita. Es la única que hay en esta zona. Un truco de marketing. 


    —Hay quien la llama “Cafetería Júpiter”, por el nombre de la Avenida. ¿No has pensado en ello?


    —¿Júpiter? Bueno, suena bien. Ahora que lo dices, algunos clientes la llaman así. Bien mirado, no es mala idea. Es un nombre potente. Todo un planeta, Júpiter. 


    —Y una divinidad. 


    —¿Disculpa?


    —Júpiter era el rey de los dioses en la mitología romana. 


    —Cierto. Perdona que no te mire, pero estoy contando los billetes.  


    <<En cualquier caso —dice cambiando de tema—, Iris es toda una bendición. No te imaginas cómo lleva esto. 


    —Lo sé. Está muy a gusto contigo. Y también sé que pone mucho empeño en dar publicidad al local. 


    —Lo dices por las tarjetitas esas, ¿no? 


    —Por los flyers, sí —respondo sacándome del bolsillo el que Talión me dio en su momento—. El diseño es suyo. Tiene una vena artística muy interesante. 


    Dora levanta la vista y echa un fugaz vistazo a la tarjeta que repite en cuanto se percata de que hay algo escrito en ella. 


    —También quiere darle publicidad en redes sociales y cosas así, pero yo no estoy muy convencida. Ese mundo me viene grande. Vosotros sois más jóvenes y os familiarizáis rápido con esos cacharros, pero yo soy incapaz. 


    —Si te soy sincero, yo apenas las utilizo. Me gusta hacer otras cosas. 


    —Lo sé, Alex. Ya nos vamos conociendo. 


    Vuelvo a sonreír.


    —Por cierto, nunca me has dicho a qué te dedicas. 


    —¿Yo? Soy estudiante. 


    —Me imagino. ¿Y qué estudias?


    —Algo que no me gusta. Segundo año. 


    —Vaya. Supongo que eso significa que ha habido suspensos.


    —Mejor no hablar de ello… Pero sí, varios. No es una carrera que me entusiasme mucho. 


    —En cualquier caso —dice quitándose el delantal—, estoy segura de que llegarás a ser alguien importante. Aunque sólo sea para unos pocos. 


    —Te lo agradezco, Dora. Espero que tengas razón y algún día sea así. 


    —No me cabe duda. Al fin y al cabo, la vida es una rueda que da muchas vueltas antes del final.


    Enmudezco.


    —¿Qué ocurre? —pregunta extrañada, sonriendo.


    —Nada. Es… esa frase. 


    —Bonita, ¿verdad? Me la dijiste tú. 


    —¿Yo?


    —Sí… ¿No lo recuerdas?


    —Yo nunca te he dicho eso, Dora. 


    —Claro que sí —responde con total tranquilidad—. Aquella noche, en los túneles. Lo que vosotros llamáis “el inframundo”. Haz memoria, anda. 


    Mi actitud cambia por completo. Esto no lo había previsto. 


    Ni muchísimo menos. 


    —Tal y como dijiste, la recuerdo cada vez que miro esto —dice llevándose la mano al colgante de plata con forma de flecha que cuelga de su cuello, el mismo que regalé a aquella mujer. Retrocedo un par de pasos sin creerme lo que estoy viviendo. Dora, como si aquello fuese habitual, alza un pequeño mando y acciona la reja del establecimiento, que se cierra con desesperante lentitud hasta producirse un golpe seco. Nada que ver con la velocidad a la que crece mi estado de alerta. 


    De todas las cosas que había imaginado, sin duda esta se me escapó. 


    —Tenía curiosidad por ver cómo viven los marginados —avanza hacia la puerta de cristal y la cierra con lentitud, cuidándose de que las vueltas de llave resuenen por todo el local para demostrar que tiene el control de la situación—, y ver qué podía sacar de allí. No me resultó difícil. Con los contactos adecuados y un buen disfraz, se pueden conseguir muchas cosas en esta vida. Ni siquiera tuviste la más mínima sospecha de que era yo. Lo confirmé cuando tuvimos aquella conversación y me ofreciste unas galletas con trozos de manzana. ¿No te has dado cuenta de que se venden aquí desde entonces? Hay una caja en el escaparate.


    No respondo. La impresión me tiene clavado al suelo.


    —Si te soy sincera, esperaba que ese tal Ratán se percatase de que alguien se le había colado en su preciosa Gens. Un hombre guapo, dicho sea de paso. Quería verle la cara al tipo que ha estado metiendo las narices en mis asuntos durante todos estos años y estropeándome varios negocios importantes. Lo que no me podía imaginar ni en mis mejores sueños era que, además, el líder de Gens era en realidad el soldado que sobrevivió al exterminio de ARES. Hace ya tanto de aquello, que tengo ciertas lagunas…


    Hago un intento por moverme, pero es más rápida que yo. Se ha sacado una pequeña pistola del bolsillo y me está apuntando con ella. Chista un par de veces negando con la cabeza. 


    —Por favor, no quiero líos. Acabo de barrer. 


    —No puedo creer que seas tú…


    Ella sonríe y se encoje de hombros. Cosas de la vida, dice.


    —Esperaba equivocarme. He llegado a desear que mis hipótesis estuvieran basadas en un error. Pero ya veo que no es así. 


    Me mira a los ojos, fría, impertérrita y con un rictus en la sonrisa que resulta toda una tarjeta de presentación.


    —Al fin te pongo cara, Zeus. Debo admitir que tenía ganas de conocerte. 


    Sin variar un ápice su actitud, se coloca detrás del mostrador. Con el pelo suelto y sin su delantal, parece otra mujer. Media melena canosa, facciones suaves, ojos verdes esmeralda, demasiado bonitos para alguien con el alma tan oscura. Viste cómodo, con unos pantalones holgados, como de mercadillo, blusa remangada y unas zapatillas de esparto.  


    —Es curioso. Llevo media vida usando ese nombre y nunca nadie me había llamado así. Se ha hablado tanto de Zeus… Que si era un código de guerra, una operación secreta, una red de espionaje… Incluso alguien de carne y hueso. Pero nunca, jamás a nadie se le ocurrió la posibilidad de que tras el nombre de Zeus pudiera esconderse una mujer. A veces el machismo de esta sociedad resulta toda una ventaja si sabe usarse en beneficio propio. 


    —Intentaste matarme. 


    —Claro que lo intenté. Y no una, varias veces. El tal Seo resultó ser un matoncillo de tres al cuarto al que se le iba la fuerza por la boca, según tengo entendido. Luego vino el asedio a Ratán. ¡Dios! ¡Cuando me enteré de que en realidad era el soldado que desertó de ARES no me lo podía creer! Esperaba que entre varios pudieran reducirle, especialmente en una fecha tan señalada para él. Me consta que era un tipo muy inestable, y que, cuando llegaba el día de su aniversario con su mujer, era como si a Sansón le cortaran el pelo. Di instrucciones expresas para que después fuesen a por ti. Pero entraste en escena antes de tiempo, así que otra tentativa tirada a la basura. Por esa razón…


    Su móvil da un par de pitidos. Amenaza con pegarme un tiro si me muevo mientras se acerca al mostrador y presiona el mando para subir media reja de la entrada. La persona a quien espera se agacha y abre la puerta de cristal con su propia llave. 


    Lo sabía…


    —¡¿Tú?! ¿Qué cojones haces aquí?


    —Sorpresa, Ruda.


    —Se te escapó —dice Zeus—. Ahí donde le ves, tiene más vidas que un gato. 


    —No puede ser… ¡Te cosí el pecho a tiros! ¡Incluso te vi sangrar! 


    —Confundiste mi sangre con la de Graff. Ratán se ocupó de dejar un buen charco antes de que le fulminaras para proteger a tu ama. 


    —¿Lo ves, Alex Jon? Sumado a la bomba de tu garaje, fueron cuatro las veces que intenté quitarte de en medio. El destino quería que nos encontráramos. 


    —Vete a la mierda, hija de la gran puta. 


    —Oh… No pierdas la educación, cariño. Eso no hay que perderlo nunca. 


    —¿Y tú? —miro a los ojos de Ruda, incapaz de creerme todavía su traición— Eres incluso peor que ella. Eres…


    —Soy una mercenaria. Ni más, ni menos. Voy con quien mejor paga. 


    —¿Desde cuándo?


    —Desde mi primera misión en Gens. La noche que nos conocimos en el edificio abandonado. ¿Recuerdas la historia de los comprachicos? Zeus era el intermediario. Entré con ánimo de liberarlos a todos, tal y como me ordenó Ratán. Solo que, antes, me crucé con una mujer —señala a Dora—. Cuando me reveló su identidad, su historia y lo que estaba dispuesta a ofrecerme si trabajaba para ella prestándole mis ojos y oídos, no lo dudé. Desde entonces, somos uña y carne.


    —Eres su perro faldero.


    —Llámalo como quieras. Estoy curada de insultos. 


    —Has estado fingiendo todo este tiempo. Joder… 


    Miro hacia otro lado, con los ojos llorosos de pura rabia. Le di aquello que más me ha costado entregar en mi vida, mi intimidad, mi cuerpo, mis sentimientos, aunque hayan sido los más básicos que tengo. 


    Mi confianza. 


    —Alex, te lo advertí. Te dije que lo mejor era volver a casa, con los tuyos, y continuar con tu vida. Tuviste la oportunidad de hacer borrón y cuenta nueva. No hubiese tomado represalias, tienes mi palabra. 


    —Tú no tienes palabra. 


    —Ya veo. Quieres saber si significaste algo para mí. Que si fueron reales nuestros ratos juntos. Es eso, ¿verdad?


    No respondo. Mi mirada lo dice todo. 


    —Si te preguntas eso, chaval, es que eres gilipollas. Sabes muy bien cuál es la respuesta. Y no pienso decírtela. 


    —Sin embargo, me disparaste. Y antes de eso, colocaste una bomba en mi garaje. 


    —Hay prioridades. Así es la vida. 


    —Comer y no ser comido —apunta Zeus—. Te lo dije, Alex Jon: la ley de la Naturaleza. 


    —Debo reconocer que hiciste buenos amigos. Si ese Talión no hubiera metido las narices, ahora mismo estarías muerto. No tengo idea de cómo se enteró, pero era obvio que la cúpula de Gens sabía de mi comportamiento. ¿Sabes por qué Ratán te ofreció entrar en Gens? ¿Alguna vez te lo has llegado a preguntar? Un chico de buena familia, estudiante que nunca ha roto un plato, sin más ambiciones ni quebraderos de cabeza que los propios de su edad… No pegabas ni con cola entre nosotros. Talión tiene los mismos años que tú, y reunía todo lo necesario para ser de los nuestros. Es, digamos, una aproximación de lo que en realidad tendrías que haber sido para considerar meterte en la familia. Pero ni siquiera veíamos un mínimo de rebeldía en ti, aunque luego demostraras ser mucho más arrojado que la mayoría. Resolutivo, justo y con miras a soluciones alternativas y diplomáticas. Como la que tomaste con el asunto de Tim. 


    Zeus se ríe. 


    —Tim… Es verdad. 


    —¿Qué pasa con Tim? —pregunto. 


    —Contraté a un chico del colegio para que acosara a su hija —responde Dora—. He tenido acceso directo a los contactos de Ruda desde el principio. Sé toda la historia del cirujano. Sus problemas con una banda del Este, etcétera. El hecho de que su hija estudie en el mismo colegio que tengo frente a mi tapadera fue todo un regalo del destino. Era el mejor modo de conocerte. 


    —¿Conocerme? ¿Por qué coño todo el mundo estaba empeñado en conocerme?


    —Te lo dije —Ruda continúa con su explicación—. Porque cogiste algo que no era tuyo. El nombre de Zeus y de ARES juntos es una mezcla peligrosa que, pese a no ser relevante en apariencia, no conviene que nadie vea. Fue un error por mi parte, lo reconozco. Aquella noche lo vi tan fácil que me vine arriba. Debí tener en cuenta que Ratán no daba puntada sin hilo. Pero tu presencia lo cambió todo. Desde ese momento, tanto ellos como yo teníamos las manos atadas. Con gusto te habría quitado de en medio. 


    Miro hacia el suelo, sonriendo con ironía. 


    —Así que fue por eso. 


    —Conrad se tomó demasiadas molestias como para dejarte escapar. Te siguió hasta casa esa misma noche, estudió tus movimientos y, cuando regresaste al bosque… Ya conoces el resto. Yo no podía hacer nada. Había que guardar las apariencias, y Conrad era mi superior pese a compartir el mismo rango. Después te volviste a ir, escandalizado por la pelea que presenciaste, ¿recuerdas? Yo misma fui quien te trajo de vuelta por orden expresa de Ratán. Te convirtió en intocable. Si hubiese llegado a ponerte un dedo encima, me habría matado con un simple grito. Todas las putadas que te hacía, las supuestas humillaciones a las que te sometía, eran pura fachada. No eras su juguete. Eras su protegido. Se cuidó mucho de endurecerte por si las cosas se torcían. Hasta en eso era bueno, el muy cabrón. Yo le admiraba, ¿sabes? Y le respetaba. Pero soy lo que soy, y me debo a Zeus. 


    —Te debes a una araña que maneja los hilos más miserables de la condición humana.


    —Puedes verlo como mejor te parezca. Para mí, es una fuente de ingresos. No necesito más.


    Zeus, Dora, parece disfrutar con todo esto. Observa la situación desde el mostrador, con la cabeza apoyada en la mano izquierda mientras blande su arma con la otra. 


    —Una vez —toma la palabra—, dije que te comería cuando alcanzases el peso ideal. Que eso era lo que hacemos las brujas. Saca tus propias conclusiones.


    —¿Y Graff? ¿Qué pasa con Graff?


    —¿Te refieres a mi relación con él? Estuvimos casados un tiempo. Era necesario para que obtuviese la doble nacionalidad. Como no confiaba ni en su sombra, me investigó. Pudo haberme entregado al SSI, pero no lo hizo. La… carne fue más fuerte. Y los intereses, claro. Él pensaba como yo: si se ve a la gente como meros instrumentos, se asciende un peldaño en la escala evolutiva. Y eso hicimos. Desde su posición, pudimos acceder a redes terroristas con las que, de otro modo, me hubiera resultado imposible negociar. Cuando todo acabó, procedí al exterminio de su escuadrón. Yo misma di la orden. Lo de Zlatan y él era una simple afrenta personal. Jonathan era muy posesivo, y no soportaba que nadie quedara por encima de él. Zlatan, le descubrió y consiguió desmantelar varias entregas de armamento para entregárselas a los grupos más desfavorecidos con el fin de poder defenderse. Yo misma fui quien le apodó Prometeo.


    —Y también ordenaste su muerte. Mandaste matar a tu propio ex marido.  


    —Iba a delatarme, ¿qué querías que hiciera? Casi no teníamos contacto. Era necesario. Hay cosas que son necesarias y deben hacerse, aunque duelan.


    Sentado en la silla, retrocedo un par de metros.


    —Veo que lo has entendido. Se te han acabado las vidas, cariño. Y créeme, desearía no tener que hacerlo. Le diré a Iris que te han dado una beca para estudiar fuera, o algo por el estilo. No te preocupes, estará bien. Porque ella no sabe nada de todo esto, ¿verdad? 


    —No te atrevas…


    —Venga, no malgastes energía y tiempo con ese espíritu heroico. ¿Y si me atrevo, qué? ¿Y si considero que es una amenaza para mí?


    —Iris no sabe nada de todo esto. 


    —Está bien —responde con un tono conciliador que empieza a parecerme irritante—. Te creo.


    —La vas a matar igual.


    Toma aire, resignada.


    —Pues sí. Para qué mentirte. ¿Algo más?


    —Ya he escuchado suficiente. 


    —Voy a darte la oportunidad de escoger quién quieres que te mate. Tienes mi palabra de que será sólo un momentito. La faena es que luego me toca fregar. ¿Te quedas a ayudarme?


    Ruda asiente. 


    El instinto hace que meta la mano en el bolsillo, pero ella se percata y empuña su pistola. 


    —Saca lo que lleves ahí. 


    —Sólo son las llaves del coche. 


    —¡Sácalas!


    Obedezco. Muestro el mando con las manos en alto. He pulsado el único botón que tiene. 


    Porque no es un mando. Ni la lata de Coca Cola que he dejado sobre el mostrador es un simple refresco. 


    Ruda acaba de darse cuenta. Corre hacia Zeus y la tira al suelo. Yo hago lo propio. Además, me cubro los ojos lo más fuerte que puedo. 


    La lata no es una bomba: es una granada de luz. Ha estallado despidiendo un fulgor tan fuerte que no he sido capaz de protegerme todo lo que debía. Estoy bajo la mesa que tenía a mi derecha, hecho un ovillo. Los ventanales han reventado desde fuera. Oigo gritos de hombres entrando en tropel y disparando sin piedad. Era necesario meterme en la boca del lobo para cerciorarme de que dentro estaba Zeus y así actuar en consecuencia. Lo de sentarme junto a la mesa ha sido providencial. 


    Me encuentro en una auténtica zona de guerra y temo por mi vida pese a haber planeado la operación varias veces con…


    Alguien ha levantado la mesa de un manotazo y me agarra por la cintura. Consigo incorporarme y, a ciegas, me guía hacia el exterior. Corremos varios metros hasta que los tiros comienzan a difuminarse en el aire. 


    Me froto los ojos. Estoy temblando como una hoja. Frente a mí hay un hombre alto, rubio oscuro y de ojos azules. Lleva barba corta, canosa a los lados. 


    —Está hecho —dice. Tiene algo de acento inglés.


    —Gracias. Al final todo ha salido bien.


    —No me des las gracias. Sólo he cumplido con mi obligación. 


    —Yo doy las gracias a quien quiero. Soy el Cvstos. 


    El hombre sonríe. 


    —Ya me hablaron de ese carácter tuyo. Ahora comprendo lo de Thunder.


    —Aunque el liderazgo de Gens te corresponde a ti por derecho. Al fin y al cabo, formas parte de ella. Y sobreviviste a ARES. 


    —Mi Gens es diferente, y en modo alguno se parece a la tuya. Pero somos ramas de la misma familia. Y las familias se ayudan. 


    A lo lejos cesan los disparos. Escuchamos una moto que se aleja. 


    —Ruda…


    —Si sabe lo que le conviene, desaparecerá. Lo que importa es Zeus. 


    —¿Qué ocurrirá con él? Es decir, con ella. 


    —Si por mí fuera ya estaría muerta, pero no depende de nosotros. El SSI ya está avisado. Te garantizo que dentro de unas horas no quedará ni el recuerdo de ese café. Al amanecer esto será un erial.


    —¿Y qué harás tú?


    —Seguir mi camino. Deberías hacer lo mismo. 


    —Pero no tengo ni idea de qué hacer con… Joder, esto es demasiada responsabilidad.


    —Si Zlatan te designó como sucesor, es por algo. Sabía lo que hacía. 


    —No creo que siga con esto. 


    —Es tu elección. En cualquier caso, nuestros caminos se separan aquí.


    —Dudo que nos veamos de nuevo. 


    —Eso nunca se sabe. Yo también puedo necesitar un favor. 


    —¿Y cómo podré contactar contigo, si se diera el caso?


    Jorick sonríe. Tiene los dientes algo separados.


    —Eres el Cvstos y tu nombre es Thunder. Provoca una tormenta.


    Se escucha el sonido de otra moto que, esta vez, se aproxima hasta detenerse junto a mí. 


    —A más ver, pues, Jorick. 


    —Cheerio[13]. 


    Nos damos la mano y acto seguido me agarro al piloto, que acelera como si no hubiera un mañana hasta perdernos en el negro de la noche. 


    Nos hemos parado en la zona más oscura de una carretera secundaria. Talión se quita el casco y respira. Con la moto aún en marcha, la coloca frente al barranco que tenemos a nuestra derecha y la deja caer al vacío. Guardamos silencio hasta que oímos la explosión. 


    —Mejor asegurarse —dice. Asiento con la cabeza.


    <<Lo de tus padres era un bulo. Hemos hecho averiguaciones y están perfectamente.


    Me cubro los ojos con la mano en señal de agotamiento y emoción. Es tal la intensidad de todo que las piernas me tiemblan y, por un momento, no soy capaz de tenerme en pie. Talión me sujeta. ¿Estás bien?, pregunta. Le digo que sí. Sugiere que nos sentemos contra el quitamiedos en lo que tarde nuestro conductor y no puedo sino asentir con la cabeza. 


    —Qué hija de puta la Ruda, tú. Se me han quitado las ganas de todo con ella. 


    Sonrío. No ha cambiado nada. 


    —¿Qué pasa? Al menos tú la viste bien vista. 


    —¿No te cansas de pensar siempre en lo mismo?


    —Si te soy sincero, estoy hasta los cojones.


    Y, como dos adolescentes (lo que en realidad seguimos siendo), nos echamos a reír. Siento que toda la tensión de mi cuerpo se va en cada carcajada. Mis músculos se relajan mientras el silencio de la noche acoge nuestros gritos como una celebración de la vida. 


    —Hacía mucho que no me echaba unas risas con nadie —le digo recuperando el resuello.


    —Se te ha olvidado lo que es pasarlo bien. 


    —En eso tienes toda la razón. Tampoco es que estos meses hayan ayudado mucho. 


    —Joder, pero míralo por el lado bueno. Has hecho un máster de vida en… ¿cuánto? ¿Cuatro meses?


    —Por ahí. Pero ha muerto gente por el camino. 


    —También has ayudado a otra. 


    —Igual que tú. Me salvaste la vida. 


    —Bah…


    —No, escucha. Se me pasó la mano contigo, tío. Quiero pedirte perdón.


    —Joder… ¿Has bebido?


    —No. ¿Por qué?


    —Porque te falta decir “eres mi amigo y te quiero mucho”. 


    —Ni cobrando te diría eso. 


    —Ah, pues yo sí. A estas alturas…


    Eso me hace pensar en Ruda. No puedo entender cómo alguien puede moverse por la vida en base a lo que le paguen, sin importar el daño que pueda causar a su paso. Cuando pienso en los momentos que pasé con ella, en las conversaciones, en la misión con Tim, en… En todo… Es como si una pieza faltase. Como si no tuviera sentido. 


    —Lo de esa tía ha sido un gran palo para ti. Estás pensando en ella, ¿verdad? Tío, olvídala. 


    —Eso es imposible. Ha hecho mucho daño.


    —No me jodas, anda. Todos nos hemos llevado decepciones de los que considerábamos amigos o alguien importante. O especial. Es una hostia gorda, sí. Y duele un huevo coserse las heridas. Pero debes hacerlo, no queda otra. Después de todo lo que has pasado, no me digas que eso es lo que va a frenarte. 


    —Por supuesto que no. 


    —Pues a caminar con la cabeza bien alta, coño. Que no se vive del pasado, y revolcarse en la mierda no sirve un carajo. 


    —¿Desde cuándo eres un sabio de la vida?


    Talión se ríe con ganas. 


    —Mira, chaval: yo no tengo estudios ni mucha cultura. Pero la calle enseña mucho. Lo bueno y, sobre todo, lo malo. Cuando conoces las dos vertientes y tienes juicio propio, es fácil qué escoger. 


    —Caray con Talión…


    Vemos luces largas a lo lejos. ¿Puedes levantarte?, me pregunta. Le hago un gesto con la mano en señal de que sí. 


    Se acerca. 


    —Tengo ganas de verle. 


    El coche se ha detenido ante nosotros. La puerta del conductor se abre y voy hacia ella dando saltos de alegría. Antes de que salga del todo, le abrazo con tanta fuerza que temo hacerle daño. 


    Ash me lo devuelve de igual manera.  


    “Todo ha salido como esperábamos”, dice. 


    Suspiro de alivio. Me da una fuerte palmada en el hombro y después me abraza de nuevo. 


    Viajamos hacia Cerámicas Arce con Talión como copiloto. Me encuentro sentado detrás de él, con los ojos entornados y la respiración que precede a quedarse dormido. Lucho para que eso no ocurra. Miro a Ash. Tan sereno como siempre, ha demostrado ser un verdadero guardián invisible. Tengo la sensación de estar reviviendo el momento en que todos mis esquemas se rompieron para dar un giro radical.


    “¿No querías poner las cartas sobre la mesa, Tvtor? —dijo Talión como quien tiene todas las de ganar— Bien, pues esta es mi jugada. Veamos cuál es la tuya y si eres capaz de igualarla”.


    La puerta se fue replegando poco a poco, dejando entrever una figura a contraluz que resultó ser la de Ash. No sé por qué, pero recuerdo con claridad que tenía las manos en los bolsillos. 


    Balbuceé. No podía creer lo que estaba viendo. Habíamos incinerado su cuerpo, rezamos por él, le lloramos. Al menos, yo lo hice. 


    —Esto es… No…


    —Esto es lo que se llama quedarse de pasta de boniato —dijo Talión. Sus palabras resuenan en mi mente como si las estuviese escuchando ahora mismo. 


    Ash dio un par de pasos al interior y Talión volvió a activar el mecanismo de cierre del garaje. 


    “Siento haberte hecho pasar por esto, pero era necesario. Lo entenderás en cuanto sepas todo”. 


    Y así lo hice. 


    No era ningún secreto que los intereses de Ruda iban más allá de Gens. A pesar de ello, y con el fin de corroborar para quién trabajaba y así darle caza, decidieron fingir desconocimiento y otorgarle las potestades propias de un Tvtor en la organización. Una de ellas era la captación de nuevos miembros. Al mismo tiempo, bajo el chantaje de Petrelli y las órdenes de Graff, Talión se las arregló para que Ruda se fijara en él y le propusiera formar parte de la familia. Para ella, era un miembro más que podía dar mucho juego. Para Talión, aquello representaba la oportunidad de borrar su historial.


    Nada de eso le resultaba ajeno a Ash, que, en el más profundo de los silencios, consiguió reconducir a Talión mediante la promesa de ayudarle cuando las cosas se pusieran feas con el oficial de policía. Le ofreció, pues, ejercer de agente doble entre Petrelli y él, debiendo guardar las apariencias lo máximo posible. Eso incluía un ejercicio de provocación implacable contra mí. Por supuesto, Talión aceptó sin pestañear. Sin proponérselo, había encontrado un aliado en medio de aquel chantaje incomprensible. De hecho, según sus palabras, incluso le resultó divertido. 


    Poco después de hacerse odioso para mí (y de propinarme la paliza en la maldita ordalía), las acciones de Graff y Zeus confluyeron al tiempo. Mientras Ash descubría que Ruda estaba reuniendo material explosivo para la fabricación de una bomba tras haber seguido mi itinerario al detalle durante casi quince días, Talión recibió de Petrelli la orden de acabar con quien más unido me sintiera en Gens para presionarme y, de paso, mandar un mensaje a Ratán mediante la lámina de Rubens. Por supuesto, ambos se reunieron en secreto para poner las cartas sobre la mesa y buscar una solución. La única posible, según Ash, era fingir que sus planes salieran según lo previsto. Eso incluía su desaparición en el juego. Con ello, además, se aseguró de convertirme en Tvtor y blindarme aún más frente a Ruda. Así pues, mediante el favor de Talión, logró simular su muerte. No han querido darme los detalles sobre cómo se las arreglaron para la sustitución del cadáver. Tampoco he querido preguntar.


    Talión se las arregló de una muerte segura aquella tarde en que volví de mi cita con Iris para dar una vuelta con mi Harley. Debía actuar rápido: llevarme a Gens y lograr que los indicios del asesinato de Ash me hicieran sospechar de él. Por eso me dejó cerca de la nave, en lugar de hacer el recorrido completo. Esa misma noche conocí a Graff. Recordarlo hace que se me revuelvan las tripas. 


    “En el fondo —dijo Ash antes de meternos en el coche —, era la situación más favorable. Gracias a eso, pude moverme con plena libertad y descubrir la tapadera de Zeus”. 


    —Y a nuestro correo clandestino —respondí haciendo referencia a las notas que nos fuimos dejando en una cajetilla de tabaco escondida entre dos piedras y junto a un manzano. 


    “Nunca más nos hará falta”. 


    *


    Cerámicas Arce se alza frente a nosotros vacía, destartalada y llena de recuerdos. Aquí empezó todo. No puedo evitar acordarme de Conrad, aunque el modo en que nos conocimos fue de todo menos amistoso. Era un buen hombre. Forjado por sus circunstancias y fiel a unas ideas que nunca compartiré, pero buen hombre, al fin y al cabo. 


    ¿Por qué me estoy emocionando? ¿Por qué siento que me falta algo cuando pienso en esta gente tan distinta a mí? No puedo decir que sea amistad. No la que conozco, al menos. Pero soy joven y consciente de que aún me queda mucho camino por recorrer, aunque Talión se empeñe en que he experimentado todo un máster de vida en estos últimos cuatro meses. Quizá sea admiración, o puede que todo se quede en un gran respeto, lo cual no es nada desdeñable. Supongo que, como en el amor, hay muchas variantes de afecto que superan cualquier cosa, incluso aquellas capaces de producir rechazo a priori. Junto a la figura de Conrad, reproducido en mi mente, aparece ahora la de Ratán. Puto, puto loco. Llegué a odiarle no pocas veces y, sin embargo, a pesar de poder hacerlo, jamás me fui del todo de Gens. Su figura me atraía como la luz a la polilla. Su fuerza y carisma me fascinaban a partes iguales. Lo único que quería era demostrarle que yo no era ningún pusilánime, ni un don nadie. Eso hizo que me creciera, que me superase a mí mismo rompiendo no pocas cadenas que impedían mi avance. Algo que, ahora lo veo, el Cvstos tenía claro desde el principio.


    Ash se encuentra a mi derecha, contemplando la fachada con las manos en los bolsillos. Al otro lado, Talión se pelea con la oscuridad para liarse un pitillo. Ahora somos la cúpula de Gens. Sólo quedamos nosotros tres. Cabeza, tronco y extremidades. El mero hecho de pensarlo me da vértigo. 


    —¿Y ahora qué? —pregunta Talión, exhalando triunfante el humo de su primera calada. 


    —La vida sigue, supongo. ¿Ash?


    “Tú eres quien decide, Cvstos”.


    —No me llames así, joder. 


    “No esperes que tome las riendas por ti, porque no pienso hacerlo. Te ayudaré en lo que pueda, pero tú eres el líder. Así lo quiso Ratán”.


    —Pues estamos apañados —dice Talión. Le miro y levanta las manos alegando que es broma con el pitillo en la boca. 


    —Aún quedan gentiles. Los de verdad. 


    —¿Vas a convertir Gens en una ONG?


    —Sabes muy bien que estamos en deuda con ellos. Han arriesgado su vida para…


    “Yo me encargo. Por eso no te preocupes”.


    Le pregunto a Talión qué piensa hacer a partir de ahora. Se encoge de hombros y, tras pensárselo un poco, responde que cualquier cosa menos joder al personal.


    —Me sacaré el graduado escolar, supongo. Algo habrá que hacer. El caso es que aquí acaba nuestra aventura.


    —Démonos un tiempo, entonces. Creo que lo merecemos. Hasta que la ocasión lo requiera, y siempre cuidando del inframundo, propongo que Gens hiberne. ¿Qué decís?


    —Amén, Cvstos.


    Ash responde alzando el pulgar. 


    “¡Se me olvidaba! Tengo algo para ti”.


    —¿Para mí?


    “Sí, espera”.


    Abre el maletero del coche. No puedo creer lo que estoy viendo, mi cara debe de ser todo un poema con la sonrisa de idiota que se me acaba de poner. ¡Mi monopatín! Lo había dado por perdido hace tanto que ni siquiera me acordaba. Lo tomo con las dos manos, mirándolo embobado. Le han dado una capa de barniz y… ¿está tuneado? Ash enciende las luces del coche para que pueda ver mejor. La traza de los dibujos con forma de ramas que se entrecruzan y flores de espectacular colorido, son idénticos a los que Ratán lucía con tanto orgullo en su cuerpo. Le doy la vuelta, intuyendo algo que corroboro al instante. Todos los dibujos parten de un nombre color rojo intenso, custodiados por un sol y una luna:


    T


    H


    U


    N


    D


    E


    R


    El artista firma con una R. 


    —Recuerda devolverle el coche a Tim y darle las gracias de mi parte. Especialmente, por… Ya sabes. 


    Ash asiente, comprendiendo que no quiero hablar más, bajo peligro de que la emoción termine de romper la poca entereza que me queda. Me abraza. Le abrazo. Prométeme que estarás bien, le digo. Me responde con una palmada en la espalda. 


    Talión me da la mano. Sabe que, de momento, los abrazos son palabras mayores entre nosotros. 


    —Ha sido un honor.


    Los dos se meten en el coche y parten rumbo hacia su nueva vida. Mientras, monopatín en mano, contemplo por última vez Cerámicas Arce con las estrellas como testigo. La vida, como dije, es una rueda que da muchas vueltas antes de llegar al final. Ignoro lo que será de mí a partir de ahora. Lo que haré, lo que ocurrirá. Soy consciente de que las cosas van a cambiar mucho, y que no soy el mismo chico que salió de su casa desesperado por beberse la vida sin saber si siquiera cómo hacerlo. Debo darme tiempo para procesar todo lo que ha pasado y canalizar del mejor modo posible las emociones que aguardan en mi interior, muriéndose por salir en el momento más insospechado. 


    Subo al monopatín y me impulso con el pie. Satisfecho, observo que no he perdido soltura. Siento cómo el aire me golpea en la cara, colándose entre los botones de mi camisa. 


    Pongo rumbo a casa y sonrío. Por primera vez, no tengo miedo. 


     

    


    
  


  
    



    33


    Hoy empieza todo. 


    El camino se pierde en el horizonte ante mis ojos. Las explanadas de césped que bordean la calzada desprenden el frescor propio de las primeras horas de la mañana. Es temprano y la calle está llena de críos colocados de azúcar y padres metiéndoles prisa para no llegar tarde. Yo debería estar en la cama, hecho una bola y descansando del fin de semana que he pasado con Iris. Pero no puedo. El viento parece silbar mi nombre y hoy me encuentro lo bastante receptivo como para atender su llamada, pues no es un día cualquiera. Hoy comienzo de nuevo la universidad, y matriculado en lo que siempre he querido hacer.


    He cambiado el monopatín por la bici. Hace menos ruido y es más práctica para moverse por ahí. Además, lo considero más apropiado para ir a clase. Ya tengo el aula y los horarios, pero hoy, por ser el primer día, se celebrará un acto de apertura de curso que comenzará a las 12:00. Es decir, dentro de cuatro horas. Si fuera otra la situación, habría dado media vuelta para quitarme la ropa y meterme de nuevo entre las sábanas. De hecho, estoy pensando en hacerlo. Pero sería contraproducente. Lo mejor será dar una vuelta y ya veremos qué ocurre. 


    Me siento bien, aunque arrastro un cansancio que no termina de irse. La herida del cuello apenas es ya una leve marca. No creo que me quede cicatriz, aunque, si así fuera, la llevaría con orgullo. A veces siento una presión en el pecho más fuerte de lo normal. Sospecho que es ansiedad. No me sorprendo por ello, teniendo en cuenta todo lo que he visto y vivido. Me ocurre especialmente cuando visualizo el último encuentro con Graff. La cabeza se me dispara y no puedo evitar verle peleando con Ratán entre llamas o lanzándole el cuchillo a Conrad. Ahora puedo decir que Tim estuvo muy acertado en recomendarme a un especialista de su total confianza para tratar de antemano lo que ahora estoy experimentando. Eso conlleva contarle muchas cosas, pero ahora mismo es lo de menos. Al fin y al cabo, salvo mis visitas al inframundo, Gens es ahora una organización durmiente que despertará cuando tenga que hacerlo y, sobre todo, si tiene que hacerlo. No obstante, pienso en la parte positiva. Los submundos a los que he tenido acceso me han servido para abrazar mi casa y valorar todo lo que me rodea, conseguido, en buena medida, gracias a mis padres. Llegan esta tarde y estoy deseando verles, aunque sé que lo agradable del encuentro durará poco. Todavía no saben que me he cambiado de carrera. Espero que lo entiendan, pues no estoy dispuesto a comulgar con ruedas de molino y hacer de mi vida una consecuencia de decisiones ajenas, por muy buena que haya sido la intención al tomarla.


    Acabo de acordarme del centro de electroestimulación que abrieron por la zona hace unos meses. Me pregunto si aún seguirá abierto. Quiero mantener la forma que he conseguido durante el verano y, si puede ser, aumentarla un poco. Necesito hacer ejercicio. Es como si con él liberase toda la mierda que he acumulado en Gens. Si no recuerdo mal, abrían a esta hora. 


    Esta es una de las cosas que debo cuidar. Salto de un pensamiento a otro en segundos, cuanto más distinto mejor. Es como si me estuviera escondiendo entre árboles para que no me pille la mente en blanco y así recordar cosas que no quiero. 


    Pedaleo hasta la calle en cuestión. Tal y como pensaba, el centro está abierto. Veo al recepcionista pelirrojo con barba, a otro chico con la misma ropa y un sándwich entre las manos. A la izquierda hay alguien más. Este viste de calle. Será un cliente habitual, supongo. De hecho, creo que también estaba la primera vez que pasé por el centro. Le pongo la cadena a la bici y me acerco a la puerta corredera, que se abre liberando un intenso olor a ambientador. 


    El recepcionista le está apuntando grupos de música en un post-it. Aparta su chaqueta del mostrador y me pide disculpas. Le digo que continúen, que no tengo prisa. Él se niega. 


    —Si yo soy prácticamente de andar por casa, no te preocupes. 


    —Es adoptado —dice el pelirrojo. 


    —Yo… Sólo quería informarme de los precios, nada más —respondo señalando el cuadro de tarifas. De pronto, los cuatro guardamos silencio. Alguien parece estar entrenando duro con la elíptica, pues sus resoplidos son intensos y parecidos al sonido de un fuelle.


    —Tú hiciste una sesión gratuita conmigo, ¿verdad? —pregunta el del sándwich. Asiento con la cabeza mientras procuro aguantar la risa sin dejar de mirar al chico que habla con el recepcionista. Acaba de percatarse de ello y me sonríe.  


    —Perdona, pero es que me suenas un montón. ¿Nos hemos visto en algún sitio?


    Se encoje de hombros. 


    —Quizá el que te suena es él —responde señalando al recepcionista—. Toca en un grupo. 


    Cuando me dispongo a contestar, escucho un fuerte ladrido frente a la puerta. El corazón me late a toda velocidad. Podría distinguir a ese perro entre un millón.


    Me giro y compruebo lo que imaginaba abalanzándome sobre Buck y llenándole de besos mientras gimotea como loco. Ha conseguido zafarse de mis brazos y echárseme encima y tirarme al suelo para llenarme la cara a lengüetazos hasta que se detiene y me mira con esos ojos azules que custodian lo más puro de la Naturaleza. ¡Otra vez! Gime, lloriquea, ladra mientras le beso la quijada y le atraigo hacia mí en lo que parece toda una lucha. El perro se deja y aprovecho para rascarle tras las orejas. Lo agradece aporreando el suelo con una de sus patas traseras y cerrando los ojos. 


    Ambos alzamos la cabeza al tiempo. Acabamos de escuchar un silbido. 


    El silbido.


    Buck se incorpora y otea la calle como un radar hasta que localiza a su autor. Sin aspavientos ni despedidas, acude raudo a la llamada para situarse a su lado. El dueño, apoyado sobre el techo de un coche, me mira con atención. Lleva gafas de sol color violeta y va tan bien vestido que he sido incapaz de reconocerle en un primer vistazo. 


    Pero sé quién es. Sé muy bien quién es.


    Sólo una persona en el mundo puede sonreír de esa forma tan siniestra. 


    Ratán se quita las gafas y me mira a los ojos. Pensé que nunca volvería a verle de nuevo, a pesar de saber que nuestro plan había salido bien de puro milagro. Cuando puse sobre aviso a la gente del inframundo de lo que estaba a punto de suceder en la fundición, no se lo pensaron dos veces y arrimaron el hombro para lo que fuese necesario. Gracias a Ash, conseguimos los planos de la red de túneles subterráneos que configuran la ciudad. Uno de ellos conectaba directamente con la nave, por lo que sólo tenían que esperar a mi señal para poder actuar en caso de que fuese necesario. 


    Talión, por su parte, se encargó de avisar a Tim para que nos prestara sus servicios si las cosas se torcían. Gracias a él, y sólo a él, Ratán sigue con vida. Fue casi milagroso que la bala no atravesara su cuerpo. No sé cómo lo hicieron, pero lograron sacarle de allí y Tim actuó con la suficiente rapidez y frialdad como para extraerle la bala, detener el sangrado y librarle de la muerte una vez más. 


    Se lleva dos dedos a la frente en señal de saludo. Respondo asintiendo con la cabeza, sonriendo también. Ash se encuentra a su derecha. Alza la mano y yo hago lo propio. Buck me ladra y yo le tiro un beso, aunque no creo que lo entienda. Se mete en el asiento trasero del coche y el Cvstos emérito le sigue a continuación. 


    El coche arranca y se pierde de vista al volver la esquina. Mis palpitaciones continúan, mi sonrisa se mantiene y el olor a perro lobo me embarga por completo. Si continúo en esta posición, lloraré. Y no quiero llorar. Hoy es un día importante. 


    Regreso a centro de electroestimulación. Los tres me miran en silencio. 


    —¿Va todo bien? —pregunta el recepcionista.


    —Todo bien. Cosas de familia —respondo sin mentir.


    Miro de nuevo la lista de precios. 


    —Creo que empezaré con un bono de cuatro sesiones.


    FIN


     

    


    
  


  
    



    NOTAS

  


  
    


    
      


      


      [1] Persona que patina con un skate (monopatín).

    


    
      [2] La gens era un sistema social de carácter económico y político que se daba en la Antigua Roma, compuesta por familias que compartían un antepasado y cuyos componentes recibían el nombre de gentiles.

    


    
      [3] El regente de la gens se denominaba pater familias, no Cvstos. La organización que aquí se presenta está basada libremente en este grupo de familias, y en ningún caso se sustenta en criterios históricos. Se trata de ficción pura y dura.

    


    
      [4] Pussy en inglés. También aplicable como insulto.

    


    
      [5] Tarjeta de publicidad.

    


    
      [6] Tejón de miel. Además del animal, es una expresión inglesa referida a gente luchadora.

    


    
      [7] ¡Por el encuentro!

    


    
      [8] Surgida en París durante el siglo XIII, la llamada Corte de los Milagros era una zona del barrio de Les Halles frecuentada por prostitutas, ladrones y mendigos en apariencia tullidos que, al caer la noche, parecían haberse curado milagrosamente de sus dolencias y lesiones. La zona era tan peligrosa que estaba regida por sus propias leyes y las autoridades no se atrevían a entrar. 

    


    
      [9] Dios griego de la guerra.

    


    
      [10] Recuerda que eres polvo y al polvo volverás. 

    


    
      [11] Trueno en inglés.

    


    
      [12] Quién vigila a los vigilantes.

    


    
      [13] Traducible como “¡salud!” en inglés. Modo coloquial de saludar o despedirse.


       

    

  


  ¡Gracias!


  



  Gracias por el tiempo que le has dedicado a leer Gens. Si te gustó este libro y lo has encontrado útil te estaría muy agradecido si dejas tu opinión en Amazon. Me ayudará a seguir escribiendo libros relacionados con este tema. Tu apoyo es muy importante. Leo todas las opiniones e intento dar un feedback para hacer este libro mejor. 


  



  Si quieres contactar conmigo aquí tienes mi email: e.diez@outlook.com


  
    

  


  
    Twitter: @EdvardoDiez
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